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Wer  nicht  mehr  liebt  und  nicht  mehr  irrt, 
Der  lasse  sich  begraben. 

GOETHE 
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I.  LIEDER,  CHORWERKE  UND 
MELODRAMEN 


Die  Abgeschiednen  betracht'  ich  gern, 
Stund'  ihr  Verdienst  auch  noch  so  fern, 
Doch   mit    den    edlen   lebendigen    Neuen 
Mag  ich  wetteifernd  mich  lieber  freuen, 

Goethe 
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as  Liederwerk,  das  uns  Richard  Strauß  bisher  beschert  hat  und  in  dem 
alles  Neue  seiner  Tonsprache,  aber  auch  alles  Feurige,  Schwungvolle, 
Kindliche  und  zugleich  Blitzgescheite,  alles  Ekstatische,  Geistreich- 
Witzige,  Kultivierte  und  Empfindsame  und  manchmal  freilich  auch  das 
unbekümmert  „Reißerische"  und  im  schlechten  Sinn  Sentimentale  seines 
höchst  vielfältigen  und  höchst  einheitlichen  Wesens  wie  durch  ein  Prisma 
zerlegt  erscheint,  hat  zu  all  seinen  künstlerischen  Werten  und  zu  allem 
Bestrickenden  und  Befremdenden,  das  es  rein  musikalisch  betrachtet  auf- 
weisen mag,  eine  Besonderheit:  es  gewährt  mehr  Einblick  in  die  Werk- 
statt des  Meisters  als  in  seine  Seele.  Wenn  Lyrik  sonst  fast  immer  Be- 
kenntnis ist,  gestaltetes  Tagebuchblatt,  subjektivste  Äußerung  ihres  Schöp- 
fers und  seine  menschlichste  Angelegenheit  —  bei  Strauß  ist  sie  das  gar  nicht, 
ist  „objektiver"  als  seine  Symphonik  und  Dramatik,  hat  manchmal  etwas 
beinahe  Kunstgewerbliches  in  der  subtilen  Stilisierung  ihrer  Stofflich- 
keiten und  verrät  selbst  jenen,  die  mit  den  Lebensvorgängen  der  Zeit 
vertraut  sind,  in  der  sie  entstanden  ist,  nur  selten  etwas  von  den  seeli- 
schen Zusammenhängen  zwischen  den  Anlässen  und  ihrem  musikgewor- 
denen Niederschlag.  Nicht  einmal  die  Wahl  der  Dichtungen  gestattet 
häufig  solch  einen  Rückschluß.  Man  hat  es  noch  zu  Lebzeiten  von  Johan- 
nes Brahms  versucht,  alle  Gedichte,  die  er  komponiert  hat,  in  einem  Band 
zu  sammeln,  der  auch  wirklich  aufschlußreich  für  den  Psychologen  war 
und  der  nicht  nur  den  besonderen  Geschmack  kennzeichnete,  der  sich  in 
der  Auswahl  dieser  Lyrik  in  all  seiner  Neigung  für  romantische  Verson- 
nenheit, altvaterische  Künstlichkeit,  herzlich  volksmäßige  Einfalt  und  leise, 
verhaltene  Gefühle  kundgab,  sondern  aus  dem  das  schmerzlich  Verein- 
samte, kurios  Schrullige,  herb  Verschlossene  und  schwerfällig  Unfrohe 
des  stacheligen,  in  wunder  Güte  schamhaften  Meisters  für  jeden  empfind- 
licher Nachfühlenden  deutlich  wurde.  Eine  Zusammenstellung  der  Strauß- 
Texte,  so  vielsagend  sie  für  manches  Menschliche  und  Künstlerische 
seiner  Erscheinung  wäre,  böte  doch  kein  so  komplettes  Selbstporträt.  Sie 
wäre  zunächst  ein  Zeugnis  für  sein  Verhältnis  zur  Literatur,  zumal  zur 
modernen,  über  das  ja  schon  im  ersten  Teil  dieses  Buches  gesprochen 
worden  ist;  wäre  eines  für  die  Kühnheit  im  Anpacken  von  Dichtungen, 
die  der  vorhergehenden  Generation  sicherlich  als  unkomponierbar  erschie- 
nen wären,  denen  er  aber  nicht  nur  ihre  innere  Musik  abgefordert  und 
die  er  nicht  nur  mit  seiner  eigenen  Fülle  beschenkt  und  durch  sie  erhöht 


hat,  sondern  die  ihm  Probleme  neuer  Liedgestaltung  bedeuteten  und  durch 
deren  Lösung  er  neue  Erkenntnisse  für  sich  und  neue,  höchst  intime  und 
wieder  geradezu  lyrisch-symphonische  Ausdrucksmöglichkeiten  innerhalb 
der  engen  Formen  der  Gesangsmusik  gefunden  hat. 

Sucht  man  den  Künstler  Strauß  in  seinen  Liedern,  so  bringt  man  reiche 
Beute  heim:  seine  Lyrik  ist  —  man  fühlt  es  heute  kaum  mehr!  —  geradezu 
revolutionär  in  der  Sublimierung  der  Deklamation,  in  der  Vielfalt  neuer 
Farben  der  höchst  charakteristischen  Harmonik,  in  der  überaus  wechsel- 
vollen, verwegen  modulierenden  Linie  der  Melodik,  in  dem  oft  pianistisch 
maßlos  schwierigen,  durchaus  selbständig  behandelten  instrumentalen  Teil, 
der  fast  niemals  „Begleitung"  oder  bloß  harmonische  Ausgestaltung  ist, 
sondern  eine  thematisch  durchgebildete  polyphone  Untermalung  von  stärk- 
stem Stimmungsextrakt,  die  sich  mit  der  Singstimme  zu  einem  reichge- 
gliederten und  sehr  beziehungsvollen  Ganzen  zusammenschließt. 
Sucht  man  den  Menschen  Strauß,  so  findet  man  ihn  vor  allem  in  jenen  Ge- 
sängen, die  aus  den  gleichen  Bereichen  kommen  wie  die  „Symphonia 
domestica":  in  ein  paar  zart  aquarellierten  und  auch  in  ein  paar  jubelnd 
auflodernden  Liebesliedern  an  die  Gefährtin,  in  den  ruhevoll  innigen  Wie- 
genliedern, der  ernsten,  bangen  Ansprache  „An  meinen  Sohn",  der  träu- 
merisch weltflüchtigen  Betrachtung  „An  ein  Kind",  der  idyllisch  kapri- 
ziösen, übermütig  zärtlichen  „Muttertändelei"  —  wobei  zu  sagen  ist,  daß 
selbst  der  in  die  Strauß-Biographie  nicht  Eingeweihte  schon  aus  den  Lie- 
dern zu  erkennen  vermag,  daß  in  dieses  Leben  keine  beschwingende  oder 
zerstörende  Leidenschaft  eingegriffen,  daß  nur  die  Frau,  die  des  Meisters 
Gattin  wurde,  in  ihm  eine  entscheidende  Rolle  gespielt  hat  und  daß  —  es 
ist  schon  früher  gesagt  worden  —  durch  Richard  Strauß  keine  andere  Ge- 
liebte unsterblich  werden  konnte  als  die,  die  an  seinem  häuslichen  Herd 
zu  suchen  ist.  Selbst  die  paar  Liebesgesänge  aus  früherer  Zeit  haben  nur 
etwas  von  jenem  wunderschönen  und  fast  unpersönlichen  Jauchzen  und 
Brennen  der  Jugend,  die  in  die  Liebe  und  ins  Leben  verliebt  ist;  aber  es 
blickt  einem  kein  bestimmtes  Antlitz  aus  ihnen  entgegen.  Wobei  es  merk- 
würdig ist,  zu  beobachten,  wie  der  berüchtigte  „Erotiker"  Strauß  in  seinem 
Liederwerk  gar  nicht  zum  Vorschein  kommt:  in  all  diesem  Jubel  und  in 
all  dieser  Sehnsucht  ist  nichts  Sinnlich-schwüles,  nichts  Überreiztes  oder 
gar  Ungesundes  —  eine  schöne,  lautere  Jünglingshaftigkeit  und  Mannhaf- 
tigkeit spricht  hier,  von  jeder  pfäffischen  Heuchelei  ebenso  fern  wie  von 
verlogener  Lüsternheit,  in  der  hochgemuten,  unverbildeten,  stolzen  und 
heiteren  Einfachheit,  die  man  an  der  menschlichen  Erscheinung  des  Mei- 
sters so  sehr  liebt.  Diese  Erscheinung  spiegelt  sich  auch  in  jenen  Liedern 
ab,  in  denen  ein  starkes,  zornig  aufglühendes  Gefühl  für  die  soziale  Not 
der  Zeit  laut  wird  (im  „Arbeitsmann",  dem  „Steinklopfer",  in  „Ruhe,  meine 
Seele"  u.  a.),  und  in  solchen,  die  voll  entzückenden  Mutwillens  die  eigene 
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Sentimentalität  selbstironisieren  und  in  übertriebener  und  dabei  köstlich 
treffender  Drastik  die  allzu  primitiven  Empfindungen  des  heimlichen  Spieß- 
bürgers pasquillieren,  der  in  jedem  Künstler  steckt,  von  Goethe  bis  Wagner 
und  Richard  Strauß:  den  Wunderhorn-  und  Volksliedern.  „Für  fünfzehn 
Pfennige",  „Die  sieben  Siegel",  „Hat's  gesagt,  bleibt  nicht  dabei",  „O  weh 
mir  unglückhaftem  Mann",  „Herr  Lenz"  und  viele  andere  sind  gerade 
durch  diese  unbekümmerte,  boshaft-zärtliche  Spottlust,  durch  den  Gegen- 
satz prickelnder  harmonischer  Raffinements  zu  dem  unschuldigtuenden 
simplen  Ton  des  Melodischen  (das  sich  dabei  vertrackt  genug  benimmt) 
und  der  verborgenen,  halb  verleugneten,  halb  karikierten  Gefühlsseligkeit 
unwiderstehlich  und  sind  dazu  verräterische  Zeichen  dieser  sich  mas- 
kierenden, hinter  kühl  sarkastischer  Heiterkeit  verschanzten  guten  Mensch- 
lichkeit. Aber  solcher  Beichtlieder  sind  nicht  allzu  viele  in  diesem  lyri- 
schen Oeuvre.  Neben  ihnen  könnte  man  noch  gewisse  Kategorien  scheiden, 
könnte  diese  Lieder  nach  Musizierliedem,  Literaturliedern,  Justament- 
liedern  sondern,  wenn  nicht  zu  befürchten  wäre,  daß  Dummheit  und  Bös- 
willigkeit solche  Formulierung  mißdeuten  und  mißbrauchen  würden.  Wes- 
halb, um  ihren  Sinn  festzustellen,  zuvor  das  Werden  dieser  ganzen  Art, 
aber  auch  ihre  in  der  Gewöhnung  schon  fast  nicht  mehr  empfundene  Neu- 
heit und  Singularität  betrachtet  werden  soll.  Nicht  ohne  aber  vorher 
wenigstens  in  Schlagworten  anzudeuten,  wie  diese  Rubrizierung  gemeint 
ist,  schon  um  dem  Einnisten  falscher  Deutungen  vorzubeugen  und  den 
schadenfrohen  Auslegungen  der  seminaristischen  Musikschlieferln  zuvor- 
zukommen. Sie  sind  es  ja  auch,  die  in  den  Straußschen  Liedern  —  die  ich 
gewiß  nicht  an  die  Spitze  seines  Lebenswerks  stellen  will  —  das  hoch- 
atmende Leben,  die  diffizile  Goldschmiedearbeit,  die  Durchdringung  und 
Sublimierung  des  Gedichts,  die  exquisite  Stilsicherheit  im  Auffangen  und 
Verstärken  der  dichterischen  Atmosphäre  (neben  all  den  rein  musikalischen 
Meistertaten)  nicht  erkennen  oder  nicht  empfinden  und  die  in  ihnen  nichts 
als  „Reißer",  „Artistenlyrik",  bloße  Konstruktionen  oder  gar  „Kitsch" 
sehen  wollen.  Über  das  Artistentum  mancher  Straußscher  Gesänge  ließe 
sich  debattieren;  und  über  das  Gran  Wahrheit,  das  all  diesen  Verleumdun- 
gen eine  Bestehungsmöglichkeit  gibt,  wird  noch  ein  kräftiges  Wort  zu 
sagen  sein.  Keinesfalls  aber  möchte  ich  Wasser  auf  die  Sägemühlen  dieser 
traurigen  Burschen  leiten,  wenn  ich  die  vorhin  gebrauchten  Ausdrücke 
präzisiere  und  unter  Musizierliedem  solche  verstehen  möchte,  bei  denen 
der  musikalische  Einfall  und  seine  Entfaltung  die  Hauptsache  und  das  Ge- 
dicht ein  sekundärer  Anlaß  war;  unter  Literaturliedern  solche,  bei  denen 
es  umgekehrt  steht  und  bei  denen  das  Gedicht  einen  heftigen  und  nicht 
gefahrlosen  Reiz  ausübte,  der  um  so  stärker  wird,  je  widerspenstiger  sich 
Art  und  Form  der  Verse  einer  Ergänzung  und  Durchleuchtung  in  Tönen 
verwehrten  und  der  also  nicht  im  sofort  aufblitzenden  melodischen  Einfall, 
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sondern  in  seinem  Erobern  und  Zwingenmüssen  liegt,  aber  auch  solche, 
in  denen  der  Antrieb,  den  Stil  einer  besonderen  Epoche  zu  treffen  und 
gleichsam  historische  Tracht  anzulegen,  die  musikalische  Inspiration  be- 
stimmt und  manchmal  vielleicht  auch  umgeformt  und  kostümiert  hat.  Und 
mit  „Justamentsliedern"  meine  ich  jene,  in  denen  der  ungestüm  Vordrin- 
gende allen  Gesetzen  der  melodischen  Kontinuität,  der  Harmonik,  der 
Tonalität  ein  Schnippchen  schlug  (oder  besser:  zu  schlagen  schien  —  denn 
das  Famoseste  dieser  lyrischen  Draufgängerei  liegt  in  der  festen  Herr- 
schaft über  Gesetz  und  Regel,  die  hier  durch  ausschweifende  Unbändig- 
keit verhüllt  werden) ;  übermütige  Miniaturrevolutionen  in  Liedform,  zum 
Schrecken  aller  musikalischen  Pfahlbürger  und  in  der  Lust  an  der  eigenen 
fessellosen  Freiheit  und  an  der  Verblüffung  der  Erbosten  geschaffen. 
Freilich,  daß  damals  Lieder,  wie  „Cäcilie",  „Befreit",  „Heimliche  Auf- 
forderung", die  manchen  von  heute  allzu  zivilisiert  und  beinahe  gold- 
schnittmäßig erscheinen,  als  verwegene  Ausflüge  ins  20.  Jahrhundert  und 
als  aufrührerische  Umsturzzeichen  empfunden  worden  sind,  klingt  uns 
heute  wie  eine  kaum  faßbare  Legende.  Sie  sind  aber  weder  Umsturz  noch 
Goldschnitt,  sondern  kräftige  Äußerungen  einer  stürmisch  nach  vorwärts 
drängenden  Entwicklung  des  modernen  Lieds. 

Die  Linie  dieser  Entwicklung  wird  gemeinhin  unrichtig  oder  doch  einseitig 
gezogen.  Man  führt  sie  gewöhnlich  über  Schubert,  Schumann  und  Brahms 
zu  Hugo  Wolf,  der  freilich,  von  Wagner  und  Beethoven  befruchtet,  von 
anderer  Seite  her  in  das  gefriedete  Reich  einbrach  und  Aufruhr  schuf,  ganz 
ohne  es  zu  wollen,  nur  weil  er  die  Wahrhaftigkeit  über  alle  Schöntönerei 
stellte,  vor  dem  Dichterwort  Ehrfurcht  hatte,  gar  keine  Begabung  für  die- 
nernde, wedelnde  Lakaienmusik  besaß  und  lieber  abstoßend  schroff  in  seiner 
rückhaltlosen  Redlichkeit,  seiner  quälerisch  süßen  Sehnsucht,  seiner  fiebe- 
risch überwachen,  fast  halluzinatorisch  gesteigerten  melodischen  Sensibili- 
tät war,  als  auch  nur  in  einer  Taktwendung  irgend  einem  Pöbelinstinkt 
oder  auch  nur  leutseliger  Gefälligkeit  nahezukommen.  Ein  Genie  in  aller 
Begrenzung,  seltsam  gemischt  aus  Kindlichkeit  und  Dämonie,  wildem  Hohn 
und  zartem  Himmelsverlangen,  liebevoll  scheuer  Anschmiegsamkeit  und 
grimmiger  Menschenverachtung,  hellstrahlender  Unschuld  und  finsterstem 
Selbstzerstörungstrieb ;  gesegnet  und  verflucht  von  einer  Intensität  des  Er- 
lebens und  Empfindens,  die  allen  Erdenrest  zu  tragen  peinlich  verbrannte 
und  verdampfte,  bis  in  seinen  lyrischen  Gebilden  nur  mehr  die  schmerz- 
hafte Lauterkeit  eines  entstofflichten  Tonwerdens,  nur  mehr  das  musika- 
lisch-ideelle Abbild  des  Gedichts  in  essentieller  Verdichtung  und  einer 
fast  peinigend  schönen  Luzidität  übrig  blieb,  die  ihn  aber  selber  ver- 
zehrte und  vernichtete.  Wer  ihn  gekannt  hat,  weiß,  wie  jeder,  der  ihm 
nahekam,  ihm  rätselhaft  verfiel  und  wieder  von  ihm  zurückgeschreckt 
wurde;  wie  er  innerhalb  einer  Viertelstunde,  von  springenden  Launen 
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getrieben  und  gleich  darauf  wie  von  fremdartigem  Schein  umwittert,  aus 
einem  bitterlich  höhnischen,  grell  lachenden  Unhold,  der  eher  einem  bös- 
artigen Ziegenbock  glich,  zu  einem  hohen,  lichten  Erdenfremdling  wurde, 
Messias  und  Luzifer  in  einer  Gestalt,  gefallener  Cherub,  heißglühender, 
gottsüchtiger  Mensch  und  rasender  Satan  zugleich;  und  wie  all  sein  wildes 
Flackern  und  sein  infernalisch  meckernder  Spott  dann  wieder,  wie  in  ver- 
wundertem Erwachen,  durch  ein  knabenhaft  abbittendes  Kinderlächeln 
ausgelöscht  werden  konnte.  All  dies,  und  noch  die  leidensstarke,  verbor- 
gene Güte  und  Andacht  eines  überempfindlichen,  jäh  verletzbaren,  am 
Leben  krankenden  und  es  doch  hell  preisenden  (darin  Nietzsche  gleichen) 
Menschen,  spürt  man  in  der  Hyperästhesie,  der  reizsam  subtil  gezogenen 
Linie,  der  gleichsam  hautlosen  Musik  seiner  einst  so  unglaublich  mißver- 
standenen und  verhöhnten,  jetzt  vielleicht  sogar  überschätzten  und  doch 
gar  nicht  genug  zu  liebenden  Lieder.  Man  hat  auf  sie  den  unsinnigen 
Ausdruck  vom  „symphonischen  Lied"  geprägt  (Hanslick  in  seiner  Virtuosi- 
tät banausischen  Versagens  natürlich  allen  voran!),  hat  sie  Klavierstücke 
mit  übergelegter  Singstimme  genannt,  hat  in  ihnen  die  Anwendung  Wag- 
nerscher Prinzipien  auf  die  Liedform  gesehen,  ganz  so,  wie  man  in  Brück- 
ners Symphonik,  diesem  monumentalen  Manifest  österreichisch-katholi- 
schen Wesens,  nur  „angewandten"  Wagner  gesehen  hat,  von  dem  der 
grundandere  Linzer  Meister  die  Bereicherung  des  Orchesters,  vornehmlich 
durch  die  Tuben,  die  geteilten  Streicher  und  vielleicht  ein  paar  neben- 
sächliche Wendungen  der  Harmonik  übernommen,  aber  mit  dem  er  nicht 
das  Mindeste  gemein  hat.  Das  ist  alles  dummes  Zeug.  Gewiß,  das  Wolf- 
sche  Lied  ist  nicht,  wie  manches  schöne  aus  früherer  Zeit,  eine  durch 
irgend  ein  schlechtes  Gedicht  veranlaßte  sangbare  Melodie  mit  Hinzu- 
fügung einer  Begleitung,  die  zumeist  nur  die  Aufgabe  der  harmonischen 
Ergänzung  hat;  so  wenig  das  Brahmssche  Lied  so  ist  (das  übrigens  mit 
Wolfschen  oft  verwandter  ist  als  man  glaubt)  und  so  wenig  schon  Schu- 
mann, der  sich  die  Dichtungen  zu  seinen  Liedern  in  sehr  persönlichem 
Geschmack  wählt,  auf  solche  Weise  gestaltet.  Wolf  geht  vom  Gedicht  aus, 
saugt  es  gleichsam  mit  allen  musikalischen  Organen  auf,  und  was  er  jetzt 
in  Tönen  formt,  ist  weit  mehr  als  bloß  eine  erhöhte  Deklamation  der  Verse : 
ist  ein  neues  Gebilde,  das  die  Dichtung  in  eine  andere  Sphäre  hebt,  das 
ihr  Verschwiegenes,  ihren  geistigen  und  seelischen  Luftkreis  sozusagen, 
ihren  geheimen  Pulsschlag  und  ihre  wortlose  Stimmung  in  Klänge  löst, 
und  das  jetzt,  im  Verein  des  Worts  und  dieser  durchaus  unwirklichen, 
gleichsam  (im  chemischen  Sinn)  suspendierten  Töne  eine  Einheit  für  sich 
geworden  ist,  die  nun  erst  die  vollkommene  Erfüllung  der  in  ein  neues 
Element  versetzten  Dichtung  bedeutet;  während  die  meisten  Liedermeister 
vor  Wolf  dem  Gedicht  eine  Melodie  „hinzugefügt",  das  Wort  durch  den 
Ton  ergänzt  haben,  wobei  sich  nur  in  außerordentlichen  Fällen  jene  gegen- 
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seitige  Durchdringung  von  Dichtung  und  Musik  einstellte,  die  beide  zu 
einer  höheren  organischen  Substanz  verwachsen,  deren  Teile  kaum  mehr 
zu  sondern  sind.  Das  liegt  vor  allem  daran,  daß  auch  die  größten  unter 
ihnen  zumeist  minderwertige  Gedichte  komponiert  haben.  Mit  Grund.  Um 
durch  Musik  ergänzt  werden  zu  können,  muß  das  Gedicht  notwendig 
unvollkommen  sein,  muß  der  anderen  Kunst  Raum  lassen  (so  wie  sich, 
in  diesem  Sinn,  nur  „unvollkommene"  Dramen,  nämlich  solche,  die  noch 
der  Schauspielkunst  Raum  zur  Ausgestaltung  und  zum  Transparentmachen 
lassen,  der  Aufführung  auf  dem  Theater  nicht  verwehren)  —  und  nur 
Gedichte,  die  gleichsam  der  Canevas  sind,  auf  dem  der  Musiker  dann  seine 
Stickerei  in  Tönen  anbringen  kann,  sind  zur  Komposition  geeignet,  und 
ganz  und  gar  nicht  solche,  die  ihre  Musik  in  sich  tragen ;  weshalb  Goethes 
„Füllest  wieder  Busch  und  Tal"  oder  „Kennst  du  das  Land"  niemals  in 
Tönen  ganz  bewältigt,  niemals  so  in  Musik  gesetzt  worden  sind,  daß  der 
Gesang  nicht  eigentlich  als  überflüssig  empfunden  wird  und  daß  die  Dich- 
tung an  sich  nicht  stärker  und  unvergeßlicher  wirkt  als  in  ihrer  melodi- 
schen Übertünchung.  Darin  liegt  auch  der  Grund,  warum  Heine  der  meist- 
komponierte Dichter  ist:  seine  Verse  lassen  jede  Ergänzung  durch  Musik 
zu  und  werden  erst  durch  sie  zu  endgültiger,  dabei  aber  doch  in  jeder  Ver- 
tonung andersartiger  Gestalt.  Übrigens  oft  auch  nur  wie  die  Fliege  im 
Bernstein.  Was  nicht  eben  für  die  dichterische  Konzentration  und  die 
unspielerische  Vollendung  dieser  Wortlyrik  spricht.  Damit  soll  nicht 
gesagt  sein,  daß  nur  aus  schlechten  Gedichten  schöne  Lieder  geworden 
sind.  Sicher  aber,  daß  Hugo  Wolf  der  erste  Liedertondichter  ist,  der  keinen 
wertlosen  Vers  seiner  Musik  für  würdig  hält.  Er  kann  das,  weil,  nochmals 
gesagt,  sein  Verfahren  ein  anderes  ist,  das  eben  nicht  auf  melodiöse  Ver- 
vollständigung, sondern  auf  das  Ablauschen  der  latenten  Musik  jedes  Ge- 
dichts und  auf  Erhöhung  und  Durchhellung  des  Ganzen  geht;  vor  allem 
aber,  weil  es  ihm  nicht  um  das  einzelne  Gedicht,  sondern  um  den  ganzen 
Dichter  zu  tun  ist.  Wer  ihn  nach  diesem  oder  jenem  Lied  beurteilt  und 
nicht  nach  der  geschlossenen  Totalität  seiner  Mörike-,  Goethe-  oder 
Eichendorff-Gesänge  in  ihrer  Wechselwirkung,  ihrem  Einanderwider- 
spiegeln,  ihrem  Fragen  und  Antworten  (das  nicht  aufeinanderfolgen  muß) 
und  der  Einheit  ihrer  poetisch-musikalischen  Atmosphäre,  wird  ihm  nie 
gerecht  werden.  Denn  seine  Lieder  sind  Dichterbreviere,  sind  die  abge- 
kürzte und  zu  ungeheuerer  Tonaktivität  gesteigerte  Chronik  des  Wesens 
Goethes  und  Mörikes,  sind  konzentrierte  Destillate  ihres  in  lyrische  Form 
gebundenen  Erlebens.  Wolf  hat  sich  zuerst  den  ganzen  Dichter  zu  eigen 
gemacht,  hat  sich  in  ihn  hineingegraben,  bis  in  jene  Tiefen,  in  denen  die 
Wurzeln  ihres  poetischen  Daseins  sich  mit  denen  seines  Musikerdaseins 
berührten,  und  hat  dann  aus  seinem  Gesamtgefühl  heraus  nach  den  hellsten 
Zeichen  ihrer  Existenz  gegriffen  und  jene  Gedichte,  die  solche  Zeichen 
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waren,  in  die  „allgemeine"  Töneflut  gelöst,  die  in  ihm  die  Vorstellung 
„Eichendorff"  oder  „Goethe"  umbrandete.  Jeder  dieser  Dichterbände  „für 
Singstimme  und  Klavier"  bedeutet  ein  Ganzes  und  erst  die  Summe  dieser 
einzelnen  Lieder,  von  denen  jedes  ganz  wunderbar  die  feinsten  Säfte  des 
Verses  in  die  Kapillaren  der  Musik  hinaufgezogen  hat,  ist  die  wahrhafte 
Leistung  des  Lyrikers  Hugo  Wolf.  (So  wie  es,  in  kleineren  Dimensionen, 
in  Schuberts  „Winterreise"  und  den  „Müllerliedern"  war  —  nur  daß  hier 
die  dichterische  Physiognomie,  bei  aller  Liebenswürdigkeit,  doch  eine 
indifferentere  ist.)  Das  ist  Wolfs  eigentliche  Tat:  daß  er  nicht  Lieder,  son- 
dern Dichter  komponiert  hat.  Was  sonst  an  seiner  Lyrik  neu  ist,  sind  Er- 
rungenschaften der  Deklamation,  der  überfeinerten  Melodik  und  der  har- 
monischen Würze,  die  nichts  anderes  als  die  Konsequenz  seiner  worterhö- 
henden, stimmungssteigernden,  sinnverdichtenden  Musikerempfindung  sind ; 
es  ist  das  Radium  seiner  Töne,  das  durchleuchtet  (und  manchmal  gleichzeitig 
wohl  auch  zersetzt).  Seine  Melodik  ist  kein  Sprechgesang,  wenn  sie  sich 
auch  mit  unsäglicher  Delikatesse  an  den  inneren  Rhythmus  der  Dichtung 
bindet  und  die  letzte  erfühlbare  Schwingung  einer  durchgeistigten  Dekla- 
mation festhält;  aber  freilich  gerät  er  eben  dadurch  viel  zu  oft  in  eine  Ab- 
hängigkeit vom  Versrhythmus,  die  er  nicht  mehr  abschütteln  kann  und  die, 
bis  zur  Monotonie,  vom  ersten  bis  zum  letzten  Takt,  die  Gestaltung  des 
Ganzen  diktiert.  Am  stärksten  in  dem  herrlichen  „Italienischen  Lieder- 
buch", aber  auch  in  anderen  Schöpfungen :  der  Eigensinn  der  einmal  ange- 
schlagenen rhythmischen  Bewegung  wird  hier  oft  zur  Fessel  und  bindet 
jede  Kontrastmöglichkeit.  Die  Harmonik  ist  von  erlesener,  wählerischer 
Kultur,  liebt  chromatische  Brechungen,  zart  dissonante  Gehänge  und  flüch- 
tige Vorhaltbüschelungen,  ist  in  diffusen  Farbenstreuungen  und  unmerk- 
lichen Akkordrückungen  überaus  reich  und  dabei  von  behutsamster  Fein- 
heit und  entspricht  ganz  und  gar  einer  Melodik,  die  in  ihrer  erhöhten  Tem- 
peratur und  ihrer  hochbürtigen  Ungewöhnlichkeit  gegen  die  robustere  Ge- 
sangsfreudigkeit Schubertscher  oder  Brahmsscher  Weise  wie  ein  fernes 
Echo,  wie  der  flüchtige  Schlagschatten  eines  fliegenden  Singvogels,  wie 
der  in  einem  kühlen  Zimmer  zurückgebliebene  Duft  längst  verwelkter 
Blüten  wirkt.  Mehr  Nerven  als  Blut;  das  Singen  einer  fieberisch  lebendigen 
Seele  und  eines  wild  zuckenden  Herzens,  das  sein  Leid  einsam  ausströmt 
und  den  Blicken  des  Pöbels  verwehrt.  Akzeptiert  man  die  vorhin  gebrauch- 
ten Nomenklaturen,  so  wären  die  Lieder  Hugo  Wolfs,  der  in  unserer  Zeit 
die  stärkste  Lyrikererscheinung  neben  Strauß  bedeutet  und  der  deshalb, 
aber  auch,  weil  seine  Kämpfe  in  die  gleichen  Jahre  fallen  wie  die  um 
Strauß,  hier  eingehender  betrachtet  worden  ist,  als  musizierte  Literatur- 
lieder zu  bezeichnen  —  wenn  nicht  alle  solche  Etiketten  so  sinnlos  und  so 
überflüssig  wären. 
Die  andere  Linie  der  Entwicklung,  gleichfalls  bei  Schubert  beginnend,  geht 
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über  Karl  Löwe  und  Robert  Franz  zu  Liszt  und  Richard  Strauß.  Löwe  und 
Franz  sind  die  Vorläufer;  die  ersten,  die  tonmalerische  Elemente  in  ihre 
Musikgedichte  aufgenommen  haben  und  denen  die  poetische  Stimmung 
nicht  gleichgültig,  sondern  wesentliches  Element  der  Tongestaltung  ist. 
Aber  der  eigentliche  Schöpfer  des  modernen  Liedes  ist,  wenigstens  der 
Idee  nach,  der  gleiche,  der  die  Musik,  die  nach  Beethovens  „Neunter"  im 
Instrumentalen  keinen  Weg  nach  vorwärts  mehr  fand,  durch  den  Gedanken 
der  symphonischen  Dichtung  von  dem  Riff,  auf  dem  sie  festgefahren  war, 
loslöste  und  sie  auf  neue  Meere  führte :  Franz  Liszt.  Er  ist  der  tragischeste 
unter  den  vielen  tragischen  Fällen  der  Musikgeschichte,  in  der  es  ein  typi- 
sches Geschehen  scheint,  daß  gerade  die  Neuerer,  gerade  jene,  vor  deren 
Geist  ungeahnte  Möglichkeiten  erstanden  und  die  neue  Ausdrucksmittel 
oder  neue  Gesetzmäßigkeiten  erschlossen  haben,  entweder  in  ihrer  Produk- 
tion irgendwie  gehemmt  und  nicht  reich  genug  waren  oder  so  lange  unver- 
standen blieben,  bis  sie  von  ihren  Nachfahren  überholt  und  überboten 
waren  und  bis  ihre  Musik,  die  ja  dann  dem  Erfassen  nicht  mehr  schwierig 
gewesen  wäre,  schon  wie  eine  abgetane  und  überflüssige  Sache  wirkte.  So 
ist  es  Liszt  zeitlebens  ergangen.  Während  der  Fall  in  Rameau,  Stamitz  und 
Berlioz  erlebt  worden  ist  und  sich  jetzt  —  es  sei  mit  allem  Vorbehalt  späte- 
rer oder  baldiger  Korrektur  gesagt  —  bei  Schönberg  zu  wiederholen 
scheint:  sie  sehen,  gleich  Moses,  ein  Gelobtes  Land,  das  sie  entweder  nicht 
betreten  dürfen  oder  dessen  Boden  ihnen  selber  doch  unfruchtbar  bleibt. 
Liszts  symphonische  Werke  sind  zu  seiner  Zeit  entweder  nicht  gespielt 
oder  sind  verhöhnt  worden  und  wirken  heute  schon  einigermaßen  primitiv 
und  infantil,  wenn  auch  ihre  Großartigkeiten,  die  freilich  mehr  episodisch 
und  akzidentiell  als  konstitutionell  sind,  niemals  verkannt  werden  dürfen; 
und  seine  Lieder  sind  damals  wie  heute  seltene  Gäste  im  Konzertsaal  ge- 
blieben und  sind  für  uns  auch  nur  in  ihrer  Absicht  und  im  intuitiven  Er- 
kennen der  Wesentlichkeiten  eines  modernen  Lieds,  aber  —  und  nicht  zu- 
letzt infolge  der  seltsam  süßlichen  und  mondänen  Textwahl  —  nur  mehr 
in  einzelnen  Wendungen  eindrucksvoll.  Und  doch  lebt  gerade  in  Liszts 
Liedern  jener  lebendige  Sinn  für  die  „Valeurs"  der  Dichtung,  die  sich  erst 
im  Tonbild  ganz  erfüllen  und  jene  starke  Empfindung  für  die  Einheit  von 
Ton  und  Wort,  durch  die  sich  das  moderne  Lied  von  jenen  unterscheidet, 
die  über  ein  beliebiges  Gedicht  eine  mehr  oder  minder  passende  Gesangs- 
melodie stülpen,  wenn  sie  nicht  gar  gleich  einer  Zwangsjacke  das  lebendige 
Regen  seiner  Glieder  hemmt  —  statt  diese  Bewegung  erst  ganz  sichtbar, 
leicht  und  frei  zu  machen,  zu  der  eines  einsgewordenen,  mit  neuem  Blute 
erfüllten,  geschmeidigten  und  veredelten  Leibes,  dessen  bekränztes  Haupt 
hellsichtig  in  die  Welt  blickt . . . 

Das  hat  Liszt  ebenso  begriffen  wie  die  Forderungen  der  Deklamation; 
wenn  es  auch  lustig  ist,  zu  beobachten,  wie  dem  (zumeist  französisch  spre- 
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chenden)  Kosmopoliten  bei  allem  genialen  Empfinden  für  die  Musikwerte 
der  deutschen  Sprache  doch  immer  wieder  ein  fremder  Akzent  einen 
Streich  spielt  und  auch,  wie  der  Musiker  in  ihm  sich  oft  gegen  die  Schran- 
ken des  Verses  wehrt  und  durch  altmodische  Wortwiederholungen  gleich- 
sam das  Penelope-Gewand  wieder  auftrennt,  das  er  aus  kostbaren  Fäden 
gewoben  hatte.  Man  betrachte  daraufhin  einmal  die  „Lorelei"  oder  die 
„Drei  Zigeuner"  und  wird  sehen,  wie  Alt  und  Neu  hier  zusammenstößt; 
wie  ein  ganz  bezwingendes  Erfassen  der  poetischen  Vision  sich  die  musi- 
kalische schafft,  wie  scharf  und  prägnant  die  Stimmungen  gemalt  werden, 
bis  ins  Landschaftliche  hinein  und  bis  in  besondere  seelische  Regungen  — 
und  wie  dann  doch  das  Weiterspinnen  des  Melos  selbstherrlich  wird,  die 
dichterische  Ökonomie  schädigt  und  trotz  des  dadurch  gewonnenen  musi- 
kalischen Gleichgewichts  der  eigentliche  Organismus  des  Ganzen,  dessen 
Schwerpunkt  eben  für  Ton  und  Wort  gemeinsam  sein  und  nicht  durch  die 
Symmetrie  der  Musik  verschoben  werden  darf,  schließlich  verdorben  wird. 
Aber  trotz  dieser  Prävalenz  eines  zuerst  dichterisch  bedingten  und  dann 
einseitig  ausschwärmenden  Musizierens  ist  hier  der  stärkste  Schritt  getan 
worden,  der  zu  einer  (nicht  so  sehr  im  Wesen,  als  im  Gebundensein  und 
der  Zuschärfung  der  Ausdrucksmittel)  neuartigen  Kunst  des  Liedes  ge- 
führt hat.  Auch  hier  gilt  das  Wort  der  Fürstin  Wittgenstein:  daß  Liszt 
seinen  Speer  weit  in  das  Land  der  Zukunft  hineingeworfen  hat.  Die  Gegen- 
wart hat  es  ihm  mit  Leid  und  Hohn  vergolten. 

Von  hier  aus  führt  der  Weg  zu  Richard  Strauß.  Auch  im  Lyrischen  ist 
Franz  Liszt  sein  Meister  gewesen,  vielleicht  ohne  daß  er  selbst  es  wußte. 
Ja  vielleicht,  ohne  Liszts  Lieder  gekannt  zu  haben,  nur  aus  der  Affinität 
des  Gleichzeitigen  heraus,  jener  seltsamen,  immer  wieder  in  allen  Künsten 
zu  beobachtenden  Erscheinung,  daß  plötzlich  an  verschiedenen  Orten,  bei 
einsamen,  unabhängigen  Künstlern  ein  Suchen  und  Versuchen,  ein  Finden 
und  Erfinden  gleicher  Art  einsetzt  —  als  hätte  der  Genius  der  Kunst  seine 
Saatkörner  weit  in  verschiedene  Lande  ausgestreut  und  sie  blühten  nun  in 
neuer  Blüte  auf,  die  keiner  zuvor  gesehen  hatte.  Strauß  dürfte  ja  auch  Hugo 
Wolf  kaum  oder  nur  wenig  gekannt  haben,  der  —  früher  mehr  noch  als 
heute  —  immer  zugleich  mit  ihm  genannt  wurde ;  sie  galten  als  die  beiden 
bösen  Buben  der  Musik,  als  die  Umstürzler  des  Liedgesanges,  die  Ausrot- 
ter des  Melodischen  und  was  weiß  ich  noch.  Heute  lachen  wir  darüber. 
Und  tun  unrecht  daran.  Weil  wir  es  gar  nicht  mehr  fühlen,  wie  viel  Neues, 
mutig  Angepacktes,  anregend  Gelöstes  in  diesen  Straußschen  Liedern  zur 
Tat  geworden  ist,  die  man  jetzt  wieder  so  gerne  als  „Effektlieder"  und 
„Schmachtfetzen"  verpönt  und  denen  selbst  ihr  Schöpfer  merkwürdig  ent- 
fremdet ist.  Es  wird  fesselnd  sein,  die  Ursachen  dieser  Wandlungen  ein- 
mal zu  ergründen. 
Mit  Hugo  Wolf  hat  Strauß  gemeinsam,  daß  er  das  Gedicht  vollkommen  in 
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Musik  sublimiert,  oft  bis  zur  Unbekümmertheit  um  Vers  und  Reim,  den  er 
manchmal  der  richtigen,  lebendig  periodisierenden  Deklamation  zuliebe 
sogar  eher  verdunkelt  als  akzentuiert;  nur  daß  er  oft  der  Dichtung  einen 
neuen  rhythmischen  Leib  verschafft,  weil  er  niemals  musikalisch  „skan- 
diert" und  sklavisch  am  Versmaß  hängen  bleibt,  während  Wolf,  an  sich  ein 
ebenso  subtiler,  für  die  feinsten  Schwingungen  des  Worts  empfindlicher 
Gestalter  des  Deklamatorischen,  allzu  oft  durch  das  Metrische  gebunden 
wird  und  an  einem  jambischen  oder  anapästischen  Anfangsrhythmus  klebt, 
um  während  des  ganzen  Liedes  nicht  wieder  davon  loszukommen.  Beide 
gehen  vor  allem  auf  das  dichterisch  Wesentliche  los,  auf  die  Totalität  der 
Stimmung,  auf  den  Grundton  der  Gefühlsdominante  sozusagen,  dann  erst 
auf  Sinn  und  „Pointe"  —  wenn  eine  solche  geschärft  wird  —  und  nur 
ornamental  auf  das  einzelne  Wort,  das  übrigens  in  Strauß  einen  viel  präzi- 
seren Gestalter  in  illustrierenden  oder  ergänzenden,  immer  aber  der  melo- 
dischen Linie  nur  arabeskenhaft  eingefügten,  sie  fast  niemals  unterbrechen- 
den Widerspiegelungen  findet  als  in  Wolf,  der  dem  einzelnen  Wort  nur 
selten  als  Tonmaler,  meistens  nur  als  Sinnmaler  Beachtung  schenkt.  (Doch 
weiß  ich  nicht,  ob  das  ein  Fehler  sei.)  Wolf  ist  viel  bewußter  und  hoch- 
mütiger in  der  Wahl  seiner  Dichtungen  und  geht,  ich  sagt'  es  schon,  mehr 
auf  den  ganzen  Dichter  als  auf  das  einzelne  Gedicht;  Strauß  wieder  kom- 
poniert —  es  ist  ganz  paradox  formelhaft  ausgedrückt  —  nicht  „Dichter", 
sondern  eher  Literaturphasen;  man  könnte  seine  Lieder  noch  anders  grup- 
pieren, als  es  zu  Beginn  dieses  Abschnittes  versucht  worden  ist :  In  Gegen- 
wartslieder, in  denen  der  ganze  Strauß  und  der  dichterische  Geist  seiner 
Zeit  oder  doch  ihrer  besten  poetischen  Repräsentanten  lebendig  ist.  Lilien- 
cron,  Dehmel,  Henckell,  Eierbaum,  Mackay,  Hart,  Bodman,  in  all  ihrer 
Lebensbejahung,  ihrer  Daseinsfreude,  ihrem  mannhaft  reinen  Frauendienst, 
in  all  ihrer  schönen  Sinnlichkeit  ohne  lüsterne  Trübungen  und  in  ihrer 
sozialen  Empfindung,  ihrem  starken  Menschheitsgefühl,  das  über  die 
lyrische  Subjektivität,  das  egoistische  Eingesponnensein  ins  enge  Erleben 
des  Ich  in  heftigem  Mitempfinden  aller  geistigen  und  leiblichen  Not  der 
Zeit  hinausgeht  und  ihr  wesentlichstes  Merkmal  ist.  Der  (auch  rein  musi- 
kalisch) inhaltsschwerste  und  vor  allem  der  zwingendste,  persönlichste 
Teil  des  Straußschen  Liederwerks,  nebenbei  auch  der  quantitav  reichste, 
ist  in  diesen  Gestaltungen  zu  suchen,  in  denen  die  geistige  und  emotionelle 
Atmosphäre  seiner  Epoche  als  Tagebuchblätter  in  Tönen  eingefangen  wor- 
den ist.  Dann :  in  germanistische  Lieder  —  nochmals  gesagt :  in  geflissent- 
licher, scherzhafter  Übertreibung  und  Zuspitzung  formuliert  —  solche 
nämlich,  in  denen  gleichsam  Museumsstücke  der  Lyrik  hergestellt  werden ; 
musikalische  Stilisierungen  alter,  oft  auch  veralteter  Dichtungen  ohne  jeg- 
lichen Versuch,  einen  Liederstil  der  Vergangenheit  zu  kopieren,  im  Gegen- 
teil: mit  allen  Mitteln  der  Musik  von  heute  den  Eindruck  des  altfränkisch 
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Blumigen,  reizend  Vitrinenhaften  zu  wecken,  des  mysteriösen,  eingesperr- 
ten Dufts  trockener  Blätter  und  Blüten,  verblaßter  Bänder,  alter,  lange 
nicht  geöffneter  Truhen  und  Fächer  voll  vergilbter  Liebesbriefe,  feiner 
Schattenrisse,  fleckiger  Kupferstiche,  vergessener  Pfänder  —  man  betrachte 
daraufhin  die  Lieder  nach  Klopstock,  Bürger,  Rückert,  Uhland,  Heine 
(„Die  heiligen  drei  Könige"  —  köstlich!),  die  fast  durchwegs  diesen  bezau- 
bernden, lieben,  kurios  lebendigen  und  doch  irgendwie  „vergessenen"  Ton 
haben:  Themen  mit  großväterlichen  Halstüchern  und  Vatermördern,  mit 
Kreuzbandschuhen  und  Rosmarinsträußchen  im  Seidengürtel  .  .  .  Fast: 
denn  es  sind  auch  vertrackt  überschnörkelte,  unausstehlich  affektierte  dar- 
unter —  und  auch  naiv  tuende,  die  beinahe  so  wirken  wie  eine  übertragene 
Maid,  die  kindisch  schämig  den  Finger  in  den  Mund  steckt:  „Ich  ging  im 
Walde  so  für  mich  hin"  oder  Uhlands  „wundermilder  Apfelbaum"  stellen 
sich  —  meinem  Gefühl  nach  wenigstens  —  so  durchaus  überziert  gurlihaft, 
altklug  und  „gottwielieb"  an  und  berühren  dadurch  so  preziös  unecht  und 
altjüngferlich  geschminkt  wie  gewisse  Albumblätter  mit  gemalten  Ver- 
gißmeinnicht und  Versen  voll  Sinnigkeit  und  Minnigkeit;  auch  manche 
abgeschiedene  Vielschreibweis'  ist  dabei  („Die  sieben  Zechbrüder"  zum 
Beispiel)  und  wieder  andere,  unter  deren  altertümelndem  Kostüm  das 
steife  Smokinghemd  hervorzugucken  scheint  (wie  Rückerts  „Morgenrot"). 
Nahe  dieser  Gruppe  stehen  zwei  andere;  die  eine  glanzvoll  heitere,  mut- 
willig geistreiche  scheint  mir  das  Bindeglied  zwischen  diesen  Literatur- 
stücken und  den  modernen  Liedern  zu  bilden :  die  Wunderhomlieder,  ent- 
zückend in  ihrer  behenden  Drastik,  ihrem  sprühenden  Witz,  ihren  spitzbübi- 
schen Vorspiegelungen  volksmäßiger  Einfachheit,  hinter  der  die  beispiellose- 
sten Wagnisse  der  Harmonik,  der  Modulation,  der  überfeinerten  und  doch 
immer  natürlich  wirkenden  Findigkeiten  der  hurtig  plaudernden  Melodik 
wahre  Fußangeln  und  Fallschlingen  für  den  Sänger  (und  auch  für  den  „be- 
wußten" Hörer)  legen,  gehören  ihrem  ganzen  Wesen  nach  zu  den  „Gegen- 
wartsliedern", sind  es  auch,  trotz  der  alten  Texte,  in  ihrer  zeitlosen  Schalk- 
haftigkeit, die  einer  von  heute  empfunden  und  zu  einer  von  heute  gemacht 
hat.  Man  nehme  sich  ein  Kabinettstück  her  (ein  wirkliches  —  denn  die 
meisten  so  bezeichneten  sind  Salonstücke),  einen  Genieblitz  wie  „Für  fünf- 
zehn Pfennige",  betrachte  die  volkstümliche  Drolligkeit  der  Melodik  (i), 
die  dabei  in  der  apartesten  Feinheit  und  Aussparung  der  Linie  alle  Ge- 
wöhnlichkeit meidet  und  selbst  im  gefühlsselig  Übertreibenden  nicht  in 
triviale  Sentimentalität  fällt  (2) ;  betrachte  die  prickelnden  harmonischen 
Gewürze,  die  all  die  gewollte  Einfachheit  zu  ganz  unaufdringlicher  und 
doch  ganz  absonderlicher  sardonisch-gutmütiger  Heiterkeit  stacheln  und 
betrachte  vor  allem  die  Charakteristik  des  dialogisierenden  Paars,  die 
schnippische  Aufgeblasenheit  des  Mädchens,  die  hungerleiderische  Innig- 
keit des  Schreibers  und  am  Schluß  das  Kehrtmachen  beider  und  ihr  zor- 
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niges  Voneinanderlaufen  (3)  in  entgegengesetzten  Richtungen  (und,  ganz 
frech,  in  zwei  verschiedenen  Tonarten,  C-Moll  und  H-Dur  —  dieses  frei- 
lich als  Pseudodominante  der  Tonika  E-MoU,  deren  Leitton  Dis  zum  „Es" 
des  zum  Vorhalt  umgedeuteten  C-MoU-Dreiklangs  wird).  Und  vergleiche 
jetzt  „Sie  wissen's  nicht"  nach  Oskar  Panizzas  (ziemlich  schlechten)  Ver- 
sen, das  an  sich  viel  weniger  subtil,  aber  gerade  so  volksliedhaft  einfach 
ist;  nicht  im  schlechten  Sinn,  den  Artur  Schnitzler  einmal  meinte,  als  er 
von  dem  anonymen  Gedicht  irgend  eines  Liederprogramms  sagte :  „Das  ist 
entweder  ein  miserables  Gedicht  oder  ein  herrliches  Volkslied'*  und  damit 
den  ganzen  Schwindel  resümierte,  der  mit  der  Contrefagon  und  dem  Kultus 
des  „Primitiven"  getrieben  wird.  Hier  ist  die  Grenze,  an  der  sich  diese 
raffiniert  „natürlichen"  und  anmutigen,  von  Herbigkeit  und  bajuvarischer 
Ursprünglichkeit  ebenso  wie  von  wählerischster  Empfindlichkeit  des  Ar- 
tistischen erfüllten  lyrischen  Blüten  eines  Bauerngartens  der  Großstadt  mit 
den  stolzeren  des  literarischen  Zierparks  berühren,  die  ich  übrigens  als 
innerlich  viel  unmittelbarer  und  schwungvoller  empfinde  als  die  kleinen 
Köstlichkeiten  („Mein  Vater  hat's  gesagt",  „Junggesellenschwur",  „Hat's 
gesagt,  bleibt  nicht  dabei"  und  eine  ganze  Reihe  noch);  wobei  nicht  zu 
übersehen  ist,  daß  unter  diesen  Schelmereien,  die  unter  der  Maske  der 
Kindlichkeit  oft  die  amüsantesten  kleinen  Niederträchtigkeiten  verbergen, 
auch  recht  künstliche  sind,  Spitzfindigkeiten  der  Einfalt,  Volkslieder  aus 
der  Retorte  („Wer  lieben  will,  muß  leiden",  „Ach  was  Kummer,  Qual  und 
Schmerzen"  und  noch  ein  paar  andre).  Bei  welcher  Gelegenheit  auch  ein 
peinlich  artifizielles,  dichterisch  und  musikalisch  unangenehmes  Lieder- 
heft erwähnt  und  rasch  wieder  bei  Seite  gelegt  werden  mag:  ich  meine 
die  „Mädchenblumen"  nach  Felix  Dahns  abgeschmackten  Blaustrumpf- 
versen, botanische  Allegorien,  wie  sie  nur  ein  deutscher  Professor  seiner 
in  Barchent  gekleideten  Muse  abringen  kann;  unbegreiflich,  daß  Strauß 
durch  sie  zum  Komponieren  gereizt  werden  konnte,  sympathisch,  wie  sehr 
er  dabei  versagte  und  wie  sein  Wesen  in  diesen  Liedern  kaum  zum  Vor- 
schein kommt;  vielleicht  mit  Ausnahme  der  ernsten,  kunstreich  durch- 
gebildeten, wie  vom  Rauschen  glatter  schwarzer  Waldseen  erfüllten  „Was- 
serrose" —  verzweifelt  geschraubte,  verzwickte  und  langweilige  Lieder, 
ein  Herbarium  in  Liedform,  dem  gerade  nur  noch  die  lateinischen  Nomen- 
klaturen abgehen.  Auf  ganz  anderer  Stufe,  auch  hierher  gehörig,  meinem 
subjektiven  Gefühl  nach  (und  ein  anderes  habe  ich  hier  kaum  zu  beken- 
nen) doch  gar  zu  gewollt  „unschuldig",  allzu  sittsam  den  verwegenen  Kon- 
dottiere  der  Musik  verleugnend:  die  „schlichten  Weisen",  in  denen  es  ja 
lustig  ist,  zu  beobachten,  wie  sehr  der  Strauß  der  „Ariadne"  schon  in 
ihnen  steckt,  wie  wenig  er  sich  bei  alledem  verleugnen  kann,  selbst  dort, 
wo  er  in  Züchten  den  singenden  deutschen  Jungfrauen  zeigen  möchte,  wie 
zahm  der  wilde  Mann  doch  sein  kann,  und  den  braven  deutschen  Musi- 
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kern,  wie  einfach  er  zu  sein  und  wie  er,  wenn  er  will,  all  die  aufrührerisch 
neuen  Ausdrucksmittel  zu  entbehren  vermag  —  und  wie  er  es  schließlich 
doch  nicht  kann:  wie  der  sublime  Melodiebildner  doch  der  verfeinerten 
Modulation  und  der  harmonischen  Reizsamkeiten  nicht  entraten  will  und 
in  diesen  schlichten  Weisen  —  unter  denen  sich  kleine  Kostbarkeiten  fin- 
den lassen  —  vielleicht  weniger  schlicht  als  sonst  ist :  weil  er  es  sein  v/ill. 
Denn  daß  er  auch  in  seinem  Lied,  selbst  wenn  er  den  Mitlebenden  auch 
hier  noch  oft  kompliziert,  gewagt,  unzugänglich  scheinen  mochte,  sich 
immer  in  seiner  stolzen  und  unabhängigen  vollen  Natürlichkeit  gibt,  daß 
er  niemals  mit  Willkür  auf  das  Absonderliche,  Schwierige,  Überladene, 
Unmäßige  und  Neue  um  jeden  Preis  abzielt,  wird  keiner  bezweifeln,  dem 
sich  das  Wesen  des  Tondichters  erschlossen  hat,  der,  auch  in  bezug  auf 
sich  selbst,  das  schöne  Wort  gesprochen  hat:  ein  echter  Künstler  gehe  nie 
auf  Originalität  aus.  Sonst  wäre  er  keiner.  Und  sonst  wäre  er  eben  nie 
originell.  Sondern  eben  nur  „originell".  In  Anführungszeichen. 
Eine  kleine  Gruppe  von  Gesängen  möchte  man  beinahe  „Privatlieder" 
nennen,  lyrica  domestica  —  die  sehr  reizenden,  ein  bißchen  schmacht- 
lockigen, von  innerem  Glück  sonnenhellen  Radierungen  in  Liedform,  in 
denen  er  die  frohe,  bange  Andacht  vor  dem  Kinde  und  —  beinahe  schüch- 
tern, als  sollt'  er's  lieber  gar  nicht  aussprechen  —  die  Gefühle  des  Sturm- 
geschützten, wenn  auch  immer  noch  Kampfesfrohen  an  der  Seite  der  Frau 
ausdrückt,  die  sein  Haus  als  Gattin  führt  und  die  Mutter  seines  Sohnes 
geworden  ist.  Es  ist  fast  rührend,  wie  dieser  als  kalt  und  egoistisch  ver- 
schrieene Künstler  sofort  weich,  ja  beinahe  sentimental  wird,  wenn  es  sich 
um  Weib  und  Kind  handelt  —  wenn  er  auch  diese  Sentimentalität,  die  an 
sich  eine  sehr  gesunde  und  liebenswerte  ist,  gerne  ein  wenig  ironisiert 
oder  in  eine  Region  von  Helligkeit  und  freudigem  Ernst  rückt,  daß  sie  nur 
mehr  dem  Schärferhinhorchenden  fühlbar  wird:  der  heimliche  Abonnent 
der  Gartenlaube,  der  in  jedem  Deutschen  und  auch  in  diesem  Freiesten  von 
allen  irgendwie  zu  stecken  scheint,  kommt  hier  heraus.  Die  beiden  Wie- 
genlieder, besonders  das  in  froher  Weihe  ernste,  bewegte,  das  so  endlos 
melodieselig  hinflutet  („Ruhe,  ruhe,  mein  geliebtes  Leben"),  die  aller- 
liebste, altvaterisch  bebänderte  „Muttertändelei",  in  der  ein  Tonfall  köst- 
lichen Eltemstolzes  bis  in  seine  feinsten  humoristischen  Schwingungen 
hinein  die  eigenartig  muntere,  lavendelduftige  Kinderstubenmelodie  be- 
lebt (in  der,  nebenbei  gesagt,  die  vielleicht  einzige  wirkliche  Berührung 
mit  Mahler  fast  bis  zur  Notengleichheit  zu  finden  ist:  mit  der  jauchzenden 
Koloraturfiguration  von  „Wer  hat  dies  Liedlein  erdacht?"),  das  zart  hin- 
geträumte „Meinem  Kinde",  dessen  stille  Ergriffenheit  in  der  plötzlichen 
Modulation  von  As-  nach  D-Dur  zu  hellem  Aufstrahlen  des  Glücks  und 
durch  die  gleich  darauffolgende  nach  Fis-Dur  („Das  sie  geflügelt  nieder- 
trägt") zu  mächtiger  Inbrunst  segnender  Andacht  wird  —  all  diese  Lieder, 
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die  man  niemals  schöner,  niemals  mit  gleicher  Kraft  des  Erlebnisses  und 
gleicher  Intimität  des  Tons  gehört  hat  als  von  Pauline  Strauß  de  Ahna,  sind 
diesen  persönlichsten  Dokumenten  beizuzählen.  Zu  ihnen  gehören  aber 
auch  zwei,  deren  dichterischer  Sinn  den  gleichen  seelischen  Gegenden 
entstammt,  die  aber  in  ihrer  Größe,  ihrem  gewaltigen  Nachdruck  und  ihrem 
gesammelten  Ernst  weit  über  jene  (entzückenden!)  Blätter  aus  dem  Fa- 
milienalbum hinausragen,  so  hinreißend  liebenswürdig  diese  Glückslaute 
eines  Vaterherzens  auch  sein  mochten.  In  den  beiden  Liedern  aber,  die 
ich  meine,  schlägt  dieses  Vaterherz  schwer  und  sorgenvoll.  „Auf  ein  Kind"' 
(nach  Uhlands  Gedicht)  spricht  ja  im  Wort  nur  das  Gefühl  der  windstillen 
Geborgenheit  des  Mannes  aus,  der  aus  Lebensstürmen,  „aus  der  Bedräng- 
nis, die  mich  wild  umkettet",  an  das  Bett  seines  Kindes  tritt  und  „an  dieser 
Unschuld,  dieser  Morgenhelle,  dieser  ungetrübten  Gottesquelle"  wieder 
Ruhe,  Gefaßtheit  und  neue  Sicherheit  und  Kraft  findet.  In  der  Musik  aber 
klingt  dieser  ganze  Lebenssturm  mit,  alles  Drohende,  Finstere  und  Große, 
das  auch  dem  jungen  Wesen  noch  bevorsteht  und  vor  dem  es  auch  der 
liebreichste  Vater  nicht  schützen  kann,  eine  beklommene  und  gleichzeitig 
aufrührerische  Empfindung.  Die  Stimme  dieser  Zeit,  in  der  zu  leben  nur 
für  den  ganz  Starken  Lust  ist  und  deren  geistige  und  leibliche  Not  gewal- 
tiger ist  als  irgend  eine  zuvor,  einer  Zeit,  die  ja  noch  vor  den  Schrecken 
und  dem  Verderben  dieser  letzten  Kriegsjahre  lag  („5.  Mai  1900"  steht 
auf  dem  Manuskript!)  und  die  doch  schon  all  ihre  Schauer  ahnungsvoll  in 
sich  trug,  tönt  in  diesem  gepreßt  und  düster  einsetzenden  und  in  solch 
stiller  Ehrfurcht  vor  dem  Kindeswunder  ausklingenden  Gesang  mit  einer 
Sturmglockenmacht  wie  vielleicht  nur  noch  in  dem  grandiosen  „Ruhe, 
meine  Seele",  das  in  seiner  ungeheuren,  niedergehaltenen  Erregung  und 
in  deren  bleischwerer,  gewitternder,  fahler  Schwüle,  gleichsam  von  fer- 
nen Blitzen  überzuckt  und  gewaltsam  zu  innerer  Haltung  gebändigt,  für 
mich  den  stärksten  Ruf  eines  Lebendigen  an  die  Lebendigen  seiner  Gegen- 
wart bedeutet.  Das  zweite  Lied  aber,  von  dem  ich  vorhin  sprach,  hat  ganz 
die  gleiche,  schicksalsbange,  trotzig  freie  Stimmung:  es  ist  die  großartige 
Anrede  „An  meinen  Sohn",  in  der  die  Musik  den  Sturm,  der  das  Vater- 
haus umbraust,  zu  dem  dieser  ganzen  fiebernden  Epoche  anschwellen  und 
in  den  Worten  „Und  wenn  zu  dir  dein  Vater  spricht  —  gehorch'  ihm  nicht! 
Gehorch'  ihm  nicht!"  den  Schrei  des  Morgen,  das  vernehmliche  Pochen 
einer  neuen,  aufgewiegelten  Menschheit  drohen  läßt,  die  nicht  mehr  vor 
dem  Gebot  des  Gestern,  nicht  mehr  vor  Eltern  und  Brüdern,  nur  mehr 
vor  dem  eigenen  innern  Gesetz  Achtung  hat.  Das  ist  schon  kein  Lied 
mehr,  ist  kaum  mehr  der  Laut  eines  Einzelnen,  geht  in  der  finsteren  Wucht, 
dem  nicht  mehr  Melodischen,  nur  mehr  thematisch  Gehämmerten  des  Ge- 
füges,  der  Symbolik  des  Tonmalerischen  und  des  Tondichterischen  weit 
über  das  Lyrische  ins  Symphonische  hinaus,  spottet  jeder  Rubrizierung  wie 
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alles  Elementare.  Es  gehört  zum  Stärksten,  was  Strauß  gesagt  hat  und  legt 
dem  Sänger,  der  nicht  nur  Stimme  und  Technik  haben,  sondern  auch 
menschlich  ein  ganzer  Kerl  sein  muß,  um  diese  Beschwörung  der  inneren 
Freiheit  zum  rechten  Ausdruck  bringen  zu  können,  vor  allem  aber  dem  kla- 
vieristischen  Begleiter  derart  immense  Schwierigkeiten  auf,  daß  Strauß 
selber  jedesmal  —  leise  ein  wenig  fluchend  —  an  ihnen  zu  scheitern  droht 
und  daß  man  dieses  gewaltig  schöne  Stück  fast  niemals  öffentlich  hört. 

Diese  beiden  Gesänge  sind  deshalb  nicht  nur  den  persönlich  aufschluß- 
reichen lyrischen  Äußerungen  des  Meisters  beizuzählen,  sondern  auch 
jenen,  die  ich  „Dokumente  der  Zeit"  nennen  möchte.  Man  hat  Richard 
Strauß  ja  oft  und  in  mancherlei  Sinn  den  „Zeitgemäßen"  genannt,  so  wenig 
gemäß  gerade  er  in  seinem  ganzen  klaren,  festen,  durchaus  geistigen  Wesen 
und  Schaffen  eines  „guten  Europäers"  dem  immer  absurder  dem  Untergang 
Europas  zutreibenden  Chaos  unserer  mit  jedem  Tage  mehr  in  Ungeistig- 
keit  versinkenden  Epoche  zu  sein  scheint.  Aber  vielleicht  hat  in  keines 
Lebenden  Adern  der  Pulsschlag  der  Zeit  so  laut  geklopft  wie  in  den  seinen ; 
hat  kaum  in  einem,  mit  allem  Großen  und  allem  Falschen  und  Entgötterten, 
das  in  ihr  zum  Ganzen  wird,  einen  so  starken  Ausdruck  gefunden  —  und 
ihn  von  ihm  selber  dann  wieder  zurückerhalten.  Das  spürt  man  nirgends 
deutlicher  als  in  den  paar  Gesängen,  die  gerade  heute  zum  Gemeingut  aller 
Sozialrepublikaner  geworden  sein  sollten  (und  daß  sie  es  nicht  sind,  läßt 
mancherlei  nicht  unbedenkliche  Schlüsse  auf  die  Art  ihrer  künstlerischen 
Bedürfnisse,  ja  auf  die  ihres  Suchens  nach  alarmierenden,  volkstümlich 
aufstachelnden  Liedsymbolen  und  Wappensprüchen  ihres  Wesens  zu); 
Gesänge,  in  denen  die  rote  Fahne  zu  wehen,  Sturmgeläute  von  den  Türmen 
zu  tosen,  brandfarbene  Wolken  am  Himmel  zu  flammen  scheinen.  Im  „Ar- 
beitsmann", im  „Steinklopfer"  vollends,  von  dessen  revolutionierender, 
niederschmetternder  Genialität  noch  in  anderem,  in  musikalischem  Zu- 
sammenhang zu  sprechen  sein  wird,  ist  es,  als  wenn  die  schlagenden  Wet- 
ter sich  sammelten,  als  wenn  die  Sturmschritte  Tausender  in  stummem,  be- 
drohlichem Gleichmaß  herankämen  —  und  sind  doch  nur  zwei  Lieder,  von 
denen  das  eine  sagt,  was  den  Bedrückten  zur  Lebensfreude  fehlt  („nur 
Zeit"),  und  das  andre  zeigt,  wie  einer  hungern  und  sich  quälen  muß,  um 


Ich  kann  diesem  Abschnitte  nur  ganz  wenige  Notenzitate  beigeben.  Bloß  die  An- 
fänge aller  Lieder  anzuführen  —  was  an  sich  ziemlich  unsinnig  und  nur  bei  der  analy- 
tischen Untersuchung  jedes  einzelnen  gerechtfertigt  wäre  —  würde  ohne  viel  Zweck 
den  Umfang  des  Notenanhangs  verdoppeln.  Aber  da  es  mir  nicht  um  Komplettheit 
zu  tun  ist,  sondern  einzig  darum,  das  Wesen  eines  Lebenswerks,  nicht  jedes  seiner 
Details  darzustellen  und  zu  jenen  Schöpfungen  hinzuführen,  die  mir  Erleben  und  Be- 
reicherung brachten,  so  darf  ich  mich  hier  darauf  beschränken,  den  Leser  auf  die 
(an  sich  ja  leichter  zugänglichen)  Lieder  selbst  zu  verweisen  und  nur  jene  Stellen  zu 
zitieren,  die  als  Beleg  des  Gesagten  unbedingt  nötig  sind. 
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„fürs  Vaterland"  Steine  zu  klopfen.  Sie  sind  gar  nicht  demagogisch,  haben 
nichts  von  Arbeiterhymnen  und  Massenwirkung  in  sich,  aber  die  „Objek- 
tivität" der  Gestaltung,  in  der  man  das  Fieber  der  Empörung  fühlt,  und 
gerade  die  Wertlosigkeit  und  die  fehlende  Rhetorik  im  Melodischen  geben 
diesen  stillen  Anklagen  gegen  die  Menschheit  und  ihre  Gesellschaft  eine 
furchtbarere  Wucht  als  alle  hochtönenden  Barrikadenlieder.  Und  man 
fragt  sich  nur  eines :  ob  der  Richard  Strauß  von  heute  aus  derselben  Gesin- 
nung und  derselben  Aufgewühltheit  wie  damals  ein  gleiches  schaffen,  ob 
er  die  gleiche  herrliche  Unabhängigkeit  und  Kraft  in  Gesängen  von  solch 
entflammender  Menschlichkeit  manifestieren  könnte  oder  ob  er,  wirklich 
schon  „saturiert",  aus  der  Uberlebendigkeit  jener  Jugendzeiten  in  die  Ab- 
geschiedenheit eines  Art-pour-l'art-tums  eingelaufen  ist. 

Diese  Komplexe  der  Geistigkeit,  die  nur  manchmal  mit  der  Einzelerschei- 
nung des  Dichters  (wie  bei  Wolf)  und  auch  mit  einem  bestimmten  Persön- 
lichkeitszug (wie  dem  einer  versonnenen,  edel  träumerischen  Romantik  bei 
Brahms)  zu  schaffen  haben,  aber  die  Komponenten  einer  Künstlererschei- 
nung, ebenso  stark  aber  die  einer  Zeiterscheinung  bedeuten,  wie  sie  sich 
in  keinem  anderen  Liedertondichter  ausdrückt,  unterscheiden  Richard 
Strauß  von  seinen  Vorgängern  und  Mitstrebenden.  Im  rein  Musikalischen, 
in  seiner  Bedeutung  als  Element  der  Entwicklung  ebenso  wie  in  der  des 
besonderen  melodischen,  deklamatorischen,  harmonischen  Verfahrens  und 
der  besonderen  Art,  eine  lyrische  Dichtung  in  Tönen  zu  sublimieren,  liegt 
dieser  Unterschied  nicht  derart  augenfällig,  aber  doch  viel  deutlicher  zu- 
tage, als  man  heute  meinen  möchte,  wo  die  Jüngeren  die  Straußschen  Lieder 
mit  einem  Achselzucken  abtun  (wenn  auch  keiner  nach  ihm  und  wenige  vor 
ihm  eine  Herrlichkeit,  wie  „Frühlingsfeier"  geschaffen  haben),  und  die 
Älteren  schließlich  einige  gelten  lassen,  aber  doch  von  den  meisten  eine 
„salonmäßige"  Seichtigkeit  und  Ubergefälligkeit  behaupten,  etwa  als  wäre 
Strauß  eine  Art  modernisierter  Lassen  oder  Kirchner.  Wogegen  vor  allem 
zu  sagen  ist,  daß  zwar  das  eine  oder  das  andere  dieser  Lieder  —  „In  deine 
blauen  Augen"  —  wirklich  von  einem  Strauß-Hellmund  zu  sein  scheinen 
könnte,  aber  daß  man  es  einmal  doch  versuchen  sollte,  eine  Lassensche 
Melodie  Straußisch  weiterzuführen,  zu  harmonisieren,  zu  untermalen  und 
dann  zu  sehen,  was  dabei  herauskommt,  und  dann  wieder  eine  der  als  all- 
zu wohlgefällig  stigmatisierten  Straußschen  Weisen  „Lassenisch"  zu  ver- 
einfachen und  dann  zu  sehen,  was  doch  noch  übrig  bleibt,  obwohl  ja  gerade 
die  Subtilität  der  melodischen  Zeichnung  und  der  harmonischen  Farbe,  die 
einheitliche  Durchsetzung  mit  thematischen  Bildungen  und  die  ganze  Art 
der  stimmunggebenden  TonsymboHk  integrierende  Teile  der  eigentlichen 
Erfindung  und  deshalb  von  ihr  gar  nicht  abzusondern  sind.  Dann  aber 
auch,  daß  unsere  werten  Gesangskünstler  mit  ganz  wenigen  Ausnahmen 
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(von  ihnen  sei  Franz  Steiner  als  eine  der  rühmlichsten  genannt)  recht  be- 
queme Herrschaften  sind  —  um  es  mit  äußerster  Höflichkeit  auszudrücken; 
daß  doch  eine  Portion  Trägheit,  Erfolgsucht,  Mangel  an  Courage  und  vor 
allem  an  künstlerischem  Ernst  dazu  gehört,  jahraus  jahrein  dieselben  zwei 
Dutzend  „bewährter"  Lieder  zu  singen  (von  Schumann,  Brahms  und  Wolf 
ebensowie  von  Strauß)  und  daß  sie  sich  selber  und  ihre  Hörer  um  die 
reichsten  Anregungen  bringen,  wenn  sie  immer  nur  wieder  die  ekstatisch 
schwungvolle  „Cäcilie",  den  ergreifend  innigen,  süß  schwermütigen  melo- 
dischen Zwiegesang  des  „Morgen",  das  liebenswürdige,  aber  trotz  der 
genial  sprühenden  Begleitung  doch  ein  bißchen  gar  zu  leutselige  „Ständ- 
chen", die  immer  wieder  packende,  feurig  aufschäumende,  auch  in  dem 
realistisch  improvisierenden,  den  eigentlichen  Gesang  rhapsodisch  unter- 
brechenden Mittelteil  interessante  „Heimliche  Aufforderung",  den  obli- 
gaten „Traum  durch  die  Dämmerung"  und  „Ich  trage  meine  Minne", 
bestenfalls  noch  die  feierlich  innige  „Zuneigung",  die  ernst  gefaßte  „Ge- 
duld" und  vielleicht  das  eine  oder  andere  Wiegenlied  vortragen  —  immer 
wieder,  immer  wieder,  halb  im  Schlaf  diese  Lieder  des  Wachens  „ver- 
richtend", jeder  Wirkung  schon  im  voraus  gewiß,  des  „hochglühenden" 
hohen  A  im  Ständchen,  des  ruckhaften  Ansteigens  „Du  le-e-ebtest  mit  mir" 
der  Cäcilie;  und  noch  grauenhafter  als  dieses  gedankenlose  Ableiern  der- 
selben „Glanznummern"  ist  es,  daß  weder  Sänger  noch  Hörer  sich  des 
Automatischen  einer  Funktion  bewußt  werden,  die  mit  Kunst  ebensoviel 
zu  tun  hat  wie  irgend  eine  Leierkastenwalze  oder  Grammophonplatte.  Statt 
daß  sie  sich  einmal  dazu  aufrafTen  würden,  nicht  aus  den  Programmen  der 
„Konkurrenz",  sondern  in  eigenem  Nachforschen  ihre  Vortragsfolge  zu 
bilden,  einmal  nicht  nur  der  Empfehlung  des  Korrepetitors,  sondern  dem 
eigenen  Ermessen  folgend,  ein  paar  Liederbände  durchzusehen  und  auf 
Entdeckungsreisen  zu  gehen:  sie  würden,  des  bin  ich  gewiß,  mit  reicher 
und  unverlierbarer  Beute  heimkehren  und  fortab,  neben  den  schon  ge- 
nannten Juwelen  Straußscher  Lyrik,  durch  eine  ganze  Reihe  andrer  die 
überraschten  Hörer  erfreuen  und  entrücken:  ganz  einfache,  sehr  empfun- 
dene und  volle  wie  die  gesangreich  getragenen  „Winterweihe",  „Wald- 
seligkeit" und  das  ganz  verhaltene,  leise  „Stiller  Gang"  oder  das  har- 
monisch ganz  seltsam  illuminierte  „Blauer  Sommer"  und  das  melodisch 
wunderbar  inspirierte  „Du  meines  Herzens  Krönelein";  hinreißend  affekt- 
volle und  effektvolle,  wie  „Wenn"  oder  „Ich  liebe  dich"  oder  „Wie  sollten 
wir  geheim  sie  halten",  gegen  deren  unwiderstehliche  Vehemenz  nur 
Eunuchen  sich  auflehnen  können;  verinnerlichte,  edel  schwärmerische, 
stimmungsschwere,  wie  das  wunderbar  abendstille,  lebensstille  „Im  Spät- 
boot", die  herrliche,  getragene,  schubertbreite,  straußfarbige  Ode  „An 
Sie",  die  gedankenvollen,  etwas  schweren  „Lieder  der  Trauer"  oder  das 
wuchtig  schöne  „Gestern  war  ich  Atlas",  in  dem  die  Vergrößerung  der 
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Begleitungsfigur  (4)  so  sinnvoll  die  immer  schwerere  Riesenlast  ausdrückt 
(5);  ein  paar  grandiose,  wie  die  „Frühlingsfeier",  dieses  eleusinische 
Mysterium  in  Tönen,  die  Anrufung  heiß  drängender  Erdenkräfte,  exaltier- 
ter Gesang  eines  fast  mythischen  Liebeskults,  für  mich  eine  der  überwäl- 
tigendsten Äußerungen  Straußscher  Art,  oder  die  auch  äußerlich  wirkungs- 
volle, balladenhaft  monumentale  „Ulme  zu  Hirsau",  durch  deren  Wipfel 
dann  so  gewaltig  (und  so  ganz  ohne  Liedertafelaufdringlichkeit  und  Wich- 
tigtuerei) das  Lutherlied  rauscht  —  ein  deutsches  Meisterlied,  aus  jener 
Werkstatt  des  Geistes,  in  der  Erwin  von  Steinbach  und  Dürer  gereift  sind ; 
oder  ein  paar  ganz  freche,  wie  das  frappierend  realistische,  diabolisch  an- 
mutige „Junghexenlied",  das  impertinent  geistreiche,  witzsprühende  und 
ausgelassene  „Herr  Lenz  springt  heute  durch  die  Stadt"  oder  die  pikanten, 
graziösen,  aber  etwas  forcierten  „Sieben  Siegel"  —  hier  grenzen  auch 
schon  ein  paar  ans  Kabarett  streifende  an,  wie  das  flotte  „O  weh  mir  un- 
glückhaftem Mann"  (aus  den  „schlichten  Weisen"!!)  oder  der  prahlerisch 
auftrumpfende,  leichtsinnige  und  zugleich  brutale  „Bruder  Liederlich",  der 
sein  schlechtes  Gewissen  überschreit  und  dessen  Katzenjammer  trotz  der 
lustig  überschäumenden  Töne  in  genialer  Zuständlichkeit  fühlbar  gemacht 
wird ;  und  man  würde  es  ihnen  sogar  erlassen,  ein  paar  schwerer  verständ- 
liche, wie  Uhlands  „Rückleben"  —  mit  seinem  seltsam  schönen,  geheim- 
nisvollen zweiten  Thema  —  zu  singen  oder  die  ergreifende,  gleichsam  ins 
Leere  tastende,  erstickt  schluchzende  „Blindenklage",  deren  Verse  (von 
Henckell)  immerhin  einigermaßen  fragwürdig  sind;  Lieder,  von  denen  ich 
selber  nicht  entscheiden  möchte,  ob  ihr  zäherer  Fluß,  ihre  sonderbar  künst- 
lich verflochtenen  instrumentalen  Begleitungen  gerade  dem  immer  noch 
nicht  ganz  erfaßten  Eigensten  und  Abseitigen  des  Straußschen  Wesens 
Ausdruck  geben  oder  ob  es  einfach  Gesänge  der  schwächeren  Inspiration 
sind,  nur  der  Technik  abgerungen,  dem  Willen  zur  Bewältigung  des  kaum 
zu  Bewältigenden  (und  ihrer  gibt  es  manche,  bei  denen  es  nicht  zweifel- 
haft ist).  Sänger,  die  es  einmal  mit  diesen  Liedern  versuchen  wollten,  wür- 
den plötzlich  entdecken,  zu  welch  tieferen  Wirkungen  sie  gelangt,  und 
ganz  nebenbei  bemerken,  um  wie  viel  weiter  sie  gekommen  sind,  innerlich 
und  gesangstechnisch.  Nur  daß  den  meisten  derlei  ganz  gleichgültig  ist 
und  daß  sie,  wenn  sie  schon  nach  minder  Abgegriffenem  langen,  zuver- 
sichtlich die  paar  nur  „schwungvollen",  liebenswürdig  anziehenden  und 
oberflächlichen  erwischen  werden,  die  —  wie  „Winterliebe",  „Ich  schwe- 
be", „In  goldener  Fülle",  „Kling!",  „Ein  Obdach  gegen  Sturm  und  Re- 
gen" —  in  ihrer  Leichtigkeit  und  ihrem  spielerischen  Glanz  zwar  durch- 
aus das  Straußsche  Handzeichen  tragen,  aber  die  doch  in  ihrer  seichten 
Gefälligkeit  und  ihrer  sich  anbietenden,  gar  zu  allerweltsfreundlichen  Me- 
lodik in  bedenklichen  Niederungen  stehen  und  mit  den  Höhenfeuern  dieser 
Lyrik  nur  mehr  das  Material  gemein  haben;  oder  sie  werden  nach  Senti- 
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mentalitäten  greifen,  wie  „Weißer  Jasmin"  (in  dem  freilich  ein  paar  erlesene 
Takte  wirklich  die  schwere  Süße  des  überstarken,  fast  betäubenden  Blüten- 
duftes haben)  oder  zu  „Dichters  Abendgang",  ohne  zu  merken,  daß  der 
mitschreitende  Poet  hier  ein  verzweifelt  langweiliger  Geselle  ist.  Und  daß 
der  eine  oder  die  andre,  die  Konzerte  mit  Orchester  geben,  es  gar  ver- 
suchen sollten,  statt  unsinnig  herausgerissener,  flacher  Arien  und  ihrer 
Hochtonwirkungen  einmal  den  großartig  auflodernden  „Hymnus"  oder 
„Verführung"  zu  singen,  diese  brennende  Erotik  in  Tönen,  in  einer  gleich 
spanischen  Fliegen  pfeffernden  Harmonik  zu  einer  Melodie  von  zwingen- 
der, überredender,  sinnlich  erregender  Macht,  oder  gar  den  stilistisch  und 
technisch  schwierigen  „Gesang  der  ApoUopriesterin",  der  wie  ein  musik- 
gewordenes Bild  von  Feuerbach  wirkt  und  in  dessen  kunstreicher  und  doch 
wieder  von  bebender,  elementar  rufender  Triebhaftigkeit  erfüllten  Sym- 
phonik  das  zwischen  kühlen,  weißen  Tempelsäulen  gefangengehaltene  Ge- 
fühl sehnsüchtiger  Weiblichkeit  laut  zu  werden  scheint  —  das  ist  von 
den  guten  Leuten  wahrhaftig  nicht  zu  verlangen.  Dem  Publikum  ist's  ja 
so  lieber  und  auch  ihnen  geht  es  besser  dabei.  Nur  keine  Unbequemlich- 
keit .  .  . 

Wer  die  Straußschen  Lieder  einmal  in  ihrer  Wesenheit  betrachtet,  unbe- 
kümmert um  die  paar  „Reißer"  (deren  funkelndem  Temperament  sich  aber 
doch  nur  ein  doktrinäres  Ästhetentum  entziehen  kann)  und  um  die  paar 
allzu  schmachtseligen  Rührstücke  (zu  denen  ich,  im  Gegensatz  zu  vielen, 
das  schmerzlich  süße  „Befreit",  seinen  wie  von  milden  Hörnern  und  Posau- 
nen erklingenden,  ein  hochsinniges,  blutendes  Herz  enthüllenden,  tod- 
traurig gefaßt  pochenden  Klaviermonolog  und  die  gleichsam  ins  Ewige 
verschwebende  Singstimme  nicht  zählen  möchte)  —  und  wer  diese  Lieder 
mit  den  markantesten  der  unmittelbaren  Vorzeit,  besonders  aber  mit  den 
bewegendsten  von  ihnen,  denen  von  Hugo  Wolf  vergleicht,  wird  auch  im 
spezifisch  Musikalischen,  in  der  Art  der  Problemlösung  und  in  ihrem 
ganzen  Charakter  sehr  aufschlußreiche  Divergenzen  und  Parallelen  finden, 
die  den  Gleichzeitigen  entgangen  sind.  Vor  allem:  Wolf  kommt  unmittel- 
bar vom  Dichter  her,  Strauß  unmittelbar  von  der  Musik.  Wolf  ist  der  poeti- 
schere, Strauß,  obgleich  er  der  Anregung  durch  die  dichterische  Idee  über- 
haupt nicht  entraten  kann,  der  musikalischere,  wenn  man  will,  auch  der 
musikantischere  von  beiden:  die  Freude  am  Handwerk,  die  dem  bayeri- 
schen Musiker  vom  Vater  her  im  Blute  steckt,  ist  bei  ihm  viel  stärker.  Beide 
kennen  prinzipiell  kein  „Lied"  —  will  sagen,  eine  Gesangsstimme  mit 
Klavierbegleitung  zu  irgend  einem  Text,  über  den  eine  Melodie  gestülpt 
worden  ist,  wenn  nicht  gar  sie  das  primäre  und  der  Text  erst  hinterher 
gefunden  ist.  Gewiß  kommt  es  auch  bei  den  beiden  modernen  Meistern  vor, 
daß  ein  Gedicht  unmittelbar  eine  Melodie  erweckt,  die  es  gleichsam  aus- 
schöpft und  nur  mehr  der  harmonischen  Ergänzung  bedarf,  und  es  sind 
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nicht  ihre  schwächsten,  wenn  auch  sicher  ihre  abgesungensten  Lieder,  die 
so  geartet  sind :  Wolfs  „Verborgenheit"  oder  „Ich  trage  meine  Minne"  von 
Strauß  geben  die  Beispiele.  Aber  gleich  dieses  Straußsche  Lied  zeigt  auch 
die  Unterschiede  zwischen  beiden.  Hier  wie  dort  eine  innig  einfache  Me- 
lodie, in  beiden  im  Mittelteil  verdüstert  und  gesteigert  und  dann  wieder 
zum  Beginn  zurückkehrend  in  ruhevollem  Ausklang.  Einfachste  Liedform. 
Aber  im  Gegensatz  zu  Wolf  baut  sich  aus  dem  Melodiebeginn  6  a  ein 
thematisches  Gerüst  auf,  das,  immer  von  diesem  gleichen  Pfeiler  getragen, 
den  schön  gespannten  Bogen  der  melodischen  Fortführung  stützt:  sowohl 
das  (gar  nicht  „gestückelte")  warm  aufblühende  Aussingen  der  Anfangs- 
melodie (7)  als  auch  ihre  erregte,  bedrohlich  umwitterte  Variante  im  Mit- 
telsatz werden  immerwährend  durch  dieses  thematische  Bindeglied  (6  a) 
gehalten  und  es  wird  durch  diese  Hartnäckigkeit  der  einheitlichen  Motiv- 
bildung, die  eine  zehnmalige  (und  trotzdem  unauffällig  zurücktretende) 
Wiederkehr  des  Themas  innerhalb  der  sechzig  Liedtakte  mit  sich  bringt, 
eine  organische  Geschlossenheit  erreicht,  für  die  es  nicht  allzu  viele  Vor- 
bilder geben  mochte :  in  diesem  Sinn  ist  es  wirklich  nicht  absurd,  von  einem 
symphonischen  Liedstil  zu  reden.  Aber  nicht  immer  gehen  das  Gedicht 
und  eine  so  festkonturierte  Melodie  Hand  in  Hand  und  nicht  immer  ergibt 
die  Duplizität  der  Singstimme  und  der  „Begleitung"  eine  solche  Einheit; 
nur  die  thematische  Einheit  wird  festgehalten  und  oft  entwickelt  sich  aus 
einer  scheinbar  nebensächlichen  Wendung,  aus  einer  Klavierfigur  oder 
einer  melodischen  Fortschreitung  ein  Motivkern,  der  erst  später  zur  Blüte 
gelangt;  der  ruhig  gesangvolle  Beginn  von  „Ich  sehe  wie  in  einem  Spiegel" 
wird  —  um  ein  Beispiel  zu  geben  —  in  seinem  Intervallschritt  (Terz, 
Grundton,  Sext)  zum  tragenden  Thema  (8)  verbreitert,  verkürzt  (in  dem 
bewegt  brandenden  Mittelteil  überaus  prägnant!)  die  kleine  Begleitungs- 
figur 8  a  dann  späterhin  zu  einem  symmetrisch  rankenden  Ornament  und 
schließlich  zum  Auftakt  der  Anfangsmelodie  (8  b)  und  zu  dem  inbrünstig 
bittenden  (dichterisch  nebenbei  äußerst  abgeschmackten)  Schluß  des  Liedes 
(8  c),  der  übrigens  in  seinem  Kadenzieren  über  ausweichende,  aber  durch 
die  stufenweise  abwärtsschreitenden  Bässe  motivierte  Akkorde  harmonisch 
sonderlich  reizvoll  ist.  Klavier  und  Gesang  greifen  ineinander,  oft  singt 
das  Instrument  und  die  Stimme  deklamiert  in  melodischer  Charakteristik, 
oft  auch  in  der  Melodie  des  erhöhten  Sprechtons,  der  für  Strauß  immer 
neue  Ergiebigkeiten  hat  und  zu  subtilen  Funden  führt;  oft  gehen  zwei 
Melodien  von  Anfang  an  bis  zum  Ende  selbständig  nebeneinander,  wie  im 
„Morgen",  wo  die  eine  ganz  die  weltflüchtige  Versunkenheit  des  Worts, 
die  andre  die  bange  Süßigkeit,  die  schwermütige  Opferfreude  der  Grund- 
stimmung ausdrückt  und  beide  zusammen  erst  die  Erhöhung  und  Durch- 
leuchtung des  Gedichts,  sein  völliges  Musikwerden  ergeben.  Niemals  be- 
dingen Versmaß  und  Reim,  immer  nur  Sinn  und  Stimmung  die  Melodie- 
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bildung;  die  höchst  differenzierte,  noch  die  zartesten  Schwebungen  mit- 
ausdrückende Deklamation,  die  Strauß  wie  kaum  ein  anderer,  noch  über 
Wagner  und  Wolf  hinaus  beherrscht  und  die  ihn  manchmal  sogar  zum 
Zerstören  oder  doch  zum  Verbiegen  der  reinen  melodischen  Linie  ver- 
führt (in  „Du  meines  Herzens  Krönelein"  z.  B.,  einer  wahrhaften  Ein- 
gebung, deren  Zerstückelung  freilich  auch  durch  die  banausischen  Dahn- 
sehen  Worte  bedingt  und  durch  thematische  Verklammerung  wieder  eini- 
germaßen gutgemacht  wird)  —  diese  hochgesteigerte  Empfindlichkeit  für 
den  inneren  Sinn  und  Rhythmus  eines  Gedichts  bringt  den  Tondichter  oft 
dazu,  über  den  Reim  weg  zu  deklamieren,  anders  und  immer  richtiger  zu 
phrasieren  als  der  Dichter,  nicht  das  Metrum  und  den  wohllautenden  Wort- 
gleichklang zu  betonen,  wie  es  Wolf  immer  noch  tat,  sondern  beide  ruhig 
untersinken  zu  lassen,  um  den  Sinn  hoch  emporzuheben.  Die  gleiche  Emp- 
findlichkeit hindert  ihn  auch  daran,  die  an  sich  unsinnigen,  bloß  ausfüllen- 
den, nur  der  noch  nicht  zu  Ende  gebrachten  oder  weitläufiger  ausbiegenden 
Melodie  zuliebe  oft  ganz  mechanisch  angebrachten  Wort-  oder  Verswieder- 
holungen zu  verwenden,  die  selbst  der  in  dieser  Hinsicht  recht  strenge 
Brahms  nicht  ganz  vermieden  hat;  die  Straußsche  Melodie  ist  eben  derart 
dem  Gedicht  eingebaut,  daß  die  Nötigung  einer  bloß  automatisch  repetie- 
renden Ausweitung  einzelner  Zeilen  oder  Strophen  von  Anbeginn  an  weg- 
fällt. Wo  aber  Strauß  die  Wortwiederholung  anwendet,  geschieht  es  mit 
Bedacht  und  in  poetisch  höchst  anziehender  Weise.  Im  „Traum  durch  die 
Dämmerung"  z.  B.,  diesem  Muster-  und  Meisterlied,  in  dem  sich  das  Wort 
die  Melodie  und  ihre  tönende  Atmosphäre  geschaffen  hat,  deren  ver- 
schwimmende Kontur  sich  kaum  zur  Linie  verdichtet  und  doch  intensivste 
Gesangsfülle  birgt,  oder  in  der  „freundlichen  Vision"  verlängert  er  den 
Schluß,  indem  er  die  letzte  Strophe  konzentriert,  nur  die  wesentlichen 
Worte  bindet  und  auf  diese  Weise  eine  Verdichtung  (auch  in  der  Zusam- 
mendrängung des  Thematisch-Melodischen)  und  ein  retardierendes,  traum- 
versunkenes Ausklingen  erzielt,  wo  genaue  Wortwiederholung  nur  abge- 
schwächt hätte.  Am  genialsten  aber  im  „Steinklopfer",  in  dem  die  „Re- 
prise" des  Anfangs  nur  von  einzelnen,  dem  ganzen  Gedicht  entnommenen 
Worten  begleitet  wird  („Heut  nichts  gegessen  —  hat  nichts  gesandt  —  du 
armer  Flegel  —  nimm  deinen  Schlägel")  —  und  auf  diese  Weise  wird 
gerade  durch  das  wirr  Stammelnde,  Abgerissene,  stumpfsinnig  Wieder- 
holende, der  erschütternde  Eindruck  des  kommenden  Hungerwahnsinns, 
der  Körperschwäche,  der  dumpf  brütenden  und  plötzlich  grimmvoll  aus- 
brechenden Empörung  mit  furchtbar  anklagender  Wucht  erreicht:  „Und 
klopfe  Steine  fürs  Vaterland,  fürs  Vaterland"  und  nochmals,  wütend,  ver- 
zweifelt, „fürs  Vaterland"  —  und  die  Steinbrocken  fliegen,  als  wären  es 
Köpfe  — ;  eine  Eingebung,  die  nur  dem  Formgefühl  eines  Musikers  ge- 
währt sein  konnte  und  die  doch  nicht  im  Melodischen  oder  Harmonischen 
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liegt:  einer  der  Fälle,  der  zum  Umlernen  über  den  Begriff  der  „Erfindung" 
zwingen  könnte. 

Die  Straußsche  Melodiebildung,  über  die  schon  im  ersten  Teil  dieses 
Buches  gesprochen  wurde,  ist  im  Liede  —  ebenso  wie  die  Wolfsche  - — 
fast  durchaus  verschieden  von  der  beinahe  immer  vier-  oder  achttaktig 
periodisierenden  der  Vorgänger;  schon  deshalb,  weil  sie  aus  dem  Gedicht, 
aber  nicht  aus  seinen  abgeteilten  Zeilen  und  aus  seinem  Versmaß  resultiert. 
Oft  werden  ungleichtaktige  Perioden  einander  gegenübergestellt;  oft  tritt 
eine  Verlängerung,  oft  eine  Verkürzung  oder  eine  rhythmische  Verschie- 
bung ein  —  Lebendigkeit,  nicht  Regelmäßigkeit  der  Melodie  ist  die  Haupt- 
sache. Raum  und  Anlage  dieser  Arbeit  verwehren  spezialisierende  Unter- 
suchung; die  der  lyrischen  Melodie  bei  Strauß  würde  das  überraschende 
Resultat  zutage  fördern,  daß  Periodisierung  und  Kadenzierung,  so  seltsame 
Wege  diese  manchmal  wählen  mag,  doch  immer  auf  die  Gesetzmäßigkeiten 
der  Musik  zurückzuführen  sind.  Dieses  starke  Gefühl  für  die  Lebens- 
gesetze seiner  Kunst  (nicht  für  modisch  wechselnde  „Schönheitsgesetze") 
hat  sich  Strauß  auch  in  den  tollkühnsten  Wagnissen  seiner  Symphonik  und 
Dramatik  bewahrt  und  das  Bewußtsein  der  Sicherheit,  das  er  dadurch  auf 
den  Hörer  überträgt,  gibt  auch  in  den  Momenten  der  ausschweifendsten 
Träume  und  der  wildesten  Ritte  gegen  die  Konvention  so  viel  Halt  und  Be- 
ruhigung, daß  selbst  der  Verblüffte  oder  Empörte  kaum  jemals  —  wie  bei  so 
vielen  anderen  „Neutönern"  —  die  Empfindung  hat,  ins  Leere  und  Unge- 
wisse zu  greifen  und  von  Schwindel  gepackt  zu  werden.  Am  Schluß  des 
(im  Jahre  1898  komponierten)  Liedes  „Wenn",  dessen  unermeßliches 
Jauchzen  sich  nicht  genug  zu  tun  vermag  und  immer  höher  und  höher 
steigt,  bis  es  richtig  die  Tonika  um  einen  Halbton  überschritten  hat  und  nun 
in  dieser  ruckweisen  Erhöhung  erst  den  rechten  Ausbruch  der  Glückselig- 
keit findet  und  in  ihr  ausklingt,  hat  der  Tondichter  angemerkt:  „Sängern, 
die  noch  im  19.  Jahrhundert  dieses  Lied  zu  singen  beabsichtigen,  rät  der 
Komponist,  dasselbe  von  hier  ab  einen  halben  Ton  tiefer  —  also  in  Es- 
Dur  —  zu  nehmen  und  das  Musikstück  somit  in  der  Tonart  seines  Anfangs 
auch  abzuschließen  !  !  !"  Das  ist  ihm  sehr  verdacht  worden,  der  frevel- 
hafte Übermut,  dem  nicht  einmal  die  tonale  Einheit  heilig  ist,  war  offenbar, 
die  Würde  der  Kunst  wieder  einmal  in  Gefahr;  aber  dem  Näherzusehen- 
den konnte  der  Ernst  in  der  scheinbar  unfugtreibenden,  spöttischen  Aus- 
gelassenheit kaum  verborgen  bleiben:  denn  schließlich  besagt  die  An- 
merkung nichts  andres  als  das  Bewußtsein,  ein  Lied  auch  nach  der  Regel 
schließen  zu  können,  und  die  innere  Notwendigkeit,  um  derentwillen  diese 
Regel  von  einem  verlassen  worden  ist,  der  sie  souveräner  meistert  als  all 
jene,  die  in  ihr  eingekerkert  sitzen.  Das  gilt  bei  ihm  fürs  Kleinste  wie  fürs 
Größte  .  .  . 
Eines  der  wichtigsten  Mittel  der  melodischen  Lebendigkeit  und  Eigenart,, 
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aber  auch  der  poetischen  Stimmung  des  Liedes  ist  für  Strauß  die  Modu- 
lation. Sie  beruht  zumeist  auf  Enharmonik,  bewirkt  die  feinsten,  bezau- 
berndsten und  meist  ganz  unmerklichen  Übergänge;  wo  sie  gehäuft  oder 
gar  gequält  wird  (wie  in  den  allerletzten,  auch  sonst  nicht  unbedenklichen 
Liedern,  aber  auch  oft  früher),  kann  man  sicher  sein,  daß  es  eine  gewollte, 
keine  inspirierte  Liedschöpfung  ist.  Aber  wo  die  Straußsche  Erfindung  frei 
waltet,  bringt  gerade  der  entzückende  Lichterwechsel  oder  die  plötzliche 
Verwandlung  der  Grundstimmung  durch  modulatorische  Abschattierung 
die  reizvollsten  Wirkungen  mit  sich:  man  betrachte  im  „Traum  durch  die 
Dämmerung"  den  wunderbaren  (durch  das  Dis-Es  erzielten)  Übergang 
von  Fis-Dur  nach  B-Dur  (bei  „Nun  geh'  ich  zu  der  schönsten  Frau")  und 
dann  die  Wendung  nach  Des-Dur  bei  „Jasmin",  das  wieder  zum  Cis  als 
Dominante  der  Fis-Dur-Tonika  umgedeutet  wird.  Oder  die  „Freundliche 
Vision",  die  in  D-Dur  steht,  aber  in  Cis-Dur  beginnt,  nun  durch  das  An- 
steigen zur  eigentlichen  Tonart  (bei  „vor  mir")  das  hell  Aufstrahlende  zu 
bewirken;  und  innerhalb  deren  vierzig  Takten  die  ruhige,  schwebende 
Melodie,  ohne  daß  es  einem  nicht  mit  absolutem  Gehör  bewußt  folgenden 
Hörer  auffiele,  eine  wahre  Rundreise  durch  die  Tonarten  zurücklegt  (die 
kurzen  Durchgänge  setze  ich  in  Klammer):  Cis-Dur,  Fis-MoU,  D-Dur, 
C-Moll,  E-Dur,  B-Dur,  A-Dur,  D-Dur  (C-MoU  —  A-Dur),  G-Moll-Dur 
(B-Dur),  D-Dur  —  und  niemals  hat  man  den  Eindruck  des  Ruckhaften,  Un- 
natürlichen, immer  den  des  verklärten,  ruhevollen  Hinfließens  in  traum- 
hafter Milde.  Hier  hat  man  auch  das  Beispiel  jener  merkwürdig  unlinearen, 
schwebenden  Melodik,  die  gleichsam  aus  der  des  Verses  herausdestilliert 
erscheint,  ungreifbarer  und  doch  von  dem  gleichen,  ja  vielleicht  von  einem 
feineren  und  zarteren  Zauber  erfüllt  ist  als  die  geometrisch  gezirkelte,  sym- 
metrisch periodisierte,  die  von  der  Tabulatur  verlangt  wird.  Ihr  Vorbild 
ist  bei  Wagner  zu  suchen;  Wotans  Erzählung  im  zweiten  Walküren- Akt 
oder  Isoldens  Bericht  vom  wunden  Tantris  sind  ihre  Beispiele,  aber  jeder 
große  Meister  des  Liedes  hat  sie  schon  gekannt:  Schumanns  „Mondnacht" 
oder  gar  „Auf  einer  Burg"  lösen  alle  Starrheit  der  Gliederung  zu  gleicher 
Entmaterialisierung  auf,  von  Schubert  (im  „Doppelgänger"  z.  B.  oder  im 
„Leiermann")  gar  nicht  zu  reden.  Ebenso  wie  Strauß  in  anderen  Fällen  mit 
der  gleichen  Überlegenheit  die  handfestere  Deutlichkeit  der  Periodisierung 
verwendet,  wenn  die  Dichtung  es  verlangt;  besonders  wenn  es  eine  ist, 
die  vergessene  Klänge  wieder  aufzuwecken  scheint,  die  aber  doch  von 
einem  Lebendigen  von  heute  gesungen  werden :  das  entzückend  trauliche, 
gleich  einem  Schattenriß  aus  der  Werther-Zeit  wirkende  „Rosenband";  aber 
auch  manche,  die  robuster  sind,  als  es  hier  die  heiter-idyllische  Sentimen- 
talität erlaubt,  weisen  jene  „regelvolle"  Melodiebildung  auf,  die  der  Ton- 
dichter nur  dann  verläßt,  wenn  die  poetische  Stimmung  es  so  will,  und  nur 
dann  rhapsodisch  umformt,  —  dann  meist  dem  Klavier  die  Weiterführung 
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des  thematischen  Bogens  überlassend  —  wenn  die  Freiheit  und  Lebendig- 
keit der  Deklamation  durch  allzu  straffe  Bindung  des  Symmetrischen  be- 
engt würde. 

Seltsam  ist  mir  nur,  wie  all  diese  Merkmale  des  Melodischen,  der  Dekla- 
mation, der  Harmonik  in  den  allerletzten  Liedern,  die  Strauß  geschrieben 
hat  —  den  „Ophelia"-Liedern,  denen  aus  den  „Büchern  des  Unmuts"  und 
nach  meist  recht  wunderlich  minderwertigen  Gedichten  von  Arnim,  Bren- 
tano und  Heine  — ,  schon  fast  zur  Manier  eingefroren  scheinen.  (Den  „Krä- 
merspiegel",  den  Strauß  zur  Bestrafung  eines  allzu  beutelüsternen  und  allzu 
shylockhaften  Verlegers  auf  Spottgedichte  von  Alfred  Kerr  komponiert  hat 
und  als  lyrische  Satire  auf  das  ganze  deutsche  Verlagswesen  loslassen 
wollte,  kenne  ich  noch  nicht ;  er  ist  vorläufig  von  den  großen  Firmenherren 
abgelehnt  worden  —  was  immerhin  einen  neuen  Beleg  seines  Inhalts  be- 
deutet.) Strauß  hat  ja  lange  keine  Lieder  gemacht  und  es  ist  fraglich,  ob 
die  große  Pause  seinem  lyrischen  Schaffen  zuträglich  war;  davon  abge- 
sehen, daß  die  Subjektivität  des  Lieds  fast  immer  eher  den  Zeiten  der 
Jugend  entspricht  als  denen  der  objektiven  Reife.  Zum  erstenmal  in  diesem 
Lebenswerk  habe  ich  bei  diesen  neuen  Liedern  die  Empfindung  eines  Er- 
starrens.  Das  mag  auch  im  Instrumentalen  ihres  Stils  liegen.  Er  wird  ja 
schon  früher  öfters  angeschlagen;  in  Uhlands  „Einkehr"  („Bei  einem  Wirte 
wundermild")  zum  Beispiel  beinahe  bis  zur  Überladung  und  Verzerrung; 
aber  Demoiselle  Zerbinetta  dürfte  die  Hauptschuld  an  diesem  Gefallen  an 
gesanglichem  Zierat,  am  Ausweiten  der  Melodie  durch  altvaterische  Kolo- 
ratur haben,  die  fast  all  diesen  Liedern  (dem  „Amor"  meinem  Gefühl  nach 
schon  unerträglich)  ihre  Signatur  aufprägt;  die  Singstimme  verliert  ihr 
Menschlich-Beseeltes,  wird  zur  Klarinette  oder  zur  Flöte  —  und  auch  wo 
sie  einfach  singen  will,  scheint  mir  die  Ruhelosigkeit  der  (gar  nicht  mehr 
durch  das  Dichterwort  bedingten)  Modulation,  vor  allem  aber  die  Frostig- 
keit und  wieder  die  gequälte  Einfachheit  der  melodischen  Invention  be- 
stürzend: es  ist,  als  ob  man  ein  geliebtes  Antlitz  nach  Jahren,  geschminkt 
und  mit  gefärbtem  Haar,  künstlich  lächelnd  und  befangen,  wiedersehen 
müßte.  Gerade  die  evidente  Meisterschaft,  mit  der  diese  Lieder  hingewor- 
fen sind,  verstärkt  den  Gegensatz  zwischen  Inhalt  und  Ausdruck  und  ge- 
rade, daß  nicht  alle  so  sind,  daß  in  einigen  von  ihnen  die  Flamme  glüht  wie 
nur  je,  daß  der  Hymnus  „Nacht"  oder  der  freudenvoll  glänzende  „Pokal" 
dem  alten,  dem  jungen  Richard  Strauß  zugehören  könnten,  verstimmt  noch 
mehr  gegen  jene  anderen  Gebilde  einer  souveränen,  aber  kaltherzig  formen- 
den Hand.  Wirklich  fesselnd,  wenn  auch  nicht  auf  höchstem  Strauß- 
Niveau,  sind  eigentlich  nur  die  „Ophelia"-Lieder;  und  ein  echter  Strauß 
<wenn  auch  kein  gutes  Lied)  ist  die  stolze  Antwort  des  zweiten  der  Lieder 
des  Unmuts,  in  denen  er  mit  Motiven  aus  der  „Alpensymphonie"  und  aus 
der  „Frau  ohne   Schatten"  —  also  mit  der  Anführung  zweier  gültiger 
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Werke  seiner  schönsten  Reife  —  die  Worte  unterstreicht,  die  den  Nörglern 
und  Verkleinerern  in  berechtigtem  hochgesinnten  Selbstgefühl  eine  derbe 
Abfuhr  erteilen:  „Fühlt  ihr  auch  dergleichen  Stärke?  Nun,  so  fördert  eure 
Sachen!  Seht  ihr  aber  meine  Werke,  lernt  erst:  so  wollt'  er's  machen!" 
Sonst  aber  empfinde  ich  diese  neue  Straußsche  Lyrik  als  ziemlich  unerfreu- 
lich. Sie  hat  das  Lachen  und  Weinen  verlernt  und  das  Jubeln  erst  recht; 
und  wenn  sie  es  will,  klingt  es  recht  unfroh,  gezwungen  und  distanziert. 
Ich  weiß  es:  sein  nächstes  Werk  wird  diesen  Eindruck  verwischen,  weiß, 
daß  er  immer  wieder  zu  sich  zurückzwingt,  weiß  auch,  daß  dieser  Eindruck 
täuschen  und  nach  einiger  Zeit  gewandelt  sein  kann  und  daß  er  deshalb  mit 
allem  Vorbehalt  festzustellen  ist  —  was  hiemit  geschieht.  Aber  deshalb 
darf  er,  trotz  alledem,  nicht  verschwiegen  werden. 

Um  so  lieber  kehrt  man  zu  den  Gesängen  aus  früherer  Zeit  zurück,  die  mir 
in  ihrer  Gesamtheit  gewiß  nicht  als  das  Höchste  dieser  tondichterischen  Er- 
scheinung gelten,  deren  Fragwürdiges  mir  bewußt  ist  und  unter  denen  nur 
wenige  sind,  die  mir  mit  der  gleichen  Kraft  ans  Herz  greifen  wie  die  Lied- 
herrlichkeiten von  Schubert  oder  Schumann  oder  Brahms  oder  Wolf.  Aber 
die  ich  liebe,  weil  sie  mir  so  viel  von  diesem  Schaffen  verständlich  machen 
und  auch,  weil  so  viele  von  ihnen  unmittelbare  Zeichen  seines  mutigen, 
geraden,  herzlichen  Wesens  und  seines  stürmischen  Feuergeistes  sind.  Ich 
kann  den  Vorwurf  nicht  widerlegen,  daß  ich  nicht  alles  Wertvolle  und  Be- 
wegende dieses  lyrischen  Schaffens  (geschweige  denn  jedes  einzelne  Lied) 
angeführt  habe,  wenn  ich  ihn  auch  als  unverständig  empfände :  ich  schreibe 
hier  nicht  die  Paraphrase  eines  Verlagskatalogs,  sondern  berichte  von 
lebendigen  Eindrücken  —  und  auch  das  Notenbeispiel  hat  niemals  einen 
anderen  Zweck,  als  die  Wiedergabe  solcher  Eindrücke  durch  das  optische 
Bild  zu  verstärken,  und  niemals  den  einer  vollständigen  Angabe  des  thema- 
tischen Materials  (wenn  sie  es  auch  oft  geworden  ist).  Aber  auch,  wenn 
sich  die  Vielfältigkeit,  der  Umfang  und  das  Mikrokosmische  eines  lyrischen 
Oeuvre,  das  sich  doch  aus  nahezu  zweihundert  Liedern  zusammensetzen 
dürfte,  der  kompletten  Darstellung  jedes  einzelnen  widersetzt,  bin  ich  mir 
nur  zu  gut  bewußt,  viel  schuldig  geblieben  zu  sein.  Es  ist  sicherlich  mehr 
über  all  diese  Gesänge  zu  sagen;  sicherlich  sind  ihrer  mehr  zu  nennen  — 
„Am  Ufer"  zum  Beispiel,  in  seiner  Stille  und  Versunkenheit,  in  der  kaum 
mehr  als  Linie  erfaßbaren  Traummelodik  und  seiner  exquisiten,  schmerz- 
lich zarten  Stimmung;  „Stiller  Gang",  das  auch  fast  gänzlich  in  Duft  auf- 
gelöst scheint  und  ein  erlesenes  Landschaftsbild  und  Seelenbild  an  sich  ist; 
das  festliche,  Kränze  windende  „Hochzeitlich  Lied",  eines  der  bestrickend- 
sten in  seiner  Neuheit  und  seinem  ungestümen  Leuchten,  und  manches 
andre  noch!  —  und  sicherlich  wäre  schon  über  die  Kunst  und  die  geist- 
reiche Kultiviertheit  der  Deklamation,  ihrer  Zäsuren,  Bindungen,  Ver- 
schiebungen und  Betonungen  viel  mehr  im   einzelnen  aufzuzeigen   ge- 
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wesen,  statt  nur  in  allgemeiner  Charakteristik  den  dafür  Empfänglichen 
auf  diese  delikaten  Details  hinzuweisen,  die,  nebenbei  gesagt,  bei  genauer 
Beachtung  unseren  Sängern  endlich  ein  richtiges  Atmen  beibringen  könn- 
ten    und  damit  das  wichtigste  Ausdrucksmittel  beseelten  und  durch- 
geistigten Gesanges.  Aber  es  hilft  nichts:  ich  muß  mir  selber  Grenzen 
ziehen,  darf  nicht  auf  Kosten  des  Wichtigeren  beim  Unwesentlicheren  ver- 
weilen —  und  gegen  die  dramatischen  Werke  des  Meisters  bedeuten  die 
Lieder  solch  Unwesentlicheres:  Vorstufe  zum  Verständnis,  Material  zur 
Untersuchung  jener  Mittel,  durch  die  er  dann  seine  bezwingendsten  Wir- 
kungen übt.  So  hinreißend  viele  der  Straußschen  Lieder  sind,  so  wichtig 
sie  für  die  Entwicklung  der  Gesangssprache,  des  Liedstils,  der  in  Tönen 
erhöhten  Dichtung  sein  mögen  —  innerhalb  seines  Lebenswerks  haben  sie 
mehr  individuelle  und  instruktive  als  repräsentative  Bedeutung.  Einer,  der 
wie  Richard  Strauß  alles  neu  sieht,  was  er  betrachtet,  alles  der  Konvention 
entreißt,  was  er  anpackt,  wird  auch  im  Liede  das  Seine  zu  sagen,  seine  ver- 
jüngende und  verwandelnde  Kraft  zu  bewähren  haben.  Aber  ich  käme  in 
Verlegenheit,  wenn  ich  aus  seiner  Lyrik  ein  Stück  herausheben  sollte,  das 
—  wenn  auch  im  kleinen  —  so  verführerisch  genial  ist  und  neue  Distrikte 
erschließt  wie  der  „Eulenspiegel"  oder  die  „Salome",  der  „Don  Quixote", 
der  „Zarathustra",  die  „Elektra"  oder  die  „Ariadne".  Es  ist  keines  da;  am 
ehesten  noch  die  revolutionären:  der  „Steinklopfer",  „An  meinen  Sohn", 
„Der  Arbeitsmann";  selbst  die  überwältigendsten  unter  ihnen  wurzeln, 
mehr  als  irgend  andre  Straußsche  Musik,  in  alter  Erde.  (Wobei  mir  wohl 
bewußt  ist,  daß  von  manchen  Themen  der  Symphonik  und  Dramatik  Glei- 
ches gesagt  werden  kann;  aber  es  kommt  doch  auf  das  Ganze  an,  auf  die 
Umgebung  dieser  Motive,  auf  die  Art  ihrer  Einordnung  und  ihres  Auswir- 
kens.) Vielleicht  liegt  darin  der  Grund,  daß  gerade  die  Lieder  von  Richard 
Strauß  den  raschesten  Erfolg  hatten,  ja,  daß  es  ihnen  widerfahren  ist,  „be- 
liebt" zu  werden.  Und  vielleicht  darin  der  Grund  meiner  mangelnden 
Liebe,  die  sich  nun  einmal  schon  von  je  —  aus  guter  Ursache  und  aus 
bitterer  Erfahrung  —  mit  aller  Energie  des  Herzens  dem  „Unbeliebten" 
zugewendet  hat  .  .  . 

IL 

Ein  Bericht  von  lebendigen  Eindrücken  will  dieses  Buch  sein:  so  vermag 
es  von  den  Chorwerken  des  Meisters  nicht  viel  zu  sagen  —  denn  von  ihnen 
habe  ich  nur  zwei  und  dazu  in  minderwertigen  Aufführungen  erlebt;  und 
so  beredt  das  Bild  der  Straußschen  Partituren  auch  zum  bloßen  Leser 
spricht,  gerade  hier,  wo  er  es  wagt,  sein  symphonisches  Verfahren  auch 
auf  den  Chorgesang  zu  übertragen,  und  nicht  nur  in  der  vielfach  über- 
kreuzten Thematik,  sondern  auch  in  der  malenden  Farbe  auf  durchaus 
neue  und  gewaltige  Wirkungen  ausgeht,  möchte  ich  mich  nicht  getrauen, 
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aus  meiner  bloßen  Imagination  heraus  die  Darstellung  dieser  Werke  zu 
versuchen.  Ich  meine  hier  vor  allem  die  großen  chorischen  al  fresco- 
Gemälde  „Taillefer"  und  „Bardengesang";  die  beiden  gemischten  a  cap- 
pella-Chöre  „Der  Abend"  und  „Hymnus"  sind  weniger  auf  blendende 
Koloristik,  als  auf  intensive  Stimmung  und  auf  gesättigtere,  durch  „wirk- 
liche" Sechzehnstimmigkeit  erreichte  Fülle  des  Chorklangs  gestellt,  in- 
timer und  poetischer  der  erste,  imposant  und  lebensvoll  hinrauschend  der 
zweite  —  beide  würden  jedem  alten  Niederländer  Ehre  machen.  Ein  Ju- 
gendwerk geht  ihnen  allen  voran  und  es  ist  höchst  bemerkenswert  durch 
seinen  Stil,  der  gewiß  noch  stark  unter  Brahmsschen  Einflüssen  steht,  aber 
in  der  trotzigen  Wucht  der  Thematik,  dem  stürmischen  Aufschwung  und 
der  Heftigkeit  des  wetterschlagenden  Gesangs  so  Straußisch  ist  wie  keines 
der  gleichzeitigen  Werke:  „Wanderers  Sturmlied"  (op.  14)  hat  auch  in 
seiner  Musik  etwas  von  der  leidenschaftlich  fiebernden,  trunkenen  Glut,  mit 
der  Goethe  diesen  genialen  „Halbunsinn"  vor  sich  hinsang,  den  sie  ganz 
mit  Sinn  erfüllt.  Schon  in  dem  in  Blitz  und  Donner  brausenden  Beginn 
des  Orchesters  (i),  diesem  wipfelbeugenden  Orkan  und  den  Rufen  titani- 
scher Streiter,  ebenso  in  dem  kraftvoll  trotzenden,  in  einem  Übermaß  von 
begeistertem  und  vertrauendem  Gefühl  der  Gottesnähe  losbrechenden  Ge- 
sang (2)  ist  mehr  Jugendsturm  und  mehr  persönliche  Eigenwilligkeit  als 
in  allen  Jugendwerken  des  Tondichters  zusammengekommen;  und  wenn 
auch  der  Genius,  den  er  hier  erruft,  nicht  der  dionysische,  schlanke,  grün- 
gekränzte ist,  den  man  sich  als  den  der  Straußschen  Musik  gern  vorstellen 
möchte,  sondern  eher  ein  silberbärtiger,  mit  dem  Antlitz  des  Meisters  Jo- 
hannes aus  Hamburg,  so  ist  doch  in  diesem  kraftschwellenden,  schranken- 
brechenden und  doch  so  formvollen  Chorgesang  so  viel  unmittelbare  Macht 
und,  besonders  in  dem  gedankenvoll  verhaltenen,  synkopisch  rückenden 
und  in  Terzenwohllaut  hinschreitenden  Mittelteil  (3)  schon  so  viel  eigene 
Physiognomie,  daß  sogar  Hanslick  es  spürte  und,  wenn  auch  so  widerwillig 
als  möglich,  die  Naturgewalt  dieses  vielstimmigen  Päans  an  den  Gott  oder 
den  Dämon  der  eigenen  Seele  festzustellen  gezwungen  war.  Es  wirkt  bei- 
nahe symbolisch,  dieses  erste  Sturmlied  des  frei  entfalteten  Ich :  „Wen  du 
nicht  verlassest,  Genius  .  .  ."  Er  hat  ihn  nie  verlassen. 

Ganz  anders,  viel  bewußter,  weniger  subjektiv  entflammt,  aber  zündend  in 
der  meisterlichen  Plastik  der  balladischen  Gestaltung  sind  die  beiden 
großen  Historienbilder  in  Chorform,  die  alle  Errungenschaften  der  Strauß- 
schen Symphonik  einmal  in  der  durch  Liedertafelei  und  Gesangvereins- 
banalität so  viel  mißbrauchten  Gattung  des  vielstimmigen  Chors  erproben 
wollen.  Schon  die  Wahl  der  Dichtungen,  die  gar  nicht  anders  als  chorisch 
(mit  und  ohne  Soli)  in  Musik  zu  setzen  sind,  war  wesentlich  in  einer  gei- 
stigen Gegend,  in  der  es  möglich  ist,  daß  immer  wieder  unter  dem  Jubel  des 
Publikums  dreihundert  befrackte  Herren  gemeinsam  versichern :  „Ich  lieb' 
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ein  braun-braun  Mägdelein"  oder  berichten,  daß  sie  allgesamt  „in  einer 
Mühle  am  Grunde"  wohnen  und  sich  nach  einer  Entschwundenen  sehnen ; 
in  keinem  anderen  Gebiet  der  Musik  ist  derart  gegen  Sinn  und  Verstand 
gesündigt  worden  wie  im  Chorgesang  (in  dem  der  Oper  nicht  zuletzt)  und 
vielleicht  am  schlimmsten  im  deutschen  Männergesang,  der  sich  im  besten 
Fall  in  Trink-  und  Landsknechtliedern  auslebte,  nur  wenig  um  die  Komik 
des  Multiplizierenden  bewußt  war,  die  in  der  Komposition  subjektiver 
Lyrik  für  singende  Massenversammlungen  liegt  und  auch  im  rein  Musika- 
lischen, im  Satz,  im  Widerspruch  des  Homophonen  zu  dem  Mittel  der  Viel- 
stimmigkeit und  nicht  zuletzt  in  der  haarsträubenden  Trivialität  des  Melo- 
dischen derart  im  Argen  war,  daß  es  nicht  verwunderlich  ist,  wenn  ein 
Meister,  der  überall  „mit  dem  Hammer"  musiziert  und  alles  Altersschwache 
entzweischlägt,  auch  hier  nicht  auf  der  Heerstraße  geht,  sondern  auf 
Wegen,  die  schon  andere  Große  vor  ihm,  Schubert  und  Liszt  vor  allen, 
eingeschlagen  hatten,  weiter  vordringt  und  Beispiele  gibt,  auf  welche 
Weise  ein  künstlerisch  zu  rechtfertigender  Chorgesang  auch  außerhalb  des 
Kirchlichen  und  der  umfangreichen,  abendfüllenden  chorischen  Werke 
möglich  ist.  Das  hat  Strauß  vor  allem  in  diesen  beiden  schon  im  Orchestra- 
len imposanten  Schöpfungen,  der  Uhlandschen  „Taillefer"-Ballade  und 
dem  der  Klopstockschen  „Hermannsschlacht"  entnommenen  Barden- 
gesang, getan. 

Der  „Taillefer"  (op.  52)  ist  schon  durch  die  fast  beispiellos  anspruchsvolle 
Orchesterbesetzung  (24  erste  und  24  zweite  Geigen,  16  Bratschen,  14  Celli, 
12  Bässe,  2  kleine  und  4  große  Flöten,  4  Oboen,  2  Englischhörner,  6  Klari- 
netten und  Baßklarinette,  4  Fagotte  und  Kontrafagott,  8  Hörner,  6  Trom- 
peten, 4  Posaunen,  2  Tuben,  4  Pauken,  2  kleine  Militär-  und  2  große  Rühr- 
trommeln, Becken,  große  Trommel,  Triangel,  Glockenspiel)  und  durch  den 
dadurch  bedingten  ungeheuren  Chor  der  Häufigkeit  der  Konzertaufführun- 
gen entrückt.  Aber  anders  als  mit  diesem  riesigen  Apparat  kann  Strauß 
nicht  erreichen,  was  er  will:  die  überwältigende,  niederwerfende  Schilde- 
rung der  Schlacht  von  Hastings,  mit  ihren  enthusiastisch  brausenden  Ge- 
sängen und  ihren  infernalischen  Schrecken,  die  selbst  die  Schlachtmusik 
im  „Heldenleben",  diese  exorbitanteste  Entfaltung  des  Akustischen  in 
thematischen  Schlachtkolonnen,  noch  an  Macht  der  Darstellung  und  an 
realistischer  Verwegenheit  übertrifft.  Das  wäre  freilich  nicht  genug,  wenn 
nicht  der  prachtvolle  Ealladenton  des  Ganzen,  der  echt  Straußsche  und 
doch  wie  ein  angelsächsischer  Volksgesang  wirkende  Anfang  (4)  und  — 
unter  zahlreichen,  lebendigen  und  dabei  „historisch"  echt  anmutenden  Ein- 
zelheiten —  die  Gestaltung  des  ritterlichen  Sängers  Taillefer  und  seines 
mit  der  Kraft  des  Nationalliedes  fortreißenden  Gesanges  (5)  der  Wirklich- 
keitsmalerei den  rechten  musikalischen  Rahmen  schaffen  würde.  Gewiß, 
ein  Werk  dieser  Art  hat  mit  seelischem  Erleben  und  also  mit  wahren 
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„Taten  der  Musik"  nicht  viel  zu  schaffen.  Aber  es  ist  ein  mit  unerhörter 
Kunst  und  mit  großer  Wucht  gefügtes  Kolossalbild,  das  die  gleiche  Berech- 
tigung hat  wie  die  Ballade  in  der  Dichtung :  erzählende  Musik  von  höchster 
Anschaulichkeit  und  farbiger  Kraft,  mit  bewundernswerter  Meisterschaft 
gebaut  und  zum  Ganzen  geschmiedet  und  von  einem  Wurf,  einem  Tem- 
perament und  einer  Prägnanz,  wie  es  —  selbst  bei  gleichem  Aufwand  der 
Mittel  —  kaum  ein  anderes  aufweist.  Daß  es  solchen,  denen  „Elektra**  und 
„Ariadne"  viel  bedeutet,  nichts  Entscheidendes  zu  sagen  hat,  ist  ein  ander 
Ding.  Es  ist  aber  auch  kaum  für  sie  geschaffen  worden. 
Mit  dem  Bardengesang  (op.  55)  steht  es  noch  anders.  Er  dürfte  wohl  kaum 
irgend  einen  Menschen  innerlich  etwas  angehen,  nicht  einmal  seinen 
Schöpfer  selbst:  die  ledernen  Worte,  die  teutonisierende  Kraftmeierei  die- 
ses schwarzrotgoldenen  Germanentums  können  den  Tondichter  nur  des- 
halb gereizt  haben,  weil  hier  ein  Virtuosenstück  zu  vollbringen  war:  das 
Zusammenströmen  der  deutschen  Stämme  in  einem  Orchestersatz  von  un- 
glaublichem Naturalismus  im  fernen  und  nahen  Zuruf,  Getümmel,  Lärm, 
Traben  der  gegeneinandergeführten  schmetternden,  klirrenden,  tumultuös 
bewegten  Instrumente  (die  Besetzung  ist  nicht  viel  schwächer  als  beim 
„Taillefer",  nur  die  Geigen  sind  um  ein  Drittel  vermindert,  das  Schlagwerk 
noch  durch  Tamburin  vermehrt)  —  und  dazu  das  Aufrufen  all  der  Namen 
dieser  höchst  gleichgültigen  Katten,  Marsen,  Semnonen,  Cherusker,  An- 
grivanen,  Bajomer  und  wie  sie  sonst  noch  heißen  und  jede  Oberlehrer- 
phantasie berauschen  mögen.  Es  ist  ja  beispiellos,  was  Strauß  hier  zuwege 
gebracht  hat,  wie  er  jedem  dieser  Stämme  gleichsam  sein  Wappenschild 
gibt,  wie  diese  drei  übereinandergestaffelten,  in  zwölffacher  Marsch- 
reihe einherziehenden  Chöre  wirklich  ein  überwältigendes,  von  dem  groß- 
artigen Orchestertumult  in  seiner  Perspektive  noch  vertieftes  Bild  alt- 
deutscher Begeisterung  und  Todesentschlossenheit  malen  —  aber  seit 
Kleist  uns  diese  Cherusker  zu  Gegenwartsmenschen,  Wagner  diese  alten 
Germanen  zu  zeitloser  Menschheitsformung  gebracht  hat,  ist  unser  Gefühl 
für  Bärenfelle  und  Methörner,  für  die  gelangweilte  Komik  dieser  teutsch- 
türaelnden  Trinkstubenornamentik  etwas  empfindlicher  und  respektloser  ge- 
worden. Das  gilt  auch  für  diese  mit  allem  germanischen  Komfort  ein- 
gerichtete Klopstocksche  Ode.  Trotz  der  unvergleichlichen  Bravour  des 
Pinsels,  mit  der  hier  der  Musiker  sein  gesungenes  Diorama  heruntermalt, 
manchmal  alla  prima,  breitflächig,  in  stärkstem  Farbenauftrag  (gleich  der 
Beginn  —  6  —  mit  seinen  Posaunenrufen  und  den  Heroldstimmen  des 
Chors  ist  so),  dann  wieder  in  leuchtenden  Lasuren  und  behutsamer  Detail- 
bildung, und  trotz  der  Plastik  und  Gedrungenheit  der  Motive  bleibt  man 
kühl  und  anteillos.  Man  sagt  bravo,  zieht  vor  dieser  Meisterschaft  den 
Hut  tief  zur  Erde  und  geht,  ohne  sich  auch  nur  einmal  umzuwenden.  Und 
hat  nach  einer  Stunde  den  ganzen  pathetischen  Rumor  vergessen. 


Unvergeßlich  aber  ist  schon  für  den  bloßen  Partiturleser  —  und  müßte  es 
gar  nach  einer  vollendeten  Aufführung  sein!  —  das  letzte  Chorwerk  des 
Meisters,  das  für  mich  zum  Schönsten  und  Tief stgeh enden  gehört,  was  er 
je  geschaffen  hat.  Ich  meine  die  „Deutsche  Motette"  nach  Worten  von 
Rückert  (op.  62),  Hermann  Bahr  hat  einmal  gemeint,  daß  sich  die  deut- 
schen Meister  der  Barocke  vor  der  Gefahr  des  ausschließlich  Handwerk- 
lichen, vor  der  Besessenheit  des  bloß  technischen  Könnens  schließlich 
immer  in  eine  Weltanschauung  gerettet  haben,  und  hat  die  Vermutung 
ausgesprochen,  daß  für  Strauß  die  „Frau  ohne  Schatten'*  die  Gelegenheit 
war,  sich  gleichsam  eine  Weltanschauung  „anzumusizieren".  Es  ist  nicht 
wahr,  er  hat  sie  längst  gehabt;  aber  wenn  er  sich  sie  jemals  anmusiziert 
hat,  so  war  es  in  diesem  ergreifenden,  tief  bereiten  Abendlied.  Man  denkt 
an  deutsche  Altarbilder  dabei,  an  van  Eyck,  an  die  Kölner  Bauhütte  — 
so  wenig  religiös  im  Kultsinn  die  sehnsuchtsvolle  Andacht  dieses  Advent- 
gesangs der  Seele  auch  ist;  aber  es  ist  in  einem  Sinne  gläubig  und  von 
banger  Frömmigkeit  erfüllt,  wie  er  weder  früher  noch  später  bei  Strauß 
laut  geworden  ist.  Es  ist  die  Stimmung  des  hinabgegangenen  Tages,  der 
Stunde,  in  der  es  in  der  Welt  dunkel  und  im  Herzen  licht  wird  und  in 
deren  Stille  jede  Zwiesprache  mit  dem  Höheren  zu  geheimnisvollem  Klang 
wird.  Ein  wundersam  gefangennehmendes  Werk,  in  seiner  inneren  Ruhe, 
seiner  sterndurchfunkelten  Dämmerstimmung,  den  fernen,  tiefen,  satten  Far- 
ben, der  innig  beschwichtigten,  aus  dem  Herzen  seines  Herzens  gesungenen 
Melodik  und  der  ungeheuren  Polyphonie,  die  in  zwanzig  Stimmen  ihre 
Quadern  auftürmt.  Ich  weiß  wenige  Musik,  die  so  in  sich  gekehrt,  so  ge- 
faßt und  gedankenvoll  in  innerer  Schönheit  leuchtet,  wie  dieser  Beginn: 
ganz  leise  klingt  es  in  achtstimmigem  (erst  später  zur  doppelten  Zahl  er- 
höhtem) Chor:  „Die  Schöpfung  ist  zur  Ruh'  gegangen,  o  wach'  in  mir"  — 
und  in  diese  still  inbrünstige  Bitte  brechen  ungestüm,  beinahe  fordernd 
und  doch  wie  in  Angst  die  Solostimmen  des  Alts  und  des  Basses :  „Wach', 
o  wach'  in  mir!"  (i)  Nebenbei  bemerkt,  vielleicht  der  erste  und  einzige 
Fall  bei  Strauß,  in  dem  er  dem  Gleichmaß  der  thematischen  Führung  zu- 
liebe den  Dichtertext  abändert,  ja  dessen  Rhythmus  zerstört :  gleich  in  der 
nächsten  Zeile:  „Es  will  der  Schlaf  mich  befangen",  statt  „es  will  der 
Schlaf  auch  mich  umfangen"  —  und  sehr  schön  in  den  Solostimmen,  statt 
einer  kehrreimartig  stereotypen  Wiederkehr  die  reichere,  wenn  auch  hier 
durchaus  von  der  Musik  geforderte  Fassung  der  Wortwiederholung: 
„Wach'  in  mir,  du  Licht,  0  wach'  in  mir."  Der  Musiker  wacht  in  ihm  und 
wird  immer  stärker  .  ,  .  Herrlich  gleich  die  Fortführung  mit  der  charakte- 
ristischen Strauß-Triole  (2)  und  der  vom  Solosopran  leuchtend  überflutete 
Höhepunkt  und  „Abgesang"  des  Hauptthemas  (3),  in  dessen  demutvolle 
Beruhigung  immer  noch  die  Solostimmen  in  wechselndem  Ruf  ihr  „O  wach' 
in  mir"  hineintragen.    Und  dann  dies  Weiterströmen   der  Thematik  in 
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kanonisch  geführten,  sanft  bewegten  Vierteltriolen,  indes  sich  in  den  Bäs- 
sen ein  kraftvolles  neues  Motiv  im  zerlegten  Dreiklang  aufschwingt  (4), 
das  bewegte  Drängen  (bei  Ziffer  14,  „die  Frucht  des  Lebens")  wie  in  er- 
regtem Gebet,  in  das  breit  und  voll  das  „Wach'  in  mir"  des  Baßsolos  klingt 
(5) ;  und  wiederum  in  den  Altstimmen  diese  hohe  Bitte,  zu  langhingezoge- 
nen liegenden  Stimmen  und  Orgelpunkten  —  und  nur  der  Solosopran 
nimmt  das  drängende  Motiv  auf,  in  dessen  polyphonen  Gehängen  dann 
wirklich  die  Frucht  des  Lebens  zu  glänzen  scheint.  Und  schließlich  das 
flehende,  ganz  aus  dem  eigensten  Wünschen  emporsteigende  Fugato  des 
Mittelteils  (6) :  „O  zeig'  mir,  mich  zu  erquicken,  im  Traum  das  Werk  voll- 
endet, das  ich  angefangen"  —  kaum  jemals  hat  man  des  Tondichters  eigene 
Stimme  so  andachtvoll  erregt  in  Hoffnung  und  Bangen  gehört  wie  in  die- 
sem dann  so  mächtig  gesteigerten,  kunstvoll  verschlungenen,  giebelig  him- 
melansteigenden Satz,  der  jeder  Bachschen  Kantate  in  seiner  altmeister- 
lichen Kraft  und  Polyphonie,  in  der  Unersättlichkeit  des  thematischen  Um- 
bildens,  Vergrößerns,  Verkleinerns,  Engführens  (7),  Umkehrens  und  Kom- 
binierens ebenbürtig  ist.  (Mag  sein,  daß  eine  Aufführung  hier  vielleicht, 
eben  als  Folge  dieser  Unersättlichkeit  des  formenden  Musikers,  eine  Länge 
enthüllen  würde,  die  dem  gebannten  Leser  nicht  zum  Bewußtsein  kommt.) 
Und  wundervoll  dann  der  Schluß,  dieses  Rufen  und  Branden  (8),  in  dem 
dann  alle  Themen  verschwistert  dahinziehen,  in  einer  Wort-  und  Tonpoly- 
phonie  sondergleichen,  immer  breiter,  entrückter,  zum  gestirnten  Himmel 
aufschwebend  und  in  seinem  glitzernden  Dunkel  ruhevoll  verlöschend. 

Ich  weiß  ja  nicht,  welchen  Eindruck  dieses  im  Lesen  überwältigende,  reine 
und  tiefleuchtende  Werk  in  der  lebendigen  Wiedergabe  macht:  ich  habe 
es  nie  gehört  und  werde  es  kaum  so  hören,  wie  es  geschrieben  steht.  Ich 
habe  schon  im  ersten  Teil  dieses  Buches  davon  gesprochen:  wie  in  allen 
anderen  seinen  Schöpfungen  hat  Strauß  auch  hier  niemals  daran  gedacht, 
ob  das,  was  die  reiche  Stunde  ihm  brachte,  auch  „technisch"  auszuführen 
sei;  hat  Einsätze  von  höchster  Schwierigkeit  gefordert,  vor  allem  aber  eine 
Fähigkeit  des  Atems  und  Tonumfänge  der  Stimmen  —  nach  der  Höhe 
ebenso  wie  nach  der  Tiefe  und  nicht  nur  an  vereinzelten  Stellen,  sondern 
oft  und  oft  —  wie  sie  nur  bei  seltenen  Sängerphänomenen,  kaum  aber  bei 
Chorverbindungen,  und  wären  es  die  besten,  zu  finden  sein  mögen :  Bässe, 
die  das  Contra-c,  Soprane,  die  das  dreigestrichene  c  und  d  vier  oder  gar 
sechs  Andantetakte  lang  gleichmaßvoll  aushalten  können,  sind  bis  jetzt 
nicht  in  solchen  Massen  geboren  worden,  daß  man  sie  zu  Gesangvereinen 
sammeln  könnte.  Man  hat  einmal  eine  Aufführung  versucht;  aber  sie  hat 
nur  einen  vagen  Begriff  des  Werks  gegeben,  so  viel  Ungefähres  mußte 
belassen  bleiben.  Weil  auch  dieser  Richard  Strauß  immer  gar  so  „berech- 
nend" ist  .  .  . 
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III. 

Es  ist  noch  ein  Wort  von  einer  Gattung  zu  sagen,  die  der  auf  allen  Ge- 
bieten fruchtbare  und  Anregungen  verstreuende  Tondichter  in  seiner 
Weise  gestaltet  hat,  ohne  ihre  vielumstrittenen  Möglichkeiten  einer  wirk- 
lichen Lösung  zuzuführen,  und  die  den  Übergang  vom  Lyrischen  zum 
Dramatischen  bedeutet.  Ich  meine  die  Melodramen.  Von  ihnen  hat  „Enoch 
Arden"  mit  der  Straußschen  Musik  in  Possarts  Vortrag  während  einiger 
Jahre  viel  Lärm  auf  der  Gasse  gemacht,  ja  es  war  drolligerweise  jenes 
Werk,  das  den  wachsenden  Ruhm  des  jungen  Meisters  mit  einem  Schlag 
gefestigt  hat  und  das  ihm  zum  erstenmale  klingenden  Lohn  ins  Haus 
brachte.  Es  ist  kein  allzu  erfreuliches  Kapitel;  aber  auch  keines,  das  schwer 
genommen  zu  werden  braucht.  Bewunderungswürdig  ist  auch  hier  der 
aparte  Geschmack  der  Untermalung,  die  Selbstbescheidung  des  künstleri- 
schen Musikers,  der  immer  hinter  den  Dichter  zurücktritt  und  nur  mit  den 
sparsamsten  Farben,  aber  mit  intuitiver  Sicherheit  und  feinem  Reiz  der 
Themenmalerei,  die  poetische  Stimmung  erhöht  und  durch  Erinnerungs- 
symbole bindet.  Aber  all  diese  klugen,  musikalisch  delikaten  und  kulti- 
vierten Klänge  und  Motive  geben  in  Verbindung  mit  Tennysons  larmoy- 
anter,  dürftiger  und  bis  zur  Affektation  schlichter  Verserzählung  keinen 
guten  Reim  und  wenn  das  böse  Wort  „Kitsch"  jemals  bei  Strauß  berechtigt 
war,  so  war  es  wohl  hier  —  auch  wenn  es  ein  subtiler,  wählerischer  und 
geistreicher  Kitsch  ist.  Das  viel  umfangärmere,  aber  kräftigere  „Schloß 
am  Meer"  —  nach  Uhlands  Gedicht  —  ist  geschlossener,  markiger,  musika- 
lisch vielsagender:  hier  geben  die  Töne  Aufschlüsse  über  Ungesagtes  (das 
es  in  der  spröden  Einfachheit  des  „Enoch  Arden"  trotz  aller  Wortkargheit 
nicht  gibt)  und  sie  ergänzen  die  Dichtung  nicht  nur,  sondern  geben  ihr 
Perspektive  ins  Weite.  Aber  auch  dies  war  kein  Heldenstück.  So  hoch 
die  Straußschen  Melodramen  (neben  denen  von  Schillings)  über  dem 
Durchschnitt  stehen  —  das  ist  zu  wenig  für  einen  Mehrer  und  Bereicherer 
der  Kunst.  Was  auch  in  ihnen  ersichtlich  ist:  die  ungemeine  Gabe  der 
Charakteristik,  der  thematischen  Porträtzeichnung,  der  konzentrierten 
Stimmungsextrakte  in  Tönen  und  das  Binden  all  dieser  Einzelheiten  zur 
Geschlossenheit  und  Einheit  des  Motivischen  —  das  offenbart  sich  in  der 
Straußschen  Dramatik  in  weit  höherer,  aufschlußreicherer  und  in  einer  die 
Entwicklung  der  tondramatischen  Ausdrucksmittel  ganz  anders  entschei- 
denden Weise.  Hier  wird  das  Instrument  prüfend  angeschlagen.  Dort 
rauscht  und  klingt  es  in  überlegen  gegriffenen  Akkorden.  Hier  ist  der 
Anfang.    Dort  ist  die  Vollendung. 
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II.  DIE  DRAMATISCHEN  WERKE 


Wer  ein  Kunstwerk  in  sich  aufnimmt, 
macht  denselben  Prozeß  durch,  wie  der 
Künstler,  der  es  hervorbrachte,  nur  um- 
gekehrt und  unendlich  viel  rascher. 

Hebbel 


G  U  NTRAM 

In  drei  Aufzügen 

Dichtung  und  Musik  von  RICHARD     STRAUSS 

Opus  25 

Beendet  in  Marquardtstein,   am   5.   September   1893 


Ja,  ich  rechne  mir's  zur  Ehre, 
Wandle    fernerhin    allein; 
Und    wenn    es    ein    Irrtum   wäre,, 
Soll  es  doch  nicht  eurer  sein! 
Goethe 


BESETZUNG: 

Streichinstrumente:  i6  erste,  i6  zweite  Violinen,  12  Bratschen,  10  Violoncelle, 
8  Kontrabässe.  Blasinstrumente:  2  große  Flöten,  kleine  Flöte  (auch  3.  große 
Flöte),  2  Oboen,  Englischhorn  (auch  3.  Oboe),  2  Klarinetten,  Baßklarinette  (auch 
3'  Klarinette),  3  Fagotte,  Kontrafagott,  4  Waldhörner,  3  Trompeten,  Baßtrompete, 
2  Tenorposaunen,  Baßposaune,  Baßtuba.  Schlaginstrumente:  4  Pauken  (mit 
zwei  Spielern),  Tamburin,  Triangel,  ein  Paar  kleine  Becken,  ein  Paar  große  Becken, 
große  Trommel,  Rührtrommel.  Sonstige  Saiteninstrumente:  i  Laute, 
2  Harfen. 

Bühnenmusik:  4  Waldhörner,  4  Tenorhörner,  4  Trompeten,  3  Posaunen,  4  Militär- 
trommeln. 


n  dem  Garten  beim  „Landhaus  Richard  Strauß"  in  Garmisch  (übrigens 
weniger  Garten  als  ein  abgegrenztes  Stück  des  Waldes,  der  sich  unter  den 
Eisriesen  der  Bayerischen  Alpen  hinstreckt)  liegt  eine  Art  Grabstätte.  Ein 
„Marterl"  darüber.   Es  trägt  die  Worte: 

„Hier    ruht    der    ehr-    und    tugendsame    Jüngling 

G  U  N  T  R  A  M 

Minnesänger 

der  vom  symphonischen  Orchester  seines  eigenen 

Vaters  grausam  erschlagen  wurde.  Er  ruhe  sanft." 

Was  hier  begraben  liegt,  ist  mehr,  als  es  die  humorvoll  resignierenden, 
selbstironischen  Worte  aussagen.  „Erste  Opern  und  junge  Hunde  ersäuft 
man",  hat  Weber  gesagt.  Daß  er  nicht  für  jeden  Fall  recht  hat,  sagt  das 
Marterl  in  Garmisch  dem  Wissenden.  Kein  solch  „junger  Hund"  liegt  dort, 
keine  mißlungene  Oper,  nicht  nur  eine  geglückte,  aber  erfolglose,  sondern 
reinste  Hoffnungen  einer  in  Fülle  und  kühner  Schönheit  hinbrausenden 
Jugend,  die  stolzen  Träume  eines  edlen  Willens,  das  hochgemute  Confiteor 
einer  Künstlerseele,  das  niemand  hören  wollte  .  .  . 

Es  ist  seines  Schöpfers  Schmerzenskind.  Der  „Guntram"  ist  ein  Werk  des 
Bekennens  und  der  Selbstbefreiung,  ist  kulthaftes  Hochamt  und  gleich- 
zeitig Absage  an  den  Abgott  Wagner,  dem  dieses  Hochamt  galt,  ist  ein 
Durchringen  zum  eigenen  Ich.  Lösen  aller  Abhängigkeiten,  Mut  zum  Ein- 
sambleiben —  und  ist  dazu  eine  in  ihrem  Konflikt  durchaus  dramatische 
Dichtung  von  vornehmer  Geistigkeit  und  eine  goldgewappnete,  in  reicher 
Heroldzier  schimmernde  Musik,  in  jedem  Takt  erfüllt  von  Schönheit,  von 
feuriger  Wahrhaftigkeit  des  Herzens  und  (wer  sie  kennt,  wird  das  Wort 
nicht  mißdeuten)  voll  Adel  der  Gesinnung. 

Woran  es  liegen  mag,  daß  dieses  erlauchte,  von  innerer  Hoheit  durch- 
glühte Werk  keinen  Widerhall  in  der  Welt  gefunden  hat?  Es  müssen  doch 
innerliche  Gründe  dafür  da  sein;  Unverständnis,  Gehässigkeit,  geheime 
Beschämung  der  Minderwertigkeit  durch  Größe  und  Freiheit  des  Gefühls 
und  des  Geistes  —  all  das  kann  auf  die  Dauer  die  still  wirkende  Liebe  der 
schönen,  freimaurerischen  Gemeinschaft  nicht  hemmen,  die  ein  Werk  so 
hoher  Art  sich  schafft  und  die  es,  unmerklich,  langsam,  stetig  werbend,  zu 
plötzlich  aufstrahlendem,  sichtbar  werdendem  und  dauerndem  Dasein 
bringt.    Die  äußeren  Gründe  sind  ja  klar:  das  überströmende  „sympho- 
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nische  Orchester  des  eigenen  Vaters"  macht  es  den  Sängern  schwer  und 
zumal  eine  Rolle,  wie  die  Titelpartie,  deren  Träger  vom  ersten  Aufgehen 
des  Vorhangs  bis  zu  seinem  letzten  Fallen  nicht  von  der  Szene  weicht,  ist 
niemals  zuvor  einem  Tenor  zugemutet  worden.  Sie  erfordert  die  unge- 
wöhnlichste physische  und  geistige  Kraft  und  auch  Stimmen  von  Rang 
werden  nicht  leicht  ohne  Ermüdung  durch  die  Hochflut  des  Instrumentalen 
kommen.  Aber  all  dem  könnte  —  nicht  nur  durch  den  Glücksfall  eines 
Sängers,  der  dieser  Anforderung  gewachsen  wäre,  sondern  durch  Kürzun- 
gen und  durch  orchestrale  Retuschen  —  schließlich  abgeholfen  werden. 
Nur  daß  die  Frage  nach  solcher  Möglichkeit  und  nach  einem  ergiebigen 
Resultat  solcher  Änderungen  von  Richard  Strauß  selber  in  verneinendem 
Sinn  entschieden  worden  ist.  Der  Garten  in  Garmisch  sagt  endgültigen 
Verzicht  aus.  Auch  das  müßte  schließlich  nichts  beweisen;  schon  oft  hat 
der  Künstler  selbst  über  die  eigene  Schöpfung  das  Verkehrte  geurteilt. 
Aber  die  Empfindung,  daß  er  nicht  ganz  unrecht  hat,  wenn  er  dem  „Gun- 
tram"  nicht  die  rechte  Lebenskraft  zutraut,  hat  auch  seine  weitestgehen- 
den Verehrer  —  mit  Ausnahme  Artur  Seidls  —  davon  abgehalten,  immer 
und  immer  wieder  zu  einer  Wiedererweckung  des  Werks  zu  drängen.  Es 
liegt  eben  tiefer  als  in  den  Äußerlichkeiten,  die  geändert  und  auch  ver- 
bessert werden  können. 

Nicht  an  der  Musik,  glaube  ich.  Gewiß,  sie  spricht  noch  in  Wagnerischem 
Tonfall  (oft  bis  zur  Mimikry:  man  betrachte  das  völlig  tristanisierende 
Liebesthema  27  oder  das  starre,  herb  großartige  des  Bundes,  Beispiel  3, 
das  aus  „Parsifal"-  und  „Ring"-Gegenden  kommt;  beide  übrigens  ein  Zeug- 
nis für  die  stolze  Redlichkeit  des  Tondichters,  der  seinen  Einfall,  auch 
wenn  er  an  andres  anklingt,  nicht  verbiegen  und  verkleiden  will  und 
lieber  ruhig  seine  Herkunft  bekennt).  Aber  trotz  des  Wagner-Klangs  der 
Tonsprache  und  des  Orchestralen  ist  doch  jeder  Takt  so  unverkennbar 
Straußisch,  daß  selbst  solche,  die  das  Geläut  nur  an  der  braunen  Liesel  und 
den  Charakter  einer  musikalischen  Physiognomie  nur  dann  erkennen,  wenn 
der  Name  ihres  Trägers  ihnen  Sicherheit  des  Urteils  gibt,  zum  mindesten 
den  Liederkomponisten  Strauß,  den  Dithyrambiker  des  „Frühlingsgedrän- 
ges", der  „Cäcilie",  des  „Ich  liebe  dich"  und  „In  der  Campagna",  vielleicht 
aber  sogar  —  trotz  der  völligen  Wandlung  des  Harmonikers  —  den  der 
„Elektra"  und  ihres  melodischen  Jubelsturms  schon  in  diesem  Tondrama 
empfinden  müßten;  auch  wenn  die  breite  Flächigkeit,  der  ruhige,  volle 
Glanz  der  „Guntram"-Melodik  und  das  Fiebertempo,  die  schillernde  Im- 
pressionistik,  das  funkelnde  Detail  der  „Elektra"-Thematik  ganz  verschie- 
dene Welten  zu  bedeuten  scheinen.  Von  dem  ritterlichen,  hochglühenden, 
in  lauterer  Schönheit  prangenden  Wesen  der  Musik  wird  ja  noch  gespro- 
chen werden.  Sicher  ist,  daß  nicht  sie  die  Ursache  der  mangelnden  Wir- 
kung des  „Guntram"  ist.   Sondern  die  Dichtung,  die  trotz  ihres  fesselnden 
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Problems,  dem  Schicksalsreichen  der  inneren  Handlung  und  der  einiger- 
maßen wagnemden,  aber  noblen  und  ausdrucksvollen  Sprache  des  Dichter- 
Komponisten  doch  zu  abstrakt  in  ihrem  Gedanklichen  (und  vielleicht  auch 
im  Psychologischen)  und  allzu  „allgemein",  zu  wenig  individualisiert  in 
der  Gestaltung  der  menschlichen  Erscheinungen  ist.  Sie  hat  etwas  philo- 
sophierend Traktathaftes  und  etwas  Unlebendiges,  Wesenloses  in  der  For- 
mung der  Hauptgestalten.  Und  verwehrt  dadurch  den  Eindruck  der  Un- 
mittelbarkeit, des  packenden,  blutwarmen,  zu  brüderlichem  Anteil  auf- 
rufenden Lebens. 

Das  liegt  zunächst  daran,  daß  die  äußeren  Vorgänge,  ehe  sie  sich  gegen 
den  Schluß  zu  seelisch  verdichten  und  zu  innerlichen  werden  —  was 
übrigens  auch  vielleicht  etwas  zu  dogmatisch,  nicht  lebenswahr  genug 
und  jedenfalls  nicht  überzeugend  genug  geschieht  —  doch  in  einer  merk- 
würdig konventionellen  Weise  eigenartig  sind.  Oder,  um  es  nicht  so 
(scheinbar)  widerspruchsvoll  auszudrücken:  daß  das  Wagnerische  Mittel- 
alter mit  seinen  Minnesängern,  Herzogen,  Rittertum,  höfischen  Festen, 
frommen  Liedern,  Saitenspiel  und  Turney  der  Künste  (hier  vor  allem  im 
zweiten  Akt  in  der  Hymne  des  Sängergesindes:  „Ich  hörte  Harfenschlag, 
wie  klang  der  drollig"  —  der  kam  wohl  nicht  von  „ihm",  sondern  von  dem 
Parodisten  Strauß!)  —  daß  all  dies  also,  was  zum  Hintergrund  für  die 
Hauptgestalten  und  zur  Farbe  und  zur  Atmosphäre  des  Szenischen  wird, 
doch  schon  derart  abgebraucht  wirkt,  daß  man  der  Besonderheit  der 
Problemstellung  und  der  Triebkräfte  des  Dramatischen  kaum  gewahr  wird. 
Und:  daß  die  vorgeführten  innerlichen  Konflikte  Guntrams  und  Freihilds, 
aber  auch  das  Komplizierte  ihres  Charakters  der  ausführlichsten  Psycho- 
logie bedurft  hätten,  um  sie  aus  einem  seelischen  Rechenexempel  zu  wirk- 
lichen, atmenden,  ringenden  und  leidenden  Menschen  zu  machen.  Gewiß, 
die  Musik  vermag  viel  und  vollbringt  viel;  auch  hier  —  aber  Strauß  war 
zu  jener  Zeit  doch  noch  nicht  der  einzigartige  Seelenkünder  in  Tönen, 
der  er  später  geworden  ist  (für  mich  am  lebenswahrsten  und  glaubhaftesten 
im  „Rosenkavalier").  Man  hat  diesen  Gestalten  gegenüber  doch  immer  nur 
die  Empfindung,  daß  sie  schön  erdacht  sind  —  aber  sie  sind  im  Erdachten 
steckengeblieben,  sind  Prinzipien  im  Kostüm,  mit  Leitmotiven  ver- 
sehen und  durch  sie  eher  glossiert  als  diaphan  gemacht.  Sie  sind  mit 
Musik  behängt,  nicht  mit  ihr  verwachsen.  Und  vielleicht  kommt  noch 
eines  dazu:  daß  Strauß  hier  einem  der  Postulate  Wagners  untreu  ge- 
worden ist.  So  ganz  persönlich,  nur  für  sein  eigenes  Schaffen  vollgültig 
das  Wagnerische  Theorem  zumeist  ist  —  dort,  wo  er  Gesetze  der  Kunst 
formuliert,  wo  er  ihre  Grenzen  absteckt  und  ihr  ihre  Bereiche  zuweist,  hat 
er  den  Tiefblick  des  seherisch  Schöpferischen  und  sagt  Endgültigkeiten 
aus.  Daß  alle  Historie  und  vor  allem  jede  Art  von  Politik  sich  dem  eigent- 
lichen Wesen  der  Musik  verwehrt,  daß  Musik  erst  im  Zeitlosen  und  allge- 
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mein  Menschlichen  möglich  und  fruchtbar  ist,  nicht  in  den  an  bestimmte 
Zeitlichkeiten  gebundenen  zufälligen  Vorkommnissen  der  Konvention  und 
der  Gesittung  und,  nochmals,  am  wenigsten  in  der  Politik  und  dem  ge- 
schichtlich Anekdotischen,  das  nirgends  Perspektiven  ins  Ewige  zuläßt 
und  eben  deshalb  niemals  zum  Mythos  oder  zur  Volkssage  werden  kann  — 
das  ist  eine  solche  Endgültigkeit.  Von  ihr  ist  Strauß  im  „Guntram"  aller- 
dings nur  insoweit  abgewichen,  daß  die  wesentliche  Handlung  durch  poli- 
tische Elemente  in  Bewegung  gesetzt,  nicht,  daß  sie  geradezu  durch  sie 
bedingt  wird.  Aber  das  Zuständliche,  die  Gegensätze  des  geknechteten, 
zu  verzweifelter  Auswanderung  getriebenen  Volks,  des  üppigen  Herzogs- 
hofs, des  Geheimbundes  zur  Aufrichtung  des  Friedens,  des  Reiches  mit- 
leidsstarker, helfender  Liebe  und  selbstlosen  Diensts  des  Guten,  als  dessen 
Vertreter  der  Sänger  Guntram  hinauszieht,  um  in  begeisterter  Kraft  Taten 
der  Freiheit,  der  aufrechten  Männlichkeit  und  der  Ehrfurcht  vor  weib- 
licher Hoheit  zu  tun  (und  um  schließlich  doch  zu  gewahren,  daß  er  all  dies 
in  den  Banden  des  egoistischen  Triebs,  nicht  als  selbstverzichtend  altruisti- 
scher und  freier  Mensch  vollbracht  hat  und  diesen  Irrtum  zu  sühnen  hat) 

—  das  läßt  dem  garstigen  Lied  des  Politischen  zu  viel  Raum.  So  abge- 
dämpft es  klingen  mag,  so  sehr  es  zur  Nebensache  gemacht,  so  tief  es  vor 
allem  unter  dem  Blütenreichtum  der  Straußschen  Musik  verschüttet  und 
von  all  den  Wichtigkeiten  des  Seelischen  zur  Vergessenheit  gebracht  wird 

—  es  ist  doch  da;  und  es  mag  sein,  daß  auch  hierin  einer  der  Gründe  zu 
suchen  sein  wird,  warum  alle  Versuche  gescheitert  sind,  den  „Guntram" 
zu  den  gleichen  Ehren  und  der  gleichen  Kraft  der  Lebendigkeit  zu  er- 
wecken, die  sonst  allen  Werken  seines  Schöpfers  zuteil  geworden  sind  .  .  . 
Denn  Richard  Strauß  hat  gewiß  mächtiger  Hinreißendes  geschaffen,  ge- 
waltiger Flammendes,  Unvergeßlicheres  in  der  prasselnden  Leidenschaft, 
den  heißen  Garben  seiner  raketenhaft  aufschießenden  Thematik,  der  Be- 
sonderheit der  glühenden  Orchesterfarben,  der  durcheinanderblitzenden 
Polyphonie  des  Instrumentalstils  und  vor  allem  persönlicher  Zupacken- 
des —  aber  kaum  jemals  hat  er  mit  reinerer  Seele  sein  bewegtestes  Selbst  aus- 
gesprochen, mit  innigerer  Hingabe  gestaltet,  was  ihm  zu  jener  Zeit  den  Inhalt 
seiner  Existenz  bedeutete.  Gerade  jenen,  die  auch  vom  Drama  nur  als 
Vorwand  zu  Musik  und  wieder  Musik  wissen  wollen  und  die  sich  mit  Ge- 
ringschätzung von  allem  andern,  von  starker  Menschenformung,  von  Sym- 
bolen des  Daseins,  von  gedankenvoller  Verkörperung  großer  Beispiele 
des  Lebens  und  gar  von  aller  bloß  theatralischen  Wirkung  abwenden,  müßte 
dieses  Werk  das  reinste  Entzücken  gewähren.  Es  hat  bei  aller  aufgewühl- 
ten Bewegtheit  des  Seelischen  eine  so  tiefe  Ruhe  in  der  gebändigten  Schön- 
heit seiner  Musik,  strömt  in  solchem  Gleichmaß  der  melodischen  Fülle,  hat 
einen  so  edlen  Glanz,  so  viel  innere  Sonne,  eine  solche  Leuchtkraft  auch 
dort,  wo  die  Schatten  des  Tragischen  fallen,  so  viel  Leben  und  Verklärung, 
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daß  es  eben  solchen  viel  sagen  und  geben  müßte,  die  bei  den  späteren 
Werken  nicht  mehr  „mitgehen"  zu  können  erklärten;  so  wenig  es  auch 
auf  solcherweise  Geartete  ankommen  mag.  Leben  und  Verklärung  —  und 
die  Empfindung  drängt  sich  auf,  aus  welch  ähnlicher  Zuständlichkeit  das 
komplementäre  symphonische  Werk  herausgewachsen  ist,  das  in  Nächten 
der  Todeserwartung  und  gefaßten  Bereitseins  Wurzel  geschlagen  hat  und 
dessen  innere  Verwandschaft  mit  dem  Tondrama,  dem  es  erst  das  Erdreich 
bereitet  hat,  nicht  nur  aus  einem  ausdrücklichen  Motivzitat,  sondern  aus 
der  ganzen  Art  der  Themenbildung  und  dem  vornehmen  Schimmer  des 
Orchesterkolorits  zu  erkennen  ist.  Der  „Guntram"  ist,  nicht  nur  in  der 
Erhöhung  des  produktiven  Kräftekomplexes,  durch  die  der  Tondichter  zum 
erstenmal  auch  zum  Wortdichter  geworden  ist  (was  ihm  erst  jetzt,  nach 
langen  Jahren,  wieder  zuteil  wurde),  nicht  nur  in  dem  Gedanklichen  der 
Dichtung  und  in  der  Gestaltung  einer  inneren  Krisis,  sondern  auch  im  rein 
Musikalischen  ein  Werk  der  Wende  .  .  . 

Freilich  nicht  in  dem  töricht  gehässigen  Sinn  gewisser,  gerade  durch  eini- 
gen Geist  nicht  ungefährlicher  Gegner  (wie  der  verstorbene  Münchener 
Rudolf  Louis  einer  war),  die  nichts  Geringeres  behaupteten,  als  daß 
Richard  Strauß  durch  den  Mißerfolg  des  „Guntram"  eine  Art  „moralischen 
Knacks"  abbekommen  habe  und  daß  er  von  da  an  in  bewußter  Berechnung 
des  Sensationellen,  der  Mode,  des  nur  durch  Ungeheuerlichkeiten  aufzu- 
reizenden Publikums  nur  mehr  auf  das  Blenden  durch  geflissentlich  Ab- 
normales, Willkürliches,  Perverses  losgegangen  sei,  kalt,  ohne  inneren 
Anteil,  einzig  „pour  epater  les  bourgeois"  —  und  die  Snobs  dazu.  Beweis: 
der  ,.Zarathustra",  die  „Symphonia  domestica",  die  „Feuersnot",  der  „Don 
Quixote''  —  nicht  wahr?  Es  ist  ja  zu  dumm,  um  ernsthaft  darüber  zu  reden 
und  wer  dieses  Buch  bis  hieher  gelesen  hat,  wird  es  mir  erlassen,  eine 
„Widerlegung"  dieser  Absurdität  zu  versuchen.  Er  findet  sie  fast  auf  jeder 
Seite.  Aber  diese  unfrohen  Alben  der  Kritik  hätten  recht  gehabt,  wenn  ihre 
Behauptung  nur  dahin  gegangen  wäre,  daß  der  „Guntram"  eine  Wegf- 
scheide  im  Leben  und  Schaffen  des  Tondichters  zu  bedeuten  hatte.  Er 
hat  einfach  die  Konsequenz  seines  Werks  gezogen.  Ist  ein  Unabhängiger 
geworden.  Hat  seine  Zugehörigkeit  zu  jedem  „Bund"  gelöst  —  mag  es 
einer  um  Wagner  oder  um  Liszt  oder  um  Brahms  gewesen  sein.  Hat  allem, 
was  ihn  innerlich  gefördert  hatte,  menschlich  schöne  Dankbarkeit  bewahrt, 
aber  hat  sich  von  da  ab  als  Eigner  und  Einziger  gefühlt  und  bewährt; 
keinem  „ismus"  mehr  tributär,  stolz  und  trotzig  auf  sich  selbst  gestellt. 
Mag  sein,  zu  stolz,  zu  trotzig.  Mag  sein,  daß  ein  Gefühl  des  „Justament" 
sich  in  ihm  aufbäumte,  da  er  für  das  Erlauchteste,  das  er  zu  geben  ver- 
mochte, nur  Feindseligkeit  und  Borniertheit  einheimste,  statt  Dank  und 
Freude ;  und  daß  er  nur  um  so  unbekümmerter,  schroffer,  waghalsiger  und 
gegen  jedes  Urteil  gleichgültiger  und  konzessionsloser,  einzig  dem  inneren 
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Gebot  folgte.  Ich  habe  ja  schon  früher  einmal  sein  Briefwort  angeführt: 
„Nichts  verzeihen  einem  die  Leute  schwerer,  als  wenn  man  geschrieben 
hat,  wie's  einem  ums  Herz  war."  Jetzt  pfeift  er  auf  dieses  „Verzeihen". 
Fragt  nur  mehr  sein  Herz  und  sonst  keinen.  Nimmt  jene  Maske  des  Ge- 
lassenen, in  kühler  Heiterkeit  sein  Geschick  Meisternden  vor,  die  man  an 
ihm  kennt  und  die  in  solch  wunderlichem,  scheinbarem  Gegensatz  zu  der 
Raserei  und  Gewalt  seiner  Tonsprache  steht.  Scheinbar.  Denn  wer  ihn 
einmal  ohne  diese  Maske  gesehen  hat  —  und  Musik  und  Musizieren  lösen 
sie  ihm  oft  —  der  weiß,  was  es  mit  dieser  distanzierenden  Gelassenheit  auf 
sich  hat;  weiß  es,  wie  er  doch  oft  unter  all  den  Verkehrtheiten  der  Bewun- 
derung und  der  Verkennung  durch  die  Außenwelt  leiden  muß,  und  am 
bittersten,  wenn  er  sich  dann  selber  ironisiert  und  durch  irgend  ein  para- 
doxes Wort  dem  Nichtverstehenwollenden  wieder  neuen  Anlaß  zu  albernen 
Verdrehungen  gibt.  Und  weiß,  wann  dieses  ungeheure  und  jetzt  noch  unter 
dem  Zwang  der  Selbstzucht  aufgestaute  Temperament  sich  entladet,  für  das 
sein  äußeres  Leben  keinen  Raum  mehr  hat,  in  den  Stunden  des  Schaffens 
und  auch  in  jenen  des  Dirigierens,  wenn  der  Augenblick  kommt,  der  fast 
alle  seine  Interpretationen  zu  solch  zwingenden  macht:  der  Moment  des 
Heißwerdens,  des  Vergessens  an  alle  Souveränität  des  ruhig  die  Geister 
des  Orchesters  rufenden,  beschwörenden  und  beherrschenden  Nachschöp- 
fers, des  Einswerdens  mit  dem  Werk.  Dann  schießen  Kräfte  in  ihm  auf  und 
knebeln  Spieler  und  Hörer  und  machen  sie  in  diesen  Banden  wieder  ganz 
frei,  Kräfte,  die  man  in  dem  oft  schulmeisterlich  Beginnenden,  Überlege- 
nen, kühl  Disponierenden  und  Aufbauenden  zuerst  gar  nicht  mehr  erwar- 
ten mochte  und  die  dann  mit  einer  Macht  sondergleichen  in  unvergeßliche 
Tumulte  hineinschleudern.  Er  kann  ja  oft  auch  hinreißen,  ohne  selber  hin- 
gerissen zu  sein;  aber  wenn  er  es  ist,  erlebt  man,  was  nicht  wieder  ver- 
loren werden  kann,  die  Einzigartigkeit  einer  schöpferischen  Stunde.  Ich 
habe  oft  den  Eindruck,  daß  der  Meister,  dem  selbst  der  infamste  Klatsch, 
auch  in  der  Zeit  vor  seiner  Ehe,  niemals  „pikante  Weiblichkeiten"  nach- 
sagen konnte  (und  auch  „seriöse"  nicht),  hier  eine  Art  erotischer  Betäti- 
gung findet :  ein  Ventil  für  alle  Überschüsse  seines  leidenschaftlichen  inne- 
ren Erlebens,  das  ihn  vor  der  Selbstintoxikation  durch  nicht  abreagierte 
menschliche  und  künstlerische  Dinge  bewahrt.  Aber  gerade  dieses  Sich- 
verschließen gegen  alles  sonstige  äußerliche  Zunahekommen,  das  Versper- 
ren seines  inneren  Menschen,  der  nur  im  schöpferischen  Augenblick  offen- 
steht, hat  die  wundervolle  Konzentration,  das  Ungeschwätzige,  Präzise, 
alles  aufs  Wesentliche  Reduzierende  seiner  Werke  und  ihres  Stils  mit  sich 
gebracht.  Dies,  und  vielleicht  das  raschere  und  radikalere  Einstellen  des 
Willens  zur  Unnachgiebigkeit  und  Selbstherrlichkeit  hat  man,  es  mag 
sein,  jener  Mitwelt  zu  danken,  die  den  „Guntram"  nicht  zu  empfangen  be- 
gehrte. Sonst  nichts.  Und  auch  dies  ist  wahrhaftig  nicht  ihr  Verdienst. 
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Für  uns,  will  sagen,  für  jene,  die  den  Meister  Richard  Strauß  lieben  und 
bewundern,  wie  er  nun  einmal  ist,  und  die  sein  Schaffen  rückschauend  von 
seinem  Heute  aus  betrachten,  ist  der  „Guntram"  echtester  Strauß  in  seinem 
Positiven  und  seinen  Schwächen.  Selbst  die  Dichtung,  in  deren  jugendlich- 
wagnerisierendem  und  manchmal  rhetorischem  Tonfall  man  ihn  und  die 
ihm  zu  allen  Zeiten  eigene  natürliche  Frische  weniger  stark  empfindet  als 
in  ihrem  geistigen  Gehalt,  der  das  ganze  Wesen  des  jungen  Künstlers  und 
die  seelischen  Prozesse  seiner  damaligen  Zeit  klar  macht,  kann  nur  von 
dem  einen  stammen,  der  mit  solcher  Kraft  des  Verstehens  und  Entzückens 
in  Wagners  Welt  eingedrungen  war  und  der  mit  der  gleichen  Kraft  des 
Aufrichtigen,  der  sich  zu  eigenem  Schaffens  aufgerufen  fühlt,  diese  Welt 
verläßt,  mit  dem  Gefühl  unauslöschlichen  Dankes  für  alle  in  ihr  empfangene 
Bereicherung,  aber  in  der  mutig  eingestandenen  Erkenntnis,  daß  sie  nicht 
mehr  die  seine  bleiben  könne,  daß  er  ihr  entwachsen  sei,  gleichviel,  ob  die 
andere,  eigene,  in  der  er  nun  endgültig  heimisch  bleibt,  eine  bessere,  den 
Mitmenschen  gemäßere  oder  eben  nur  die  ihm  einzig  gemäße  ist.  Kaum  ein 
andrer  nach  Bülow  und  neben  Gustav  Mahler  hat  es  besser  als  Strauß  ge- 
wußt, weiß  es  besser  als  er,  welchen  künstlerischen  und  geistigen  Kosmos 
der  Name  Richard  Wagner  umschreibt.  Es  muß  ein  Abschied  gewesen 
sein,  fast  so  schmerzlich  wie  der  Nietzsches  von  dem  Erlebnis  seiner 
Jugend,  das  Wagner  heißt;  wenn  auch  nicht  so  verlustreich,  denn  Strauß 
ist  ja  dem  Meister  nicht  abtrünnig  geworden,  hat  seine  Fahne  bis  heute 
treu  vorangetragen  —  sein  bis  zur  Unbesonnenheit  tapferer  offener  Brief 
in  der  „Parsifal"-Frage  hat  es  bewiesen  —  und  sein  Kunstwerk  ist  ihm 
das  gleiche,  hohe  und  unantastbare  geblieben.  Er  hat  sich  nur  zur  Selbst- 
befreiung des  einst  Hörigen  (der  er  auch  nur  scheinbar,  niemals  wirklich 
war)  durchgekämpft.  Und  das  dramatische  Werk,  das  dem  „Guntram"  folgte, 
hat,  von  seinem  Inhalt  abgesehen,  eine  ganz  persönliche  Huldigung  für 
den  Genius,  der  für  Strauß  ein  Höchstes  der  Kunst  und  der  Erkenntnis 
bedeutet:  die  letzte  Seite  der  Partitur  trägt  die  Worte:  Beendet  am  Ge- 
burtstag und  zu  Ehren  des  „Allmächtigen".  Berlin,  22.  Mai  1901.  Der  All- 
mächtige ist  ihm  Richard  Wagner  stets  geblieben,  auch  als  er  seiner  Geist- 
eigenschaft entronnen  war  und  als  es  dies  bekennen  hieß.  Aber  es  mag  ihm 
um  so  schwerer  gefallen  sein,  als  er  mit  diesem  Werk  der  Selbstbehaup- 
tung auch  Alexander  Ritter  verlieren  sollte,  den  Herold  des  Wagner- 
Reichs,  den  Führer  in  diese  Wunderländer  der  Kunst,  der  ihm  die  klarste 
Einsicht  in  ihr  Wesen  (und  dadurch  in  das  eigene)  gebracht  hatte  und  dem 
er  in  schöner  Dankbarkeit  in  der  Gestalt  des  Sängers  Friedhold  ein  Denk- 
mal gesetzt  hat. 

Das  ist  im  „Guntram"  zum  Drama  und  zur  Musik  geworden.  Wäre  es  auch 
zu  lebensstarker  Gestaltung  der  Charaktere  gediehen,  so  hätten  wir  ein 
Meisterwerk,  das  man  am  „Lohengrin"  messen  könnte.    So  wie  es  ist,  be- 
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deutet  es  ein  schönes  Dokument  für  seinen  Schöpfer  und  eine  adelig 
schimmernde  Kette  thematischer  und  gesanglicher  Juwelen. 
Ich  entsinne  mich  keiner  analytischen  Arbeit  über  den  „Guntram",  kann 
auf  keine  verweisen  und  kann  auch  selbst  keine  geben,  ohne  die  Disposi- 
tion dieses  Buchs  zu  sprengen.  Aber  da  es  hier  nicht  bloß  um  Musik  von 
Richard  Strauß  geht,  sondern  auch  um  die  einzige  Dichtung,  die  man  von 
ihm  kennt,  wird  es  vielleicht  nicht  ungebührlich  sein,  beides  in  seinem 
gegenseitigen  Ergänzen  aufzuzeigen,  wenn  auch  bei  sparsamster  Andeu- 
tung des  thematischen  Gefüges,  die  dem  Leser,  ich  hoffe  es,  Lust  machen 
wird,  an  der  Hand  des  Auszugs  die  unwesentlicheren,  wenn  auch  deshalb 
nicht  minder  fesselnden  und  geistvollen  Beziehungen  der  Motive  weiter 
zu  verfolgen.  Dabei  kommt  es  mir  hauptsächlich  darauf  an,  die  prinzipielle 
Gleichheit  des  thematischen  Verfahrens  und  auch  des  Wesens  der 
schwungvoll  beredten,  glanzvoll  aufsteigenden  Melodik  dieses  Werks  und 
der  späteren  Straußschen  Bühnenwerke  festzustellen ;  nur  die  Art  der  Aus- 
drucksweise, das  innere  Tempo,  die  Ungeduld  des  vorwärts,  immer  vor- 
wärts eilenden  Dramatikers,  die  fieberische  Lebendigkeit  des  Motiven- 
gewimmels ist  anders  geworden.  Das  Wesentliche  nicht.  Der  „Guntram" 
bleibt  ein  Hauptwerk  seines  Schöpfers.  Auch,  wenn  er  selbst  es  in  ironi- 
scher (und  wohl  auch  etwas  galgenhumoristischer)  Resignation  zur  ewigen 
Ruhe  bestattet  hat.   Es  harrt  der  Auferstehung.   Trotz  alledem. 

„Bürgerkrieg  rast  durch  die  Lande,  es  mordet  der  Vater  den  Sohn,  der 
Fürst  sein  eigen  Volk."  Verzweiflung  herrscht;  Auswanderung  und  Auf- 
ruhr sind  ihre  Folge.  Der  alte  Herzog  zwar  will  das  beste,  glaubt  dies 
beste  auch  erreicht,  hält  alle  Empörung  nur  für  Aufstachelung  durch  treu- 
lose, abtrünnige  Vasallen  und  ahnt  nicht,  daß  sein  künftiger  Eidam  durch 
seine  Härte,  seine  Willkür  und  seine  brutale,  tyrannische  Gewalt  all  das 
Unheil  verschuldet  hat.  So  wird  die  Heimat  entvölkert:  durch  Flucht  der 
zum  Äußersten  Getriebenen,  durch  das  Schwert  der  Unterdrücker,  die  den 
Aufstand  ahnden  und  die  Entfliehenden  zurückjagen.  Einer  solchen  Schar 
landesflüchtiger  Männer,  Frauen,  Greise  und  Kinder  tritt,  wenn  der  Vor- 
hang sich  teilt,  der  Sänger  Guntram  entgegen,  als  ein  Sendbote  des  Bun- 
des, der  den  Werken  liebreichen  Mitleids,  des  Friedens  und  der  Freiheit 
im  Sinne  eines  wahren  Christentums  dienen  will  und  unter  dessen  Dogma 
sich  all  seine  Glieder  zu  beugen  haben. 

Ein  Orchestervorspiel,  breit  hingespannt  über  lange  Orgelpunkte  und  von 
liegenden  Stimmen  in  hellen,  weichen  Akkorden  sanft  überstrahlt,  führt  zu 
dieser  ersten  Szene  hin.  Der  Quartsextakkord  von  G-Dur  schwebt  in  mil- 
dem Leuchten  über  dem  Thema  der  werktätigen  Liebe  (i)  und  seinem  ernst 
rufenden  Ausklang  (i  a).  Wiederholung  des  Motivs  in  C-Dur  (diesmal  zum 
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Sextakkord);  dann  aber  überschatten  Wolken  das  Bild,  unruhevolle  Tre- 
moli modulieren  rastlos  zu  wechselnden  Tonarten,  nur  Teilmotive  des 
ersten  Themas  (i  b  und  i  c)  schimmern  aus  dem  Dämmer  hervor,  bis  der 
Ruf  I  a  dreimal  in  leisem  Nachdruck  ertönt  und  zur  Beschwichtigung 
mahnt.  Erst  in  G-MoU,  dann  in  ruhigem  Es-Dur  senken  sich  die  Tremoli 
nieder  und  leiten  nach  As-Dur  über;  das  Thema  der  Selbstüberwindung 
und  gleichzeitig  das  des  schmerzlichen  Lebewohls  an  die  Geliebte,  mit 
dem  auch  die  Schlußszene  ausklingt,  breitet  sich  in  weihevoller  Gefaßtheit 
hin  (2).  Wieder  der  Ruf  i  a,  immer  aufs  neue  in  Thema  i  und  sein  Teil- 
motiv hineintönend,  zu  dem  leisen,  aufwühlenden  Schwirren  der  Streicher; 
eindringlicher  noch  und  in  erweiterter  Form  schwebt  der  Ruf  auf,  dann 
kehrt  Motiv  i  wie  zu  Anfang  wieder.  Streng  und  gebieterisch  die  Andeu- 
tung eines  neuen  Themas,  das  des  Bundes  (3  a) ;  das  der  sühnenden  Strafe 
folgt  (4),  gleichsam  in  vielstimmigem  Urteilsspruch,  in  Imitationen  auf- 
tretend und  immer  wieder  von  dem  ernsten,  frommen  Ruf  i  a  durchwirkt; 
dann  neuerlich  Thema  i  (man  fühlt  jetzt  schon  den  geistigen  und  den 
musikalischen  Zusammenhang  dieser  beiden,  mit  der  gleichen  Wendung 
beginnenden  und  in  ähnlichen  Bildungen  fortschreitenden  Motive  i  und 
2!)  —  und  jetzt  das  Thema  des  Bundes,  in  verhaltener  Drohung  aufgerich- 
tet (3  b),  aber  immer  noch  nicht  zu  Ende  geführt.  Ein  Durchführungssatz 
kombiniert  in  archaisierender  Polyphonie  Thema  4  mit  einem  neu  hinzu- 
tretenden (5)  und  mit  dem  Teilmotiv  i  b,  das  ja  auch  die  Motive  4  und  5 
in  ihrem  Linienzug  aufgenommen  haben;  höchste  Steigerung  mit  dem 
immer  heftiger  insistierenden  Thema  i  b,  Beruhigung  im  Ausklingen  von 
4  und  5,  ganz  leise  und  gerade  dadurch  unheimlich  in  seinem  starren,  be- 
schwörenden Ernst  das  Bundesthema,  jetzt  erst  in  seiner  vollen  Gestalt 
(3  c).  Und  plötzlich  ein  Hellwerden :  das  Thema  Guntrams  und  seiner 
Sängerberufung  steigt  in  ritterlichem  Schwung  an  (6  a),  eine  echte  Strauß- 
Melodie  in  ihrer  rhythmisch  kontrastierenden  Lebendigkeit;  zuerst  nur 
wie  aus  der  Tiefe  heraufklingend,  dann  aber  gleich  „hoffnungsvoll  be- 
wegt" (6  b)  —  hier  schon  die  charakteristische  Art  der  Straußschen 
Themenbildung,  die  dem  jubelnden  Aussingen  einer  Melodie  gern  ihren 
Beginn  als  Gegenstimme  gesellt.  Zwei  finstere  Motive  schließen  an,  ein 
aufzuckendes,  zu  kriegerischem  Laut  (7)  und  ein  trotzig  aufgerecktes  (7  a), 
das  eines  der  Empörung  zu  sein  scheint.  Die  dramatischen  Motive  sind  an- 
geschlagen. Der  Vorhang  hebt  sich  über  einer  Waldlichtung:  Guntram 
tröstet  und  labt  die  Auswanderer  (8)  und  läßt  sich  von  ihnen  berichten, 
was  sie  in  die  Flucht  schlägt.  Thema  7  a,  umgestaltet  (9)  und  in  vielfäl- 
tiger Verwebung,  unterstreicht  die  bösen  Worte,  die  er  hören  muß:  „Bit- 
terste Not,  Hunger,  Elend,  verwüstete  Fluren,  verbrannte  Dörfer"  wollen 
sie  verlassen:  „Kein  Kanzler  hilft  uns,  Vasallen  höhnen;  die  einzig  uns 
hörte,  Freihild  —  gewaltsam  getrennt  vom  geliebten  Volke  blieb  auch  sie" 
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(immer  9  in  verschiedener,  zuletzt  sehr  warmer  und  zarter  Gestaltung). 
„Drohend  erhebt  sich  das  arme  Volk  (i  b,  schmerzhaft,  in  herbem  Auf- 
schrei), die  Führer  gefangen  und  grausam  gerichtet  —  durch  ein  Wun- 
der entgingen  wir  der  Verfolgung."  Hier  hat  Guntrams  Sendung  zu  begin- 
nen; aber  er  ahnt  es  erst  jetzt,  daß  er  am  Ziel  ist,  da  Friedhold,  sein  Ge- 
nosse und  Führer,  sich  von  ihm  abscheidet  —  gewichtig  und  düster  klin- 
gen die  Motive  4  (dieses  aus  dem  Bundesmotiv  geholt,  was  erst  aus  der 
endgültigen  Fassung  des  Themas  3  c  ersichtlich  wird)  und  5  zu  seinen 
Worten:  „Schwer  ist  das  Leben,  gottgefällig  unser  Werk!  Treu  deiner 
Pflicht  gedenke  deines  Schwures!  Des  Bundes  Segen  geleite  dich!  Leb' 
wohl  nun,  Streiter  der  Liebe!"  Und  er  geht.  Guntram,  der  ihm  nacheilen 
will  (6),  weiß,  daß  jetzt  seine  Zeit,  die  Zeit  der  Liebestaten  gekommen  ist; 
Thema  7  a,  hastig,  drängend  (in  Verkleinerung)  zeigt  an,  wo  er  sie  tun 
kann.  Die  Flüchtigen  brechen  auf  (die  wehvolle  Fassung  des  Mitleids- 
motivs ib  [vgl.  9  a],  verbunden  mit  9),  sie  danken  dem  Helfer  (immer 
noch  9)  und  eilen  von  dannen.  Der  Sänger  blickt  ihnen  gedankenvoll  nach 
(10)  und  versinkt  in  Träumerei,  ganz  eingesponnen  vom  Frühlingszauber 
der  Natur,  „in  süßem  Erinnern  des  Kindheitstraumes"  (11  —  die  gleiche 
Motivbildung  wie  die  des  Kindheitsthemas  in  „Tod  und  Verklärung";  von 
dem  Symptomatischen  des  schon  erwähnten  Zusammenhangs  mit  der  sym- 
phonischen Dichtung  abgesehen  auch  bezeichnend  für  die  merkwürdige 
Assoziationsgabe  des  Meisters,  der  dem  seelisch  gleichen  Zustand  auch 
dasselbe  oder  doch  ein  nah  verwandtes  Tonsymbol  gibt).  Schwärmerisch 
entfaltet  sich  das  Guntram-Thema  6  a,  zum  drängenderen  Dreivierteltakt  ge- 
wandelt, im  vielstimmigen,  imitatorisch  verwebten  Gesang  des  Orchesters 
und  der  Menschenstimme,  ein  Frühlingshymnus,  der  bald  ernsteren  Tönen 
weicht:  „Friede  der  Unschuld  (11),  Glück  ohne  Wahl  (6  a)!  Hoffnungs- 
freude? Schweigen  der  Liebe  (2)  —  leichtbetörte  Sinne  (9)!  Weh,  welch 
Erinnern:  durch  das  täuschend  holde  Getön  dringt  der  Schmerzensschrei 
der  geängstigten  Seele"  (9,  nur  mehr  bei  dem  Wort  der  durch  die  Wut  des 
Menschen  gestörten  „Schönheit  der  Natur"  wieder  die  Andeutung  des 
Hymnus  6  a.  Die  Bedeutung  der  Themen  ist  so  klar,  daß  sie  nur  genannt, 
nicht  „erläutert"  zu  werden  brauchen  —  ein  Verfahren,  das  auch  weiterhin 
im  gleichen  Fall  beibehalten  werden  soll).  Ein  heftiges  Motiv  der  mensch- 
lichen Raserei  (12)  zu  den  Worten  „Der  sündige  Mensch  in  der  Leiden- 
schaft Bann"  und  zu  den  eingangs  angeführten  vom  Bürgerkrieg,  der  das 
Land  zerfleischt;  —  und  jetzt  hat  Guntram  den  Sinn  seiner  Berufung  er- 
faßt: „Heiland,  mein  Herr,  ich  erkenn'  deine  Hand  (leidenschaftlich  der 
Ruf  la,  verkürzt),  der  du  gelitten  den  Tod  am  Kreuze  (la  und  b),  den  Men- 
schen die  Liebe  wieder  zu  wecken,  du  legtest  ins  Herz  mir  den  weihvol- 
len  Drang,  dein  Wort  zu  künden  in  begeistertem  Sang!  Schwellenden  Ak- 
kordes steh'  mir  nun  bei  im  heiligen  Werke,  du  meine  Leier!"  (Ein  stür- 
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misch  aufloderndes  Thema,  13,  in  dem  der  Ausklang  des  Bundesmotivs 
3  c,  bezw.  4  mitschwingt.)  „Mutig  hinein  ins  Lager  der  Sünde,  an  den  Hof 
des  grausamen  Tyrannen!"  (Das  finstere  Motiv  7,  von  dem  schmerzlichen 
Seufzer  der  Bedrückten  [9  a  ==  i  b]  übertönt.)  Und  nun  in  schwärmeri- 
schem Gesang  (14,  immer  wieder  von  9  und  9a  durchzogen):  „Eintracht, 
Versöhnung  will  ich  dir  bringen,  armes,  geknechtetes  Volk  —  auf,  ans 
Werk,  Streiter  der  Liebe!"  (Thema  7  a,  gefolgt  vom  Guntram-Thema  6  a  in 
flammendem  Enthusiasmus.)  Er  wendet  sich  zum  Gehen;  da  gewahrt  er 
ein  junges,  schönes  Weib,  das  hastigen  Schrittes  (15  a)  dem  See  zueilt:  „Du 
mein  Befreier,  endige  die  Not,  deine  klare  Flut  begrabe  mein  Weh."  (Das 
Motiv  ihrer  Erschöpfung  und  todessehnsüchtigen  Erregung:  15.)  Im  letz- 
ten Augenblick  erfaßt  der  Sänger  die  Frau  und  hindert  die  wild  Abweh- 
rende am  Selbstmord   (ein  echt  Straußscher,  vieldeutiger  Motivenkomplex : 

15  schildert  die  Verzweiflung  der  Lebensmüden,  7  a,  das  Motiv  der  Be- 
drückung und  Empörung,  die  Ursache  ihres  Entschlusses,  3  c  I  (bezw.  4) 
das  Gebot  des  Bundes,  dem  Guntram  hier  lebensrettend  gehorcht).  Es  ist 
Freihild,  die  Herzogstochter,  die  er  ins  Leben  zurückgeführt  hat;  er  ver- 
sucht der  Ohnmächtigen  beizustehen  (i  b,  bezw.  9  a),  aber  die  Erwachende 
bricht  in  heftigen  Vorwurf  aus  (16  a):  „Kein  Ende  der  Qual!  —  Du  hast's 
getan!"  Er  spricht  ihr  zu  (16  und  9a  verbunden):  „Vor  schwerer  Sünde 
hab'  ich  dich  bewahrt."  Aber  sie  schüttelt  trostlos  den  Kopf:  „Siehst  du 
den  Tod  dort  über  dem  See  (15)?  Erlösung  verheißend  winkt  er  mir  zu"  — 
und  sie  will  sich  losreißen  und  wieder  dem  Wasser  zustürzen.  Wieder  hält 
er  sie  (16  a):  „Fasse  dich,  Frau!  Nicht  geb'  ich  dich  frei!"  Da  klingen 
Jagdhörner,  erschreckt  horcht  das  junge  Weib  auf,  der  Troß  ihres  Vaters 
will  näherkommen,  sie  fällt  dem  Sänger  zu  Füßen,  er  möge  sie  lassen:  „Sei 
barmherzig!"  (16  b).  Er  versucht,  ihr  zuzusprechen  (sein  erregter  Gesang 
wird  immer  wieder  vom  Guntram-Thema  6  durchströmt),  aber  sie  hört  ihn 
kaum:  „Glückverheißend,  dem  Unglück  erkoren!  So  jung,  so  schön  —  so 
furchtbar  elend!  Verhaßter  Minne  schrecklicher  Zwang  (das  Motiv  dieses 
Zwanges,  16  c)  —  und  ich  kann  es  nicht  enden,  dies  qualvolle  Leben!" 

16  b  in  breiter  Symphonik,  indes  Guntram  die  Schluchzende  anblickt  und 
endlich  erschütterte  Worte  an  sie  richtet  (ein  liebreich  zarter  Gesang:  „O, 
faßt,  beruhigt  Euch,  holdeste  Frau")  —  aber  die  Hoffnungslose  weist  ihn 
ab  (16),  sie  hat  dem  Leben  entsagt,  den  Trug  der  Liebe  erkannt,  die  Taten 
des  Mitleids  sind  ihr  verwehrt  (Motiv  9,  ganz  milde,  und  ein  neues,  in- 
niges, 17  a,  erst  später  ganz  entfaltet,  an  das  sich  ein  bewegtes  Thema  der 
Helferfreude  schließt,  16  d,  um  sich  dann  mit  17  a  zu  verbinden):  „Allüber- 
all Öde!  Oh,  wie  mich  schauert!"  (17  —  das  Teilmotiv  17  a  löst  sich  gleich 
einem  schönen  Erinnern  aus  der  Düsterkeit  des  Übrigen.)  Guntram  ahnt, 
daß  hier  seine  erste  Tat  zu  vollbringen  ist.  (17  dauert  an,  erst  seine  Frage 
„Wer  bist  du,  Frau",  wird  vom  Uberkreuzen  des  Motivs  17  a  begleitet.) 
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Aber  den  Sänger  höhnt  sie:  „Zieh'  an  den  Hof,  wo  man  die  Fahrenden 
ehrt."  Er  unterbricht  sie,  indes  die  Hörner  der  Jagenden  näher  tönen :  „Oh, 
wie  verkennt  Ihr  mich,  höret  doch,  Frau!"  Und  sie  schlägt  ihn,  der  sie 
neuerlich  hindern  will,  ihr  Leben  im  See  zu  enden,  ins  Gesicht  und  eilt 
dem  Wasser  zu;  aber  da  klingt  ihr  Name  „Freihild"  aus  der  Ferne  (i8,  das 
Thema  der  Herzogstochter)  und  Guntram  stürzt  ergriffen  zu  den  Füßen 
der  betroffen  Einhaltenden:  „Freihild,  Freihild,  des  Herzogs  Tochter,  die 
Mutter  der  Armen"  —  und  ihrem  Motiv  i8  folgt  ein  feurig  ergriffenes,  aus 
17  a  gebildetes  Gesangsthema  (19),  über  das  sich  des  Sängers  Stimme  in 
heller  Begeisterung  erhebt:  „Zum  Heil  dir  erkoren,  sandte  mich  Gott!  Ein 
hehrer  Stern  leuchtet  zum  Ziel:  deiner  Leiden  Beistand,  deiner  Qualen 
Trost!"  Verwirrt  und  erstaunt  blickt  sie  ihn  an  (19  in  erregtem  Echospiel 
der  Stimmen)  —  aber  er  hat  nicht  mehr  Zeit,  sich  ihr  zu  entdecken;  ein 
flüchtiges  „Vertraut  mir  nur"  wird  durch  des  Herzogs  und  des  Narren  Auf- 
tritt abgeschnitten,  die  in  Sorge  und  Furcht  nach  Freihild  gesucht  haben. 
Entzückt  schließt  der  Herzog  die  Tochter  in  die  Arme.  Ein  freudiges  Mo- 
tiv, 20  a,  deutend  auf  sein  Aufatmen  von  der  Angst  um  sein  Kind,  eines, 
das  dem  Herzog  zugehört  und  das  schon  früher,  verzerrt  während  Freihilds 
Hohnworten,  vergrößert  während  seiner  Rufe  nach  der  Tochter,  erklungen 
ist  (20  b),  beherrschen  in  marschartig  geschürzter  Melodie  den  Anfang  der 
Szene.  Der  Herzog  dankt  Guntram  für  den  Schutz  Freihilds  und  fragt  nach 
seinem  Namen  und  Ziel;  und  rasch  entschlossen  nennt  der  Sänger  den 
Herzogshof  (Thema  20  b,  leicht  und  beschwingt).  „Den  du  suchst,  der  Her- 
zog steht  vor  dir.  Erbitt'  eine  Gunst,  sie  sei  dir  gewährt."  (20  b).  Aber  ehe 
Guntram  erwidern  und  der  Herzog  den  Sänger  einladen  kann,  ihm  als 
Gast  zu  folgen,  hört  man  Lärm  und  Schreie :  Herzog  Robert,  Freihilds  Ge- 
mahl, hat  die  Auswandernden  ergriffen  und  treibt  sie  mit  Schlägen  und 
brutalen  Worten  zurück.   Während  alles  sich  den  Kommenden  zuwendet, 
flüstert  Guntram  der  erstarrten  Freihild  rasch  zu :  „Fasse  dich,  Fürstin,  und 
baue  auf  mich  (das  aus  7  a  geholte  Thema  der  Fürstlichkeit),  —  nicht  bin 
ich,  der  ich  dir  scheine:  Verstellung  heischt  ein  hohes  Ziel;  bald  wird  dir 
Kunde  meiner  Sendung,  bis  dahin  vertraue  mir!"  Und  ein  innig  beseeltes 
Thema  der  Liebe  und  des  Vertrauens  (21)  sagt  aus,  daß  in  beider  Seelen 
die  gleiche  Empfindung  erwacht  ist.  Jetzt  treibt  Herzog  Robert  die  Armen 
scheltend  und  fluchend  mit  den  Jagdspeeren  vor  sich  her,  aber  Guntram 
tritt  schnell  gefaßt  vor  den  Herzog:  die  verheißene  Gunst  soll  die  Freigabe 
dieser  Bedrängten  sein.  Robert  schäumt  vor  Wut;  auch  der  Herzog  runzelt 
die  Stirn,  indes  die  Flüchtlinge  betteln  und  winseln  (9  in  Sequenzen)  und 
auch  der  Narr  für  sie  bittet  (sein  zierlich  tänzelndes  Motiv  20  c).  Der  Her- 
zog sieht  in  Guntrams  Wunsch  nur  eine  Umgehung  des  Gesetzes,  das  den 
Rebellischen  strenge  Strafen  verhängt  hat;  aber  er  entsinnt  sich  des  Dien- 
stes, den  er  Freihild  erwiesen  (20  a) :  „Wenn  ich  heute  dir  halte  mein 
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Wort,  nicht  ein  zweites  Mal  wag'  es,  meine  Huld  zu  erproben."  Drohend 
und  über  ihre  Flucht  ergrimmt  tritt  Robert  zu  Freihild:  „Bietest  du  mir 
Trotz?  Hüte  dich,  Freihild!"  (Das  Thema  des  Ehezwangs,  i6  c.)  Der  Her- 
zog wendet  sich  zu  den  Jagdgenossen  (20  b) :  „Zum  fröhlichen  Mahle"  — 
und  zu  Freihild  (20  a) :  „Auch  dich,  meine  Tochter,  möcht'  ich  länger  nicht 
missen  beim  rauschenden  Feste  —  kehre  zurück  in  unseren  Kreis!"  (20  b, 
bezw.  24  und  26).  Sehr  zart  klingt  Thema  21,  während  sie  mit  einem 
Blick  auf  Guntram  erwidert:  „Ich  folge,  mein  Vater"  —  endlich  lockt  sie 
ein  Sängerfest  oder  Siegesfest,  das  sie  bereiten,  Elisabeth  ähnlich,  der  sie 
ebenso  verwandt  ist  wie  der  Heiligen,  die  den  gleichen  Namen  trägt.  Freu- 
dig klatscht  der  Narr  in  die  Hände:  „Heidideldumdei!  Unsre  Frau  kehrt 
nun  zurück!"  Die  Motive  des  Festes  (22  —  ein  heiter  glänzendes,  fahnen- 
flatterndes D-Dur-Thema)  und  des  Herzogshofs  (24,  die  Vergrößerung  von 
20  b!)  alternieren  und  schließen  sich  zu  einem  kleinen,  froh  und  kräftig 
hinschreitenden  Satz,  der  auch  das  Freudenmotiv  20  a  aufnimmt  und  in  ein 
reichgegliedertes,  warm  aufstrahlendes  Quartett  übergeht,  das  auf  dem 
Guntram-Thema  6  a  aufgebaut  ist,  das  Festmotiv  22  als  Zwischensatz  einfügt 
und  mit  dem  herrischen  Thema  7  a,  dann  mit  den  jauchzenden,  ineinander- 
geschobenen Teilmotiven  von  6  a  und  schließlich  mit  dem  verbreiterten 
Herzogsthema  24  in  brausendem  Jubel  ausklingt.  Wie  hier  aber,  neben 
der  Plastik  des  Thematischen,  auch  schon  jeder  Charakter  in  der  Führung 
der  Singstimmen  und  ihrem  Tonfall  gezeichnet  wird,  Guntram  verzückt 
und  schließlich  mit  überschwenglicher  Inbrunst  das  Kruzifix  küssend,  der 
Narr  in  drolliger  und  doch  heimlich  wehmütiger  Munterkeit,  Herzog  Ro- 
bert verbissen,  grimmig  („Lumpe  und  Bettler  sind  ihr  Gefolge,  doch  so 
ihre  Würde  als  Fürstin  vergessen!  Ein  fahrender  Sänger  —  das  ist  un- 
möglich") und  heuchlerisch,  wenn  er  die  Abseitsstehende  lebhaft  um  Ver- 
gebung bittet,  der  Herzog  einigermaßen  Landgraf  Hermannhaft-konven- 
tionell (wie  ja  dieses  ganze,  trotz  Freihilds  Anwesenheit  sonderbarerweise 
der  Frauenstimme  entratende  Ensemble  einigermaßen  an  das  Septett  des  er- 
sten „Tannhäuser"-Aktschlusses  mahnt)  —  darin  zeigt  sich  schon  derspätere 
Strauß,  der,  oft  in  schlagender  Prägnanz,  oft  geradezu  Hogarthisch  in  bösem 
Hohn  oder  mit  Goyascher  Kraft,  oft  auch  danebengreifend,  solche  viel- 
stimmige Porträtzeichnung  (im  „Rosenkavalier"  und  in  der  „Frau  ohne 
Schatten")  zu  fesselnden  Klang-  und  Charakterbildern  gesteigert  hat. 
„Das  Siegesfest  am  Hofe  des  Herzogs"  betitelt  der  Tondichter  das  freuden- 
strahlende, heiter  angespannte  Vorspiel  zum  zweiten  Akt.  Ein  Satz  für 
sich,  musikalisch  geschlossen  in  seinem  frohlockenden  Hinziehen:  Jubel- 
gesänge klingen,  Banner  wehen,  Lanzenspiele  ritterlicher  Art  und  heim- 
licher Minnedienst  werden  in  Einzelheiten  der  Thematik  zum  Bilde  und 
das  prangende  Festmotiv  22  spannt  sich  über  das  ganze  Stück.  Aber  es  ist 
auch  Seelenmalerei  für  sich;  die  Empfindungen  der  handelnden  Gestalten 
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und  das  Ziel  ihres  WoUens  wird  aus  diesen  Tönen  dem,  der  zu  hören  und 
zu  lesen  versteht,  in  voller  Deutlichkeit  offenbar.  Zunächst  dominiert  das 
Thema  des  Festes  (22)  in  absolutistischer  Alleinherrschaft;  erst  nach 
immer  wiederkehrendem  Ausbruch  seines  hell  schmetternden  Erklingens 
greifen  andre  Motive  ein;  „roh",  triumphierend,  das  vergrößerte  Herzogs- 
thema (24)  und  das  Freudenmotiv  20  a  dazu;  wiederum  das  festliche  Auf- 
rauschen (22),  in  fessellosem,  abgerissenem  Jauchzen  und  ungestüm  los- 
prasselndem Geigentumult  gesteigert  —  und  jetzt  ein  ganz  andres  Bild: 
Freihilds  und  Guntrams  Gefühle  werden  in  dem  Thema  des  Vertrauens 
und  der  Liebe  (19)  laut,  dem  sich  das  Motiv  von  Freihilds  Mildtätigkeit 
(dem  zu  sanfter  Würde  gewandelten  Motiv  der  Unterdrückung,  9)  in  be- 
wegter Wärme  gesellt  (23).  Neuerlich  das  Festthema  22,  diesmal  von  dem 
Freudenmotiv  20  a  und  dann  von  dem  vergrößerten  und  auch  vom  ur- 
sprünglichen Herzogsthema  (24  und  20  b)  durchzogen.  Heftiges  Ansteigen 
mit  24  und  9,  wild  dissonierende  Akkorde,  Stille  —  nur  ein  beklemmendes 
Beben  in  der  Tiefe;  beinahe  gewaltsam  in  seinem  losfahrenden,  aber  gleich 
durch  den  Beginn  des  Herzogsthemas  (24  a)  aufgehaltenen  Selbstüber- 
schreien das  Motiv  22;  und  wieder  ein  Beschwichtigen:  das  Thema  des 
Narren  (20  c),  das  beim  ersten  Aktschluß  nur  flüchtig  angeschlagen  wor- 
den ist,  hüpft  jetzt  zierlich  und  in  hellem  Schellenläuten  seiner  bunten 
Kappe  herbei  (25;  interessant  die  Begleitung,  die  gleichsam  ein  geheimes 
Aufbäumen  versinnbildlicht  —  25  a  —  und  die  eine  merkwürdige  Ähnlich- 
keit mit  dem  zerrenden  Motiv  des  Opferzuges  Klytämnestras  in  der 
„Elektra"  aufweist,  wohl  nur  zufällig  und  doch  deutbar  als  neuerliches 
Beispiel  Straußscher  Assoziation :  wenn  es  hier  auch  nur  ein  menschliches 
Opfertier  ist,  das  zur  Preisgabe  seines  Ichs  geschleift  wird,  schließlich  bis 
zu  völliger  Selbstentäußerung!).  Das  Narrenthema  25  und  das  Festmotiv  22 
klingen  jetzt  in  enger  Verschlingung  weiter  („sieht"  man  nicht  den  Buck- 
ligen, der,  Weh  im  Herzen  und  Spott  auf  der  Zunge,  die  hoch  edle  Ver- 
sammlung belustigt?)  —  wieder  tönt  das  Herzogsthema  24  in  brutaler  Ge- 
walt hinein;  und  schließlich  ein  frenetisches  Ausklingen  mit  22,  den  Jubel- 
schreien von  vorhin,  dem  herrisch  vergewaltigenden  Motiv  24,  das  jetzt 
unmittelbar  den  Thementeil  22  a  fortsetzt.  Vorhang  auf. 
Festgelage  am  Hofe  des  Herzogs  Robert,  Freihild  neben  dem  Fürsten, 
Guntram  abgesondert  von  dem  ganzen  Troß  der  Vasallen,  Minnesänger 
und  Pagen,  die  sich  in  der  Halle  drängen.  Der  Narr  zu  Füßen  des  Herr- 
schers, auf  seiner  Laute  klimpernd,  in  bitterster  Ironie  scheinbar  ein  Lied 
improvisierend,  das  „sein"  Thema  20  c  um  die  Wette  mit  dem  Orchester 
variierend,  in  Wirklichkeit  grausame  Wahrheit  aus  gequälter  Seele  be- 
deutet: „Einsam  saß  ich  in  meiner  Kammer;  über  Gnad'  und  Gerechtig- 
keit dachte  ich  nach  —  da  klopft's,  ich  öffne  —  welch  ein  Jammer!"  Ver- 
zweifelt wirkt  die  krampfhafte  Lustigkeit  seines  Gelächters:  „Ha,  ha,  ha! 
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Vor  mir  steht  bleich,  halb  verhungert,  zerfetzt  das  Wams,  ein  trauriger 
Mann  und  bittet  mich  um  Obdach  und  Brot."  Immer  mehr  scheint  der  Narr 
seiner  Umgebung  zu  vergessen;  klagend  mengt  sich  das  Mitleidsmotiv  i  b 
(=z  9  a)  in  das  Narrenthema :  „Es  schnitt  mir  ins  Herz  sein  klägliches 
Flehn,  ich  führ'  ihn  herein,  will  ihn  bewirten  —  da  wecken  seine  Wunden 
Argwohn  in  mir:  nach  der  Ursache  fragend  erfuhr  ich  von  ihm,  daß  sie 
entstammten  der  letzten  Schlacht,  die  gegen  dich,  Gevatter,  der  Plebs  ge- 
führt! Da  packt'  ich  ihn  an  und  warf  ihn  hinaus!"  Schneidend  der  unheim- 
liche Gegensatz  des  immer  munterer  und  heiterer  werdenden  Gesanges, 
des  drastisch  klingelnden  Narrenthemas  und  der  Trostlosigkeit  der  hohn- 
voll argen  Worte:  „Schau'  an  den  Narren,  rief  ich  ihm  nach,  statt  deiner 
Wunden  habe  ich  Taler!  Ergründ'  das  Geheimnis  der  Fürstengunst,  bis 
dahin  bettle,  dummer  Tölpel!"  Herzog  Robert  droht  dem  Frechen  mit 
Schlägen  —  da  klingt  rauschender  Harfenschlag;  vier  Minnesänger  sind 
in  des  Saales  Mitte  getreten.  Ihr  serviles  Wesen  wird  gleich  durch  das 
Anfangsmotiv  gekennzeichnet:  das  Herzogsthema  24  wird  zum  preisenden 
Hymnenmotiv  (26)  und  „mit  hohl-feierlichem  Pathos"  stimmen  sie  den 
schulmeisterlichen  Bardengesang  an,  wie  man  ihn  zur  Guntrams-Zeit  in  den 
meisten  Magisterfolianten  der  nachwagnerischen  „Musikdramen"  (oder 
was  sich  so  nannte)  finden  konnte:  26  a  —  auch  diese  „Melodie"  speichel- 
leckerisch aus  dem  Herzogsmotiv  gebildet  und  nur  durch  das  zeitweilig 
hineinkichernde  Narrenthema  erträglicher  gemacht;  Motiv  24,  bezw.  26 
und  9,  das  der  Unterdrückung,  schließen  in  triumphierendem  Bombast  ab. 
Lebhaftes  Treiben  im  Saal;  von  der  allgemeinen  Bewegtheit  übertönt, 
flüstern  drei  aufrührerische  Vasallen  rebellische  Worte,  indes  das  Herzogs- 
motiv (20b)  wie  in  verhaltenem  Zorn  in  der  Tiefe  grollt:  „Feile  Schwät- 
zer! Was  hilft  dieser  Frieden?  Aller  Einkünfte  bar  bei  Tyrannen  zu  bet- 
teln —  welche  Schmach  für  uns!"  Und:  „Schweig'  hier  im  Saale!  Noch 
kann  sich's  wenden!"  Nur  Guntram  hat  ihr  Raunen  vernommen  und  fährt 
entsetzt  auf  (6  a):  „Gott,  was  hör'  ich?  Empörung  auch  hier?"  Dem  Her- 
zogsthema gesellt  sich  das  verzerrte  Festmotiv  22.  Und  während  die  Bar- 
den vom  Herzog  beschenkt  werden  (20  b),  brütet  er  vor  sich  hin :  „Ver- 
gebens wird  hier  tönen  mein  Sang  für  Liebe  und  Recht."  Thema  6  a,  auf- 
gewühlt, immer  wieder  stockend,  gleichsam  nach  einem  Entschluß  ringend, 
deutet  seinen  inneren  Kampf  an.  Er  will  fort;  da  fällt  sein  Blick  wieder 
auf  Freihild,  die  anteillos  geblieben  ist  und  jetzt  den  Kopf  wendet;  der 
Herzog  hat  sie  angesprochen:  „Noch  scheinst  du  traurig;  kann  nichts  dich 
erheitern?"  Das  Motiv  der  Freude,  20  a,  verstärkt  seine  Worte;  ein  neues, 
sehnsüchtig  ins  Weite  greifendes,  erklingt  zu  ihrer  abbittenden  Antwort: 
„Noch  bin  ich  nicht  gewöhnt  an  dies  glänzende  Treiben."  Aber  dieses 
Thema  (27)  hat  nichts  mit  dem  zu  schaffen,  was  sie  spricht;  es  ist  eines 
der  immer  heißer  in  Guntram  (und  wohl  auch  in  ihr)  aufglühenden  Liebe 
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und  der  verzehrenden  Blicke  des  Sängers.  Von  der  nicht  abzuweisenden 
Ähnlichkeit  mit  dem  Liebesthema  Tristans  und  Isoldens  ist  schon  zu  Be- 
ginn dieses  Abschnitts,  auch  in  bezug  auf  das  Charakteristische  des  nicht 
getilgten,  auffallenden  Anklangs  gesprochen  worden.  Das  Motiv  tönt  in 
überschwenglicher  Schwärmerei  weiter:  „Freihild,  du  Holde,  mitleidvoll 
Reine,  wenn  ich  singe,  wird  dein  Herz  dem  Sänger  entgegenschlagen?" 
Er  schrickt  auf;  die  Stimme  des  Herzogs  hat  ihn  getroffen  (27  a,  dann  20  b) : 
„Du  starrst  ins  Leere,  fremder  Sänger  —  auf  denn,  Guntram,  zeig'  deine 
Kunst!"  Aufmerksam  und  in  gespanntem  Sinnen  blickt  Freihild  auf  ihn, 
dessen  Sendung  sich  ihr  jetzt  enthüllen  soll  (Thema  21  erinnert  an  sein 
verheißendes  Wort)  —  und  Guntram  nimmt  die  Leier  zur  Hand  und  stimmt 
seinen  Friedensgesang  an.  Ein  weit  hinschwingendes  Stück  von  eindring- 
lichster Begeisterung  in  erlesener,  nachdrucksvoller  und  hohe  Botschaft 
verkündender  Melodik;  es  ist  zur  Zeit  der  ersten  Guntram-Aufführungen 
berühmt  gewesen,  ist  wieder  vergessen  worden  und  hätte  doch  gerade 
jetzt,  in  diesen  Jahren  des  Zerfleischens  und  des  Bluts,  wie  ein  zündender 
Mahnruf  in  alle  Herzen  dringen  und  sein  Gebot  der  Liebe,  der  brüder- 
lichen, friedvollen  Arbeit,  der  helfenden  Gemeinschaft  aufstachelnd  und 
beschämend  bis  zum  Mächtigsten  und  bis  zum  Geringsten  unserer  Heimat 
tragen  müssen.  Richard  Strauß  hat  das  Recht  gehabt,  während  des  Krie- 
ges zu  schweigen,  keine  Manifeste  zu  unterzeichnen  und  keine  zu  wider- 
rufen, nirgends  Anteil  an  politischen  Dingen  zu  nehmen,  nur  an  seinem 
Werk  weiterzuschafTen  und  auch  keine  der  „vaterländischen"  Flugschriften 
in  Ouvertüren-  und  Symphonieform  zu  erlassen  —  doppeltes  Recht:  denn 
was  er  zu  all  dem  Gräßlichen,  Widersinnigen,  frevelhaft  Menschenmör- 
derischen dieser  „großen  Zeit"  zu  sagen  hatte,  hat  er  längst  in  diesem  er- 
lauchten Werk,  in  diesem  von  hochlohender  Vaterlandsliebe  brennenden 
Friedensgesang  in  Worten  und  Tönen  ganz  großer,  wenn  auch  allzu  ab- 
strakt undramatischer  Art  ausgesprochen. 

Er  setzt  ganz  improvisatorisch  ein;  es  ist,  als  müßte  sich  der  Sänger  erst 
völlig  sammeln,  sich  ganz  seinem  inneren  Licht  hingeben  und  sein  Instru- 
ment prüfen:  fast  achtlos  gleiten  die  Finger  über  die  Laute,  die  nächst- 
liegenden Worte  werden  rezitativisch  aufgegriffen,  um  dann  die  Inspira- 
tion walten  zu  lassen:  „Ich  schaue  ein  glanzvoll  prunkendes  Fest,  eines 
blutig  erkämpften  Sieges  Genuß  —  betrübt  steh'  ich  mitten  im  Glänze, 
sonnengeblendet  (Thema  27  sagt  aus,  welche  Sonne  er  meint)  wendet  mein 
Auge  den  Blick  nach  innen  (das  Motiv  der  Sendung,  21),  wo  zart  und  mild 
Erinnerung  bewahrt  ein  herrlich  Bild;  ich  sehe  den  Frieden."  Und  nun, 
während  ein  seraphisch  hinschwebender  Orchestergesang  auf  weißen  Fit- 
tichen sanft  zur  Höhe  steigt  (28),  entfaltet  sich  seine  Vision,  fern  aller 
Wirklichkeit;  das  Teilmotiv  28  a  tritt  melodieführend  hervor  und  wird, 
indes  28  weiter  schimmert,  in  Verkleinerungen  und  Umbildungen  abge- 
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wandelt.  Immer  noch  28:  „Frei  atmet  alles,  was  lebt,  beglückt  von  der 
Ahnung  holder  Nähe"  —  und  die  Nähe  Freihilds,  die  er  spürt,  begeistert 
ihn  zu  immer  vollerem,  von  hingerissener  Liebe  getragenem  Gesang  (27): 
„Das  Herz  des  Menschen,  der  ihn  erschaut,  durchströmt  ein  namenlos 
wunderbar  Wonnegefühl."  (Vielleicht  ist  die  Bemerkung  nicht  überflüssig, 
daß  ich  mir  des  wagnerisierenden  Pathos  der  rhetorischen  Worte  vollauf 
bewußt  bin ;  aber  vielleicht  auch  die  nicht,  daß  es  hier  mehr  auf  den  Inhalt 
und  die  Gesinnung  als  auf  die  Wahl  der  Worte  ankommt,  die  ein  ganz  und 
gar  im  Wagner-Reich  verwurzelter  junger  Künstler  ohne  Empfindung  für 
ihre  anämische  Gespreiztheit,  ja  beglückt  über  den  abgelauschten  Ton- 
fall, dem  freilich  die  sprachbildende  Kraft  des  Urbilds  fehlt,  unter  geflis- 
sentlicher Verleugnung  der  eigenen  Natürlichkeit  und  Schlichtheit  ver- 
wendet hat  —  einer  Natürlichkeit,  die  trotzdem  immer  wieder,  gleichsam 
hinter  dem  Rücken  des  Dichters,  hervorbricht.)  Immer  persönlicher  wen- 
det sich  der  Gesang  an  Freihild,  zu  „ruhig  schwebenden",  von  i  b  durch- 
zogenen Motivbildungen:  „Nun  hält  er  an  —  o  blickt  in  dieses  Antlitz, 
liebevoll  rein,  von  Mitleid  verklärt!  Teure  Züge  mein'  ich  zu  schauen 
(Motiv  19  =  29  zeichnet  sie)  —  der  Geliebten  Bild!  —  Ein  segenspenden- 
der, weicher  Hauch  beugt  die  Halme,  den  Landmann  zu  grüßen  .  .  ."  Eine 
neue  Melodie  schwillt  an,  in  echt  Straußschem  Ansteigen,  Terzen-  und 
Sextenschweigen  und  in  jener  Triolenbelebung,  die  für  seine  melodisch- 
rhythmische „Phrasierung"  (das  scheußliche  Wort  sollte  durch  ein  mehr- 
sagendes ersetzt  werden!)  so  durchaus  bezeichnend  ist  (30);  sie  entfaltet 
sich  zu  dem  Drängen  und  Jauchzen  der  „glühenden  Feuerlilien-Strauß- 
weis'"  (31):  „Freies  Blühn  weckt  überall  der  süße,  belebende  Odem;  noch 
sprießet  auf  des  Fleißes  Saat  zu  der  Eintracht  ruhigem  Glück."  Aber  noch 
während  der  Sänger  ekstatisch  weiterschwärmt,  von  den  edelsten,  zum 
Höchsten  emporstrebenden  Kräften,  von  den  Weckrufern  des  Guten,  die 
die  Menschheit  im  Wahnbild  von  des  Lebens  Not  erlösen,  breiten  sich 
dunkle  Schatten  über  das  Bild.  Die  Themen  des  Bundes,  der  Tat  und  der 
Sühne  (4,  5  und  i  b)  klingen  auf.  Er  erkennt  das  Trügerische  des  Bundes, 
noch  unbewußt,  aber  in  deutlichem  Gefühl  (Motiv  3  c,  wieder  in  28  über- 
gehend). „Wie  Himmelsbotschaft  dringen  diese  Töne"  Freihild  ins  Herz 
(21),  auch  der  Herzog  ist  ergriffen,  die  Vasallen  lauschen  in  atemloser 
Spannung,  nur  Herzog  Robert  bleibt  höhnisch  kalt  und  abwehrend.  Und 
wird  schließlich  von  Grimm  erfaßt;  denn  Guntram  beschwört  jetzt  die 
schauerliche  Wirklichkeit  herauf:  „Von  der  Feme  welch  wütendes  Grau- 
sen! Ein  feuriger  Sturmwind  jagt  tosend  heran"  (Motiv  32,  bezw.  33  a  in 
andeutender  Vorwegnahme  als  Ausdruck  der  blutigen  Willkür)  —  der 
Würger  erscheint,  die  Brandfackel  schwingend  (32) :  „Muß  ich  ihn  nen- 
nen, des  Krieges  Dämon?"  Heulend  und  fauchend  wird  das  Orchester  ent- 
fesselt, in  den  Orkan  gellt  immer  wieder  Motiv  32,  peitschend  saust  das 
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Motiv  wie  von  wilden  Schlägen  hingefegt  weiter  (33  —  „Mit  blutiger  Gei- 
ßel peitscht  er  den  Haß  auf"),  furchtbare  Orchesterschläge  (34)  —  die 
Musik  wird  zum  Totentanz,  von  Grauen  erfaßt  verhüllt  Freihild  ihr  Ant- 
litz, aber  unerbittlich  fährt  Guntram  fort  und  immer  wütender  krachen 
die  Streiche  des  mörderischen  Themas  32,  bis  sich  eisige  Stille  nieder- 
senkt: „Starre  Öde  allüberall  —  des  Todes  Reich."  Ein  kurzer  Dialog 
unterbricht  das  Fluten  des  Gesanges;  der  Herzog  ist  erschüttert,  wenn  er 
auch  zu  glauben  scheint,  daß  nur  „vergangene  Schrecken"  vor  sein  Auge 
geführt  worden  seien,  und  lebhaft  fällt  nach  Guntrams  Entgegnung:  „Ge- 
genwärtig ist  die  Not"  Freihilds  Gemahl  ein:  „Es  ruhet  das  Schwert,  es 
herrscht  die  Freude"  (22  —  noch  einmal  bei  Roberts  erneuter  Replik:  „Im 
Überfluß  schwelgt  der  Getreuen  Schar").  —  Aber  jetzt  muß  der  Sänger,  der 
heftig  erwidert  („Beutelohn  für  des  Raubes  Helfer!"),  vom  Herzog  gegen 
Roberts  Wut  geschützt  und  zur  Mäßigung  gemahnt  werden  (wieder  22  zu 
Roberts  zornigem  Gelächter)  und  in  edlem  Anstand  fährt  er  fort:  „Verzeih 
der  Wallung  (6)  —  gedenke  und  höre,  du  Mächtiger !  Eine  deutsche  Krone 
zieret  dein  Haupt"  (ein  Königsthema  leuchtet  auf  —  35,  aus  dem  Motiv 
der  Willkür,  9,  gebildet!).  Und  in  schwungvollem  Gesang,  der  wieder  Ele- 
mente von  9  aufnimmt,  schildert  Guntram  die  Liebe  des  Volks  zu  dem  an- 
gestammten Schirmherrn;  ergriffen  fordert  der  Fürst  ihn  auf,  weiterzu- 
sprechen (9  a  =  1  b)  —  aber  jetzt  schmettert  empörte  Anklage  auf  den 
Herzog  nieder,  der  trotz  Roberts  Einspruch,  im  Gefühl,  daß  er  die  Wahr- 
heit, endlich  einmal  die  Wahrheit  zu  hören  bestimmt  ist,  den  Sänger  fort- 
fahren heißt  und  die  entsetzensvolle  Schilderung  des  gemarterten,  geknech- 
teten, von  Haß,  Hohn  und  Übermut  zur  Notwehr  aufgestachelten  Volks  in 
fürstlicher  Ruhe,  wenn  auch  innerlich  tief  erregt,  dulden  muß:  „Weißt  du, 
Herzog,  so  schlimm  beraten,  daß  Aufruhr  der  Empörung  Sohn?"  Die  The- 
men 9  und  34,  dann  auch  das  Herzogsthema  24  bilden  das  symphonische 
Geflecht;  Ausdeutung  überflüssig.  Im  Gegensatz  zu  dem  immer  tückischer 
aufschäumenden  Robert  bleibt  der  Fürst  gedankenvoll  —  er  ist  der  Ein- 
sicht nicht  verschlossen:  „Wohl  war  mehr  Zorn  als  Liebe  mein  Führer." 
Das  Mitleids-  und  Liebesmotiv  i  b  klingt  zu  dieser  Selbsteinkehr;  in  höch- 
ster Verzückung  nimmt  es  Guntram  auf  und  richtet  nun  seine  begeistert 
auflodernden  Worte  an  den  Herzog  selbst  (36):  „O  folge  deinem  Herzen, 
vertrau'  der  Liebe,  ein  leuchtendes  Vorbild  milden  Verzeihens."  Und  in 
stolzem  Aufrauschen  des  Sangesthemas  6  a  und  seiner  Vereinigung  mit  der 
ekstatisch  beredten  Apostrophe  36  klingt  der  Friedenshymnus  aus:  „Glück 
und  Segen  blüht  dann  deinem  Reiche,  in  strahlendem  Glanz  leuchtet  ewig 
dein  Stern."  Ein  krönendes,  feierlich  leuchtendes  Thema  (37)  epilogisiert. 
Dann  drücken  die  Motive  6  a  und  36,  in  ruhiger  Ergriffenheit  verhallend, 
das  bewegte  Schweigen  des  erschütterten  Herzogs  und  der  hingerissenen 
Versammlung  aus. 
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Aber  gleich  darauf  kreischt  ein  Mißton  in  die  andächtige  Stille:  Herzog 
Robert,  nur  mehr  mühsam  beherrscht  (34),  bricht  jetzt  in  verhaltener  Wut 
los:  „Ich  soll  die  Frevler  wohl  noch  belohnen?  Selbst  entbehrend  die 
Schurken  beschenken  —  wie  meine  Frau!"  Hier,  nach  mehrmaliger  Wie- 
derkehr des  tobenden  Robert-Motivs  34,  das  des  Ehezwangs  16  c  —  und 
gleich  darauf  in  sehnsüchtiger  Wärme  das  Liebesthema  27  mit  dem  Gun- 
tram-Thema  6  vereint,  während  der  Sänger  erregt  antwortet:  „O  ließest 
du  dich  lehren  vom  Herzen  der  Frau!"  Robert  höhnt  weiter  (34),  aber 
jetzt  erheben  sich  die  Vasallen,  drohend,  murrend:  „Guntram  hat  recht! 
Höre  den  Sänger"  —  und  der  Rasende  wird  vollends  besinnungslos  in 
seinem  Zorn,  als  auch  Freihild  ihre  Bitten  mit  denen  der  Ritter  verbindet 
(36):  „Er  kündet  Gutes,  Vater,  0  höre  den  Sänger!"  Einen  Augenblick  lang 
meint  man,  bei  Uhland  zu  Gast  zu  sein :  „Verführst  du  mein  Volk,  verführst 
du  mein  Weib?  Greift  ihn,  ihr  Knechte"  (immer  34  in  höchster  Raserei). 
Aber  ehe  die  eingeschüchterten  Knechte  den  Befehl  vollziehen  und  die 
Vasallen  Guntram  schützend  umringen  können,  stürzt  ein  Bote  keuchend 
herein:  „Krieg!"  (32).  Und  während  das  Kriegsmotiv  32  atemlos  hin- 
hastet (38),  berichtet  er,  daß  sich  die  Meuterer  wieder  gesammelt  haben 
und  dem  Schlosse  schon  nahe  sind.  In  höchster  Aufregung  tritt  Guntram 
zu  den  Vasallen:  „Seid  ihr  mir  treu?"  —  und  außer  sich  zu  Freihild:  „Heil 
dir,  Freihild,  es  winket  die  Freiheit".  (Immer  38.)  In  dem  kurzen  Emsemble- 
satz  ist  Roberts  Befehl,  in  die  Schlacht  zu  ziehen,  nur  von  wenigen  ver- 
nommen worden;  jetzt  aber  dringt  Guntram  an  der  Spitze  der  Vasallen 
gegen  ihn  vor:  „Nie  wird  Friede  diesem  Lande!  Nie  wird  Ruhe  dem  blu- 
tenden Volke"  —  in  tosender  Leidenschaft  das  Thema  27  als  Ausdruck  der 
nicht  selbstlosen,  sondern  durch  die  Liebe  zu  Freihild  getriebenen  Em- 
pörung des  Sängers.  Er  befiehlt,  den  jungen  Herzog  zu  greifen  (sinnlos, 
wahnwitzig,  das  Teilmotiv  27  a  des  Liebesthemas)  —  da  stürzt  dieser  mit 
blankem  Schwert  auf  Guntram  los,  der  ihm  zuvorkommt  und  ihn  durch- 
bohrt. Schreiend,  gellend  Motiv  34;  der  Herzog  wirft  sich  verzweiflungs- 
voll über  die  Leiche  (34  schrill  in  das  Beben  der  Streichertremoli),  alles 
steht  entsetzt,  Guntram,  das  Schwert  in  der  Hand,  ist  regungslos  in  den 
Anblick  des  Toten  versunken.  Ein  aus  i  b  gebildetes  düsteres  Motiv  sagt 
die  Gedanken  und  Gefühle  des  Schweigenden  aus  (39) :  Wo  ist  das  Mitleid 
geblieben,  wo  die  Selbstentsagung  und  hilfreiche  Liebe?  Lange,  beklom- 
mene Stille,  von  heftig  aufzuckenden  Motiven  und  schmerzvollen  Akzenten 
unterbrochen;  und  schwer  und  lastend  verkündet  Thema  39,  daß  Guntram 
sich  allmählich  der  ganzen  Tragweite  seiner  Tat  bewußt  wird:  daß  er  den 
Bundeseid  gebrochen  hat  und  daß  er  büßen  muß.  Er  bleibt  stumm,  in  sich 
gekehrt,  achtlos  gegen  alles  andere  bis  zum  Schluß  des  Akts;  was  sich  in 
seinem  Innern  begibt,  ist  ihm  selbst  noch  kaum  verständlich  —  erst  in  der 
Einsamkeit  kommt  er  zur  Erleuchtung. 
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Die  Stille  wird  immer  banger;  nur  mehr  das  Erzittern  der  Streichertremoli 
ist  hörbar,  dann  erstirbt  auch  das.  Völliges  Schweigen.  Verhalten,  leise 
Thema  39,  während  der  alte  Herzog  sich  langsam  aufrichtet.  Und  mächtiges 
Ansteigen  des  Themas,  indes  die  Züge  des  Fürsten  den  Ausdruck  wildester 
Entschlossenheit  annehmen.  Ein  ehernes  Motiv,  40,  verkündet  das  Unheil- 
volle seines  Willens :  „So  verfalle  das  Reich  in  Schutt  und  Staub,  vollendet, 
Frevler,  das  ruchlose  Werk,  in  des  Herzogs  Brust  bohrt  euer  Schwert!" 
(Immer  wieder  Motiv  40!)  Und  zornig  widerruft  er  die  bessere  Regung 
während  Guntrams  Friedensbotschaft :  „Wie  arglos  lauscht'  ich  dem  Sänge, 
offen  das  Ohr,  mein  Herz  gab  ich  hin  weibischer  Rührung  . . ."  (36  in  Vari- 
ante), das  Kriegsthema  32  darauf:  „Unter  strahlendem  Sänge  verrinnt  die 
Zeit  —  da  erschallt  es  ,Krieg!*  Ist  trefflicher  je  ein  Verrat  gelungen?  Ward 
leichter  je  eine  Krone  zertrümmert?"  36,  dann  40  in  erzener  Kraft  los- 
brechend: „Dieser  Friedensstifter,  der  ruchlose  Heuchler,  dieser  Mitleids- 
prophet (36!)  —  ein  Teufel  ersann's,  ein  Sänger  vollbracht's!"  (40)  Guntram 
steht  in  mächtiger  Ergriffenheit,  ohne  sich  zu  verteidigen;  er  weiß,  ihm 
wird  Unrecht  getan  und  doch  fühlt  er  sich  schuldig,  fühlt  sich  seinem  inne- 
ren Gebot  abtrünnig.  So  bleibt  er  stumm;  aber  der  Herzog  bemerkt  den 
Eindruck  seiner  Worte  und  fährt  triumphierend  fort:  „Was  zögert  Ihr 
noch?  Erschreckt  Euch  das  Blut,  das  Ihr  vergossen?"  Traurig,  schwer, 
zögernd  ein  leise  klagendes  Motiv  (41),  das  sich  immer  mehr  des  sym- 
phonischen Gewebes  bemächtigt:  „Wär's  wirklich  möglich!  Dürft'  ich  es 
denken,  daß  Reue  empfindet  Euer  undankbares  Herz?"  Und  nun  ist  der 
Herzog  seines  Sieges  sicher:  „Zum  dritten  Mal:  stoßt  mich  nieder  oder 
folgt  mir  in  die  Schlacht!"  Kühn  und  straff  die  mutigen  Rhythmen  eines 
kriegerischen  Themas ;  dann  aber  gleich  das  Thema  der  Mordtat  Guntrams 
(39),  den  der  Herzog  jetzt  mit  eigener  Hand  greift  und  den  Knechten  über- 
gibt :  „In  den  tiefsten  Turm  schleudert  ihn,  dort  erwart'  ihn  die  Folter  und 
der  grausigste,  qualvollste  Tod!"  Und  willenlos,  seiner  inneren  Verschul- 
dung gewiß,  läßt  sich  der  Sänger  ohne  Widerstand  fortschleppen.  Wieder 
39  und  sein  unheimliches  Verklingen  in  beängstigender  Stille.  Dann  wen- 
det sich  der  Fürst  den  Mönchen  an  Roberts  Bahre  zu  und  befiehlt  die  Be- 
stattung nach  glorreich  furchtbarer  Schlacht.  Das  siegreich  angespannte 
Marschthema  42,  von  hellen  Fanfaren  und  wirbelnder  Militärtrommel  zu 
anspornendem  schönem  Lärmen  und  festem  Schritt  erhöht.  Alle  sind  davon- 
geeilt; nur  Freihild  ist  allein,  tränenlos,  in  unfaßbarem  Weh  trotz  der  Selig- 
keit ihres  Befreitseins  aus  den  schmachvollen  Banden  dieser  Ehe  —  und 
der  Narr  steht  in  der  Ferne,  traurig,  sehnsüchtig  und  betrachtet  sie,  indes 
das  kriegerische  Schmettern  von  42  verhallt.  Langsam  erhebt  sie  das 
Haupt,  während  eine  dunkel  rufende,  träumerisch  empfindungsvolle  Cello- 
Kantilene  (43)  immer  wieder  ausspricht,  was  Freihild  sich  noch  fast  ver- 
hehlen möchte:  „Fass'  ich  ihn  hell,  roten  Blutes  leuchtenden  Sinn?  —  Des 
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Todes  Hauch  weht  schaurig  um  mich  —  den  einst  ich  ersehnt,  was  winkst 
du  mir  heute?"  Nein  —  es  gilt  nicht  sterben,  es  gilt  das  Leben,  die  rettende 
Tat;  „Deiner  bangen  Seufzer  klagenden  Laut  übertönet  hell  ein  himm- 
lischer Klang  (39  =  36!).  Entweiche,  Tod,  vor  Freihilds  Jubel!"  Und  dieser 
Jubel,  zuerst  in  stürmisch  aufblitzenden,  feurigen  Geigenläufen,  dann  in 
Motiv  21,  erhebt  sich  zu  ungemessener  Seligkeit:  „Freihild  frei!  Frei  durch 
Guntram!  Kling'  durch  die  Hallen,  süßes  Bekenntnis,  lauschet,  ihr  Säulen, 
dem  wonnigen  Ruf"  (das  zarte  Liebesthema  19  —  dann  eine  jener  Steige- 
rungen, die  nur  Strauß  kennt,  lichterloh  brennend,  überschwenglich  jauch- 
zend; und  Rückkehr  zu  21),  „Leuchtender  Himmel,  erbleiche  mir  nicht  — 
Guntram,  Guntram,  ich  liebe  dich!"  Und  in  fessellosem  Ausströmen  das 
Liebesthema  19,  die  Ekstase  des  Motivs  der  Sendung  21,  in  heller  Glorie 
singend,  schmetternd,  flügelschlagend,  grenzenlos  beseligt  in  seinem 
Tumult.  Plötzlich  die  Marschmusik  des  Heers,  das  in  die  Schlacht  zieht 
(42)  —  Freihild  fährt  auf,  wendet  sich  und  erblickt  den  Narren:  „Was 
willst  du  mir?"  Und  in  schmerzvollster  Liebe  klingt  es  zurück:  „Mit  dir 
leiden,  mit  dir  sterben."  Die  ganze  Selbstsucht  der  Weiblichkeit,  der  auch 
die  Reinsten  unterliegen,  zeigt  sich  hier  an  Freihild;  sie  nützt  diese  hoff- 
nungslose Liebe  zu  Guntrams  Rettung:  „Bist  du  mir  treu,  so  zeige  es  jetzt: 
befreie  mir  Guntram  aus  Kerkers  Bann!"  (Das  Liebesthema  19,  die  ferne 
verklingende  Schlachtmusik  dazu.)  Erschreckt  blickt  der  Narr  sie  an; 
„Den  du  liebst,  mit  ihm  willst  du  fliehn?"  Und  grausam,  achtlos  in  ihrer 
hingerissenen  Preisgabe,  der  Seele  des  armen  Narren  blutige  Wunden 
schlagend:  „Hinaus,  hinaus  in  die  weite  Welt,  ihm  nur  lebend,  in  ihm  zu 
vergehn  .  .  ."  Ein  leidenschaftlich  pulsendes,  heftig  akzentuiertes  Motiv 
ihres  Liebesopfers  (43  b)  wird  immer  beharrlicher,  drängender  gesteigert, 
unruhvoll  pochend  wie  fieberischer  Herzschlag:  „Ewig  nur  sein,  in  Leben 
und  Tod!"  (21!  Und  19!)  Mit  wehvollem  Flehen  wendet  sich  die  junge 
Frau  an  den  zögernden  Narren  (19),  der  in  fassungslose  Traurigkeit  ver- 
sinkt: „Dann  ziehst  du  fort  —  und  niemals  seh'  ich  dich  wieder  .  .  ." 
Gerührt  neigt  sie  sich  zu  ihm:  „Leb'  wohl,  du  Guter,  hab'  Dank,  du 
Treuer!"  Er  küßt  ihr  wortlos  die  Hand  (ein  inniges  Motiv,  43  c,  drückt  das 
Unsagbare  aus)  —  dann  entzieht  sie  sich  ihm  (21,  unruhevoll,  in  Moll 
hastend):  „Doch  eile  nun  fort,  die  Nacht  bricht  herein!"  Er  geht.  Aber 
vv^ährend  auf  der  Bühne  die  Schleier  der  Dunkelheit  herabsinken,  leuchtet 
die  Musik  in  hellem  Licht  auf:  Thema  21,  zuerst  ganz  zart,  dann  in  unge- 
heurer, freudigster,  verheißungsreicher  Steigerung,  erklingt  zu  Freihilds 
Ausbruch:  „Guntram!  Ich  komme,  geliebter  Mann;  ich  komme,  dir  zum 
Heil!"  Und  während  sie  in  fliegender  Hast  davonstürzt  und  Thema  21 
weiterjauchzt,  in  einander  übertönenden  Rufen,  immer  höher  und  beselig- 
ter, schließt  sich  der  Vorhang. 
Das  kurze  Vorspiel  zum  dritten  Akt,  offenbar  Guntrams  einsamen,  bitteren 

5/11  65 


Seelenkampf  versinnbildlichend,  ist  ein  düsteres,  gedrungenes,  zuschnürend 
lastendes  Stück.  Das  Thema  des  Bundes  zuerst  (3  c),  drohend  aufgerichtet. 
Das  Guntram-Thema  6,  leise,  verschwebend,  gleich  dem  Symbol  einer 
schöneren,  hoffnungsreichen  Vergangenheit.  Dann  das  Mitleidsmotiv  i  b, 
ganz  verwandelt,  konduktartig:  hier  wird  etwas  Reines  und  Hohes  zu 
Grabe  getragen  (44  a);  das  Thema  der  Gewalt,  7  a  (=  18)  in  doppelter  Ver- 
kleinerung, heftig  hineinfahrend  gleich  einem  tödlichen  Stoß,  verkündet  die 
Ursache  all  des  Leides;  der  Auftakt  des  Liebesmotivs  27,  sehnsuchtsvoll, 
schwermütig  (44  b)  —  und  wieder  das  „rückschauende"  Sangesmotiv  6,  das 
der  Sendung  und  der  Liebe  (19)  und  schließlich  ein  Zusammenklingen  all 
dieser  thematischen  Stimmen,  unruhigen,  rastlos  wiederkehrenden,  durch- 
einanderrufenden Gedanken  gleich,  die  sich  in  Guntrams  Seele  drängen: 
44  a  und  b,  ein  immer  finsterer  sich  einnistendes  (45)  —  und  schließlich,  dem 
verruchten  Zeichen  all  seiner  Verschuldung  gleich,  das  wild  zufahrende 
Thema  des  Kriegsaufstands  (32),  gleich  einer  blutroten  Fackel  auflohend. 
Indessen  hat  sich  der  Vorhang  über  dem  herzoglichen  Burgverließ  ge- 
hoben, in  dem  Guntram  wacht,  einsam,  brütend.  Von  ferne  die  Trauer- 
gesänge  der  Mönche  an  Roberts  Leiche,  die  zu  Totengesängen  für  Guntram 
zu  werden  scheinen  (46,  sakral  in  ihrem  choralhaften  Psalmodieren),  indes 
wühlende  Baßfiguren  gleich  dem  Symbol  der  Schlangen  des  Vorwurfs  sich 
in  der  Tiefe  winden  und  die  finsteren,  bohrenden  Stimmen  der  Reue  (45) 
einander  durchkreuzen  (dann  auch  mit  dem  sehnsüchtigen  Auftakt  44  b). 
Gequält  springt  er  auf;  er  kann  diese  Töne,  die  ihn  an  seine  Mordtat  er- 
innern (46),  nicht  länger  ertragen  (die  peinigenden  Stimmengewebe  von 
45);  der  Geist  des  Toten  scheint  aufzuerstehen  (sein  roh  zuschlagendes 
Thema  34);  und  immer  wieder  die  Marter  der  Leichengesänge,  die  Gun- 
trams Herz  zerfleischen.  Endlich  verstummen  sie ;  aber  um  so  lauter  gellen 
die  Mahnungen  seines  Innern:  ein  heftig  aufzuckendes  Motiv  (47)  zu  den 
früheren  (45),  das  sich  als  das  Erinnern  an  des  Herzogs  Preisgabe  an  die 
Schwerter  der  Rebellen  (41)  enthüllt  und  sich  einem  andern  rächenden 
Mahner,  dem  Thema  Roberts,  34,  in  unablassender  Marter  des  unter 
Gewissenspein  Ächzenden  gesellt.  „Durch  die  düstere  Nacht  leuchtet 
Blut,  das  ich  selbst  vergoß;  aus  schwarzem  Dunkel  steigt  empor  ein  drohend 
Gespenst"  —  und  dieses  Gespenst,  das  seine  Todeswunde  zeigt,  wird  in 
einem  Motiv  von  unheimlicher,  immer  anwachsender  Kraft  aufgerichtet, 
näher  und  näher  (48)  .  .  .  Heftig  fährt  Guntram  auf:  „Hinweg!  Drohe  mir 
nicht!  (34!)  In  verzweifelter  Notwehr  hab'  ich  dich  gefällt!"  (Das  Thema 
des  Bürgerkriegs,  32!)  Und  in  aufrechter  Festigkeit  will  er  mit  dem  Toten 
abrechnen,  der  kein  Mitleid  kannte  (36  =  i  b ;  klar) :  „Du  mußtest  fallen" 
(das  gespenstige  Thema  48),  „dir  geschah  recht,  rein  ist  deine  Hand!" 
Nein,  ruft  das  Orchester  mit  den  verbundenen  Liebesmotiven  19  und  27  — 
und  „Nein!"  ruft  er  sich  selbst  zu,  vor  Freihiid,  die  in  der  Kerkertür  steht, 
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wie  vor  einer  unwirklichen  Erscheinung  zurückweichend :  „Das  ist  unmög- 
lich, sie  ist  nicht  Schuld,  daß  dein  Blut  geflossen"  —  und  weiß  doch,  daß 
nur  seine  Liebe  das  Mordschwert  in  seiner  Hand  geführt  hat.  Ekstatisch, 
immer  wieder  abbrechend,  gleich  einem  trunkenen  Stammeln,  der  Beginn 
des  Liebesthemas  27  im  Aufruhr  der  alternierenden  Stimmen.  Erschrocken 
ruft  sie  ihn  an;  aber  noch  erkennt  er  nicht,  daß  die  Geliebte  wahrhaft  vor 
ihm  steht;  er  hält  sie  für  die  Ausgeburt  seines  überhitzten  Bluts:  „Reden 
die  Geister?  Sprechen  Gedanken?"  Und  immer  wieder  27  in  erneutem  An- 
setzen und  wieder  abreißend.  Da  breitet  sie  die  Arme  nach  ihm  aus,  „in 
überströmendem  Gefühl",  das  in  dem  Terzenjubel  des  Liebesthemas  19,  in 
engführender  Imitation  von  21  —  als  lägen  Zweie  Herz  an  Herz  —  auch  im 
Orchester  aufflammt:  „Guntram,  was  ist  dir?  Du  fliehst  mich,  die  herbei- 
geeilt, dich  zu  befreien,  dir  sich  zu  einen,  dir  nur  zu  leben"  - —  wunder- 
schön, wie  hier  die  Stimme  der  Selbstqual  (43  b)  in  dem  Überschwang 
ihres  Gesangs  und  des  Themas  21  verlischt.  Jetzt  erst  empfängt  er  sie  in 
seinen  Armen  (stürmisch  aufgepeitscht  das  Liebesmotiv  27).  Und  jetzt  erst 
können  beide  Menschen  sich  zu  einander  bekennen  und  tun  es  in  einem 
Zwiegesang  der  Liebe,  der  an  inniger  Wahrhaftigkeit,  Wärme  und  Schön- 
heit nicht  allzuviele  seinesgleichen  hat:  in  unserer  Zeit  hat  nur  Strauß 
selber  ein  noch  herrlicheres  Hoheslied  der  Liebesleidenschaft  gesungen. 
Ich  übergehe  die  Worte,  die  ja  fast  in  allen  diesen  Ergüssen  des  Eroti- 
schen, selbst  in  diesem  durchaus  tragisch  geränderten,  im  Wesen  die  glei- 
chen sind,  verzichte  auf  die  Anführung  einiger  schöner  Metaphern  und 
edler  Gedanken  und  führe  nur  die  Themen  in  ihrer  unendlichen  Zartheit 
und  in  dem  unerhörten  Ansturm  ihrer  Steigerungen  an.  Innig,  ganz  leise, 
zuerst  das  Liebesmotiv  27 ;  aber  gleich  darauf,  wie  ein  Weckruf  der  Liebe 
in  Freihilds  Gesangs,  „Erwache,  Guntram",  eine  dithyrambisch  leuchtende 
Melodie  (4g),  die  sich  gleich  einer  stolzen  Baumkrone  ausbreitet  und  ver- 
zweigt und  einen  Blütenregen  niedersendet  —  und  immer  wieder  sind  es 
die  Liebesmotive  19  und  27,  die  in  ihr  Strömen  aufgenommen  werden  und 
sie  melodisch  gliedern,  aber  die  ihr  auch  als  Erinnerungssymbole  eine 
selige  Bedeutung  geben.  Und  andere  wieder  eine  düstere :  das  Thema  des 
Ehezwanges  (16  c  —  „verfehlten  Daseins  bis  zum  Überdruß  müde"),  das 
Thema  der  Unterdrückung,  zu  dem  von  Freihilds  Mitgefühl  verwandelt 
(9  =  23  a) :  „Meiner  Armen  Leiden  hilfreich  zu  lindern  —  des  letzten 
Trostes  grausam  beraubt,  sucht'  ich  den  Tod . . ."  Und  dann  hellere:  Gun- 
trams  Sängerthema  6,  mit  19  vereint,  in  17  übergehend  („Da  tratst  du  in 
mein  Leben !") ;  und  jetzt  führt  Motiv  7  zu  einer  neuen,  heiß  aufquellenden, 
immer  wieder  in  Thema  17  erblühenden  Melodie  („Dein  Auge  gab  mir 
Vertrauen"),  die  in  jähem  Emporwölben  zu  dem  himmelhoch  jauchzenden 
Motiv  21  führt  („Nun  hat  es  sich  so  erfüllt")  —  und  36  tritt  hinzu:  „Ich 
lauscht'  deines  Sanges  herrlichem  Inhalt"  .   .  .    (Merkwürdig  doch  der 
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Wechsel  von  böser,  hochtrabender  Wagnerei  der  Sprache  mit  vollkomme- 
nen Plattheiten.  Hat  der  Meister,  den  die  brokatenen  Sprachgewänder 
Hofmannsthals,  Bodmans,  Harts,  Wildes,  Liliencrons  zu  solch  ebenbür- 
tigem Nachschaffen  in  kostbaren  Tönen  gelockt  haben,  wirklich,  wie  er 
selber  behauptet,  keinen  inneren  Sinn  für  die  Valeurs  der  Sprache,  ihre 
Rhythmik,  das  wählerische  Wort?  Es  ist  doch  schwer  zu  glauben.  Aber 
manche  Guntram-Verse,  die  Gedichte,  die  er  seinen  letzten  Liedern  unter- 
legt hat,  müßten  für  solch  seltsames  Versagen  des  feinsten  Ohrs  der  Gegen- 
wart sprechen.)  Und  jetzt  ein  Themenkonglomerat:  23  a,  21,  36,  27  in  fort- 
währendem Schäumen  und  Blasenwerfen  der  Motivwellen  oder  in  erstarr- 
ter Kombination  (bis  zu  den  Worten:  „Komm  hinweg  in  rasender  Flucht 
zu  ewiger,  herrlicher  Wonne!").  Aber  in  diesem  Augenblick  reißt  sich 
Guntram  von  der  fassungslosen  Freihild  los;  seine  Worte  sind  „von  dem 
Ausdruck  der  vollsten  Hingebung  in  den  der  Unruhe,  Angst,  Qual  und 
zuletzt  in  den  Ausdruck  freudigster  Bestimmtheit  des  einer  hohen  Erkennt- 
nis entsprungenen  Entschlusses  übergegangen";  50,  das  schroff  auf- 
springende Motiv  dieses  unbeirrbaren  Entschlusses,  spricht  deutlicher  von 
seiner  unerbittlichen  Abkehr  von  der  Geliebten  als  alle  Worte.  Sie  will 
ihn  halten,  er  wehrt  sie  ab:  „Fern  von  dir,  ewig  einsam!  Folge  mir  nicht! 
Leb'  wohl!"  Und  noch  starrer,  unwandelbarer  und  endgültiger  in  seiner 
zerlegten  Dreiklangschürzung,  das  „erweiterte"  Thema  des  Entschlusses 
50  a.  Verzweifeltes  Ringen  —  auch  in  der  Musik,  atemlos,  keuchend  — 
Guntram  befreit  sich  und  will  forteilen  (50),  da  tritt  ihm  Friedhold,  der 
Genosse  des  Bundes,  entgegen  (4);  feierlich  begrüßt  er  den  großen  Sün- 
der und  gleichzeitig  den  Besieger  der  Versuchung :  „Der  hohe  Bund  harret 
dein,  zu  deinen  Richtern  folge  dem  Führer!"  (3  a  und  c.)  Aber  Guntram 
weiß  so  wenig  mehr  vom  Bund,  wie  Tristan  von  König  Marke  (zum  ersten 
Aktschluß):  „Bund?  —  Welcher  Bund?  —  Meine  Richter?"  „Den  Streitern 
der  Liebe  schuldest  du  Rechenschaft!"  (Immer  Umbildungen  von  3.) 
„Rechenschaft?  Wofür?"  Und  immer  bestürzter  muß  Friedhold  gewahren, 
daß  der  Mitkämpfer  von  gestern  ihn  heute  kaum  mehr  erkennt:  „Lange 
ist's  her,  seit  ich  dich  sah  (6!)  —  ich  besinne  mich:  Friedhold?"  Und  der 
Führer,  herzlich :  „Friedhold,  dein  Freund,  der  dich  hergeleitet  (6),  den  aus 
hoher  Schule  zu  früh  (6),  ach,  Geschiedenen,  zu  früh  verließ  beim  Eintritt 
ins  Leben!"  Wieder  6,  das  Bundesmotiv  4  und  Varianten  von  3  zu  Gun- 
trams  schroffer  Replik :  „Bis  heute  schlummernd,  seit  heute  leb'  ich".  Aber 
Friedhold:  „Noch  gestern  rein  (6,  4),  seit  heute  schuldig  (48  —  das  Motiv 
des  Totengespenstes).  Der  Sühne  Tag  (4  in  Variante)  leuchtet  dem  Sün- 
der!" Aber  heftig  fährt  Guntram  los:  „Schweig,  Vermessener!  Nicht  du 
bist  mein  Richter."  Die  Themen  3  und  4  —  auch  in  Umwandlungen  —  zu 
Friedholds  ernster  Antwort:  „Doch  der  Bund,  dem  du  einst  Rechenschaft 
geschworen,  der  die  Leier  dir  gab  zum  Hohen  Lied"  (i  b,  49!)  —  und 
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er  erklärt  ihn  unwürdig  der  Gnade,  das  Kreuz  des  Bundes  zu  tragen  (der 
Ruf  I  a!)  und  Gottes  Wort  den  Sündern  zu  künden  (i,  5!).  Guntram 
schäumt  auf  (sein  Thema  6,  hastig,  verkürzt!)  und  zerbricht  die  Leier 
(4^  49)  —  „verruchten  Wahnes  unwissend  Werkzeug":  das  zerflatternde 
Liebesthema  27  sagt  aus,  daß  kein  Lied  der  Minne  mehr  von  diesen  Saiten 
tönen  wird.  Und  voll  inbrünstiger  Glut  ergreift  er  das  Kreuz  auf  seiner 
Brust  (2  a,  la!):  „Dich,  dessen  Sinn  ich  heute  gefaßt,  ich  berge  ihn  tief 
in  des  Busens  Raum"  (wieder  2  a  und  i  a).  Dem  Fortstürzenden  vertritt 
Friedhold  den  Weg  (4  a  in  verschiedenen  Überkreuzungen,  gleich  star- 
renden Lanzen  ausgestreckt):  „Feige  willst  du  der  Strafe  entgehen,  häufe 
die  Frevel,  morde  auch  mich!"  (3  a).  Aber  Guntram  ist  ein  anderer  gewor- 
den: „Umsonst  mühst  du  dich,  Streiter  der  Liebe!  (4)  Doch  rede  nur,  ich 
will  versuchen  zu  hören/'  Und  ist  ermattet  auf  sein  Lager  gesunken. 
„Feierliche  Pause;  Guntram  ganz  in  sich  versunken,  Freihild  den  Blick 
in  banger  Erwartung  unverwandt  auf  Friedhold  gerichtet,  der  leise  zu 
beten  scheint."  Es  ist  das  gleiche  Bild,  das  im  ersten  Vorspiel  gestaltet 
wird:  die  Themen  i,  3,  4,  i  b,  i  a,  3  a  und  schließlich  5  vereinigen  sich, 
knapper  gedrängt,  wie  in  jenem  Orchesterprolog;  nur  das  „Weibliche" 
(2)  bleibt  aus  —  es  hat  in  diesem  Geistesstreit  der  Männer  nichts  zu  schaf- 
fen. Und  nun  schildert  Friedhold  den  Segen  und  das  Wirken  des  Bundes 
(4  und  5)  in  seiner  Verbindung  von  Christentum  und  Kunst;  göttliche 
Lehre  „leite  zu  Gott  die  begeisterten  Lauscher,  in  der  Liebe  zu  lösen  ihrer 
Leiden  Last."  Aber  Guntram  ist  von  allem  Dogma  frei  geworden;  sein  ver- 
größertes Thema  6  und  Thema  i  (zu  36  geweitet)  erklingen,  während  er  in 
schöner  Erinnerung  der  „heiligen  Offenbarung  in  himmlischem  Klang" 
gedenkt,  aber  dann  entgegnet  er  dem  einstigen  Gefährten,  der  (immer 
mit  4)  von  des  Bundes  strengem  Gesetz  gesprochen  hat:  „Pflichtenzwang 
für  höchstes  Streben?  Gesetzesbann  für  solche  Ziele?  Ein  schöner  Traum 
der  Besten,  Reinsten!  Doch,  ach,  nur  ein  Traum  —  vor  eines  Herzens 
heißem  Schlag  (27 !)  ins  Nichts  zerstoben,  wie  aller  Weisheit  Wahn."  Frei- 
hild atmet  auf;  sie  hat  in  Furcht  gebebt,  der  Bund  könne  wieder  Macht 
über  den  Geliebten  gewinnen;  aber  Guntram  bleibt  fest  und  lehnt  es  ab, 
der  Forderung  Friedholds  zu  folgen  und  sich  dem  Bund  zu  stellen  (3,  4) : 
„Seinem  Spruch  entspringe  die  Strafe;  nimm  die  Buße  auf  dich,  es  ver- 
heißet die  Reue  volle  Rettung."  Guntram  weiß  es  besser:  „Mich  straft  kein 
Bund,  denn  der  Bund  straft  nur  die  Tat!  (49!)  Mein  Wille  nur  sühnt  mei- 
nes Herzens  Sünde!"  27!  Wunderbar  deutlich,  trotz  der  überstürzenden 
Schlußverkürzung.  Und  wieder  49:  „Die  Tat,  die  ihr  trefft,  die  Tat  war 
gut;  doch  der  sie  vollbracht,  steht  außerhalb  eurer  Gesetze."  Wie  in  Fet- 
zen gerissen  das  Bundesmotiv ;  das  der  Tat  bleibt  bei  Friedholds  entsetzter 
Frage:  „Du  verteidigst  den  Frevel?"  Aber  unmutig  wehrt  der  Sänger  ab 
und  Thema  27,  von  3  abgelöst,  drückt  aus,  was  er  in  Wahrheit  meint: 
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„Nicht  das,  du  verstehst  mich  nicht!"  Und  auf  Friedholds  neuerliches 
Drängen  und  seine  Vorwürfe  (3)  spottet  Guntram :  „Doch  ich  erschlug  Her- 
zog Robert  (27  sagt,  warum!),  das  Gesetz  konnt's  nicht  hindern  —  schweig 
mit  dem  Bund,  nie  folg'  ich  dir  zu  ihm!"  Freihild  jauchzt  (21),  aber  sie 
muß  gewahren,  daß  auch  sie  den  Geliebten  nicht  faßt:  noch  einmal  ruft 
Friedhold  den  Abtrünnigen  auf  (4),  mahnt  ihn  an  seinen  Eid  und  den  Tag 
seiner  Weihe  (3,  i  a)  —  aber  Guntram  unterbricht:  „Nicht  leugn'  ich  den 
Schwur,  hoher  Gesinnung  sinnvollen  Spruch  (i  a,  4,  3),  doch  der  ihn  ge- 
schworen (6!),  reich  an  Hoffnung,  der  bin  ich  nicht  mehr!"  Wieder  jubelt 
Freihild  auf:  „Er  ist  mein!"  (21)  Aber  betroffen  muß  sie  jetzt  Guntrams 
hoheitsvolle  Worte  hören  —  die  den  Schlüssel  des  ganzen  Werks  bedeu- 
ten und  die  übrigens  eine  gewisse  Berühmtheit  erlangt  haben:  „Arm  an 
Erfahrung,  glaubt'  ich  wohl  einst,  ein  Herz  sei  durch  Regeln  zu  leiten 
(4,  6!),  ein  Leben  sei  nach  Gesetzen  zu  führen  (3),  der  Masse  nur  billig, 
dem  Verein  nur  tauglich.  Eine  einzige  Stunde  hat  mich  erleuchtet  (50), 
doch  jetzt  bin  ich  einsam,  allein  mit  mir  selbst!"  Wild  klagend  das  Liebes- 
thema 27,  in  schluchzendem  Ausbruch:  „Meinem  Leid  hilft  einzig  nur 
meines  Herzens  Drang,  meine  Schuld  sühnt  nur  die  Buße  meiner  Wahl, 
mein  Leben  bestimmt  meines  Geistes  Gesetz!  (50,  immer  wieder!)  —  mein 
Gott  spricht  durch  mich  selbst  nur  zu  mir !"  Und  er  sendet  den  vor  solchem 
Sündenhochmut  Schaudernden  heim  zu  den  Brüdern:  „Träumt  fort,  ihr 
Guten,  von  der  Menschheit  Heil"  (4,  5,  i  in  zarter  Überquerung).  Und 
Friedhold  geht,  wehmutsvoll  milde:  „Unerforschlich  sind  Gottes  Wege! 
Der  Allgütige  sei  dir  gnädig."  Und  das  Bundesthema  verhallt,  friedlich 
und  sanft  .  .  . 

Und  nun  das  Schwerste:  das  Abscheiden  von  der  Geliebten,  der  er  nicht 
gehören  darf,  wenn  nicht  seine  Schuld  zur  ewigen  und  der  Bund  mit  Frei- 
hild zur  Lüge  werden  soll.  Er  hat  getötet,  hat  gemeint,  daß  er  es  der 
Sache  des  Volkes  zulieb  tat,  und  hat  in  Wirklichkeit  nur  den  Nebenbuhler 
aus  dem  Feld  geräumt.  Das  kann  er  nur  durch  Verzicht  sühnen.  Ernst  und 
entschlossen  tritt  er  der  Frau  entgegen,  die  freudestrahlend,  im  Wahn,  ihn 
jetzt  für  immer  gewonnen  zu  haben,  auf  ihn  zueilt  (21!):  „Der  Freiheit 
Glück  hat  die  Minne  erstritten!"  (27.)  Aber  Guntram:  „Nicht  so,  Freihild! 
Der  Sieg  war  leicht!  (3)  Höre  mich  an,  du  mußt  mich  verstehn,  denn  nur 
deine  Entscheidung  kann  ganz  mich  erlösen."  (21,  zu  sanften  Gegenstim- 
men.) Und  tief  schmerzlich  (27,  in  düsterer  Leidenschaft) :  „Das  ist  des 
Lebens  grausiger  Fluch:  wir  fühlen  das  Göttliche  tief  in  der  Brust  (i,  i  a), 
wir  streben  nach  oben  (i  b  =  36  und  6  a),  an  die  Erde  gebunden  mit  tau- 
send Banden."  (27  und  6  zu  einer  einzigen  Linie  verschmolzen.)  Wieder 
die  Stimmen  des  Gewissens  (45):  „Verfallen  dem  Fluche  der  sündigen 
Menschheit,  auch  ich,  wie  alle!  Eitler  Wahn,  Erlösung  zu  künden!  (27  zer- 
fließend, schattenhaft,   i  b  ::r:  36  a.)   Süßesten  Sehnens  qualvollster  Trieb, 
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ErlöstseinwoUens  einziger  Feind!"  (6,  in  höchster  Ki'aft  und  Leidenschaft.) 
Er  sinkt  in  die  Knie ;  feierlich  der  Ruf  i  a,  feierlich,  ernst,  fast  dräuend 
Thema  i  und  dann,  wie  in  Verzweiflung  aufgepeitscht,  Motiv  27  zu  seinen 
selbstzerfleischenden  Worten:  „Für  geknechtete  Freiheit  sang  ich  dort, 
minnebetört,  meiner  Triebe  Knecht!  Ein  bedrücktes  Volk  vom  Bedrücker 
zu  retten,  bedroht'  ich  wütend  der  Geliebten  Gatten  (48!);  nicht  der  Fürst 
war's  (27 !),  den  mein  Haß  bekämpft  (wieder  27,  keuchend,  stammelnd),  ich 
erschlug  den  Mann,  dem  das  holdeste  Weib  zu  eigen!"  Breit  und  voll  singt 
Thema  27  ihren  Preis.  Und  während  er  sie  stürmisch  umfängt,  bekennt  er 
ihr  sein  Ringen  in  dieser  Nacht,  in  der  er  zuerst  nur  voll  brünstiger  Sehn- 
sucht nach  ihr  wachte  (27)  —  aber:  „Da  nahte  mir  Gott!  (50)  Von  ihm 
erleuchtet  zerriß  ich  das  letzte,  das  teuerste  Band !"  Wieder  50  und  sturm- 
volles Steigern;  dann  aber,  immer  wieder  mit  27  als  motivischer  Verknüp- 
fung, ruhig  und  ernst:  „Dir  entsagend,  die  ich  so  innig  liebe,  ewig  dir  fern, 
von  Glut  verzehrt,  will  ich  sühnen  meines  Daseins  Schuld  .  .  ."  Freihild 
droht  schreiend  umzusinken,  er  hält  sie:  „Ewig  einsam  (i  b!),  im  Anschaun 
des  Göttlichen  die  Seele  versenkt  (i  b),  will  ich  mich  nahn  des  Heilands 
Gnade!  (Der  fromme  Ruf,  la!)  Wenn  ich  einst  eingehe  zu  seinen  Scharen 
(das  Scheidemotiv  2 :  er  hat  sich  durch  die  Kraft  solcher  Entsagung  den 
Himmel  gewonnen),  mög'  er  rein  mich  finden,  geläutert  von  Schuld!"  Mild 
und  andächtig  erklingt  der  Ruf  i  a,  dann  das  ganze  Thema  i,  während 
Guntram,  die  bitterlich  schluchzende  Freihild  stützend,  zu  den  Sternen  auf- 
blickt: noch  einmal  tröstet  er  sie:  „Doch  ich  sehe  dich  leiden,  schmerzer- 
füllt die  holden  Züge"  —  Thema  i  und  19,  und  dann  ein  neugebildetes  in 
einem  Gesang  von  abendlicher  Milde  (51  —  das  Thema  des  Ziels  und  der 
Zukunft  —  auch  hier  zittert  das  Liebesmotiv  19  nach) :  „Ich  weiß  dir  Rei- 
nen ein  hohes  Ziel"  — ,  aber  ehe  er  ihr's  verkünden  kann,  eilt  der  Narr  her- 
ein, berichtet  vom  Sieg  der  Aufständischen  und  von  des  Herzogs  Tod  (zu 
erst  das  Narrenthema  20  c,  dann  die  Schlachtmusik  42,  und  wieder  20  c); 
doch  in  die  Trauer  mischt  sich  Freude :  „Es  lebe  Freihild !"  rufen  die  Re- 
bellen (52,  das  Motiv  ihrer  Krönung,  das  schon  in  51,  dem  Zukunftsbild, 
enthalten  war!),  „des  Volkes  Engel  preisen  sie  laut!  Heil  dir,  Freihild, 
unserer  Fürstin  Heil!"  Tumultuarisch  Thema  52  —  und  schon  ist  der  Treue 
wieder  davon.  Guntram  ist  beglückt  und  erschüttert,  was  er  als  Zukunft 
sah,  hat  sich  als  Gegenwart  erfüllt:  die  Möglichkeit,  das  Volk  als  Herr- 
scherin zu  beglücken  —  das  ist  das  Ziel,  das  er  der  Geliebten  weisen 
wollte.  Themenaufbau:  19  und  51  in  emphatischer  Begeisterung;  und  wie- 
der 54,  wenn  Guntram  in  zarter  Vision  die  gekrönte  Geliebte  durch  frie- 
densvolle Gaue  schreiten  sieht  ...  In  wunderbar  aufglühender  Melodik, 
in  der  51  und  19  in  dichterisch  schönem  Zusammenhang  wie  Zukunft  und 
Vergangenheit  sich  die  Hand  reichen,  verkündigt  er  Freihild  ihre  segens- 
reiche Sendung  und  in  hochgemutem,  schwärmerischem  Überschwang  epilo- 
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gisieren  Thema  51  und  52  dieser  seherischen  Prophezeiung.  Noch  die 
Bitte,  nicht  in  Trauer  von  ihm  zu  gehen  und  ihm  zu  entsagen,  „durch  der 
Menschenliebe  Macht  von  sündiger  Minne  erlöst".  Sie  neigt  nur  stumm, 
der  Worte  unfähig,  das  Haupt  und  küßt  seine  Hand  (2).  Und  noch  einmal 
umfängt  er  sie:  herrlich  rein  und  seelenvoll  breitet  sich  der  Gesang  lie- 
bender Entsagung  aus  (2),  tönt  weiter,  während  Gegenstimmen  wie  von 
höheren  Sphären  herabzusinken  scheinen  (53),  klingt  in  überschwenglicher 
Innigkeit  und  Sehnsucht  aus  (54)  und  leuchtet  dann  noch  einmal  zu  Gun- 
trams  letzten  Worten  auf:  „Freihild,  leb'  wohl,  leb'  wohl  auf  ewig  (2), 
du  reinste  Frau!  (53)  Gott  sei  mit  dir!"  (2)  Und  feierlich  geht  er  dem  Aus- 
gang zu;  das  Motiv  des  Entschlusses  (50)  begleitet  ihn,  hoheitsvoll,  mäch- 
tig (55).  Freihild  blickt  ihm  wortlos  nach;  sie  droht  zusammenzubrechen; 
aber  seiner  Verkündigung  gedenkend  (52),  „rafft  sie  sich  auf  und  verweilt 
in  begeisterter  Erinnerung".  Der  Ausklang  mit  Thema  52  sagt  aus,  daß  sie 
ihrer  Mission  und  des  Geliebten  würdig  sein  werde. 

So  ist  dieses  ganz  reine,  wundersame  junge  Werk  beschaffen.  Jung  vor 
allem  in  seinem  Hypertrophischen,  im  Zuviel  der  breiten  Rede  und  Ge- 
genrede, aber  auch  in  dem  schönen  Idealismus,  der  es  von  Anfang  bis  zum 
Ende  durchweht.  Gewiß,  vieles  ist  konstruiert;  die  "Wandlung  der  Vasal- 
len und  vollends  Guntrams  Selbstüberwindung  sind  gewiß  nicht  „lebens- 
wahre" Vorgänge,  haben  etwas  Theoretisches.  Aber  auch  das  verschwin- 
det vor  der  hohen  Gesinnung,  die  in  diesem  Werke  lebt  und  in  der  nur 
leider  ein  bißchen  pfaffenhafte  Muckerei  im  Verwerfen  und  Verurteilen 
des  argen  erotischen  Triebes,  der  „sündigen  Minne",  peinlich  berührt.  Als 
ob  Liebe,  wahrhafte  Liebe,  nicht  eine,  die  nur  das  Alltagswort  kennt  und 
mißbraucht,  sondern  eine  selbstlos  hingebende,  jemals  Sünde  sein  könnte, 
als  ob  nicht  einzig  Lieblosigkeit  Sünde  wäre ;  als  ob  es  überhaupt  nicht  nur 
eine  Sünde  gäbe :  sich  oder  andere  aus  Selbstsucht  unglücklich  zu  machen 
—  nicht:  aus  Treue  gegen  sein  Selbst;  der  Gehorsam  vor  dem  inneren  Ge- 
setz ist  das  einzige  menschenwürdig  Lebenerhaltende.  Das  Erlösungs- 
motiv, das  auch  hier  noch  spukt  und  beinahe  künstlich  herbeigezwungen 
wird,  hat  schließlich  auch  sein  Fatales;  schon  bei  Wagner,  bei  dem  es  doch 
aus  innerstem  Erleben  und  Bedürfen  kam,  ist  manchmal  der  Eindruck  des 
Uberstiegenen  da;  aber  die  Art,  in  der  dann  die  Werke  der  Epigonen  mit 
„Erlösung"  aufgeputzt  wurden,  hatte  etwas  verzweifelt  Modisches;  das 
Ewigweibliche  hatte  in  diesen  Jahren  mehr  hinanzuziehen  als  die  Last- 
automobile des  Krieges.  Der  Guntram  ist  das  Tor,  durch  das  der  Epigone 
Strauß  hindurchschreitet  auf  die  Wege  des  Eigenen;  so  gibt  es  gerade  in 
diesem  Werk,  das  im  Schaffen  des  Tondichters  ungefähr  einen  „Rienzi"  be- 
deutet, der  aus  „Lohengrin"-  und  „Tannhäuser"-Bereichen  kommt  (die 
Analogien  mancher  szenischer  Motive  sind  überraschend)  —  gerade  in  die- 
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sem  Werk  gibt  es  noch  mancherlei  Gespenster,  die  bei  hellem  Tag  ihr  We- 
sen weitertreiben;  die  „Erlösung"  ist  eines  von  ihnen.  Aber  eben  die  Ab- 
hängigkeit von  großen  Vorbildern,  die  sich  in  diesem  Guntram  wie  fast  in 
keinem  Werk  des  herangereiften  Strauß  auf  jeder  Seite,  in  jeder  Szene 
offenbart,  zeigt  die  innere  Kraft  des  jungen  Meisters,  seine  Besonderheit 
und  seinen  rückhaltslos  bekennenden  redlichen  Sinn,  gerade  in  der  Art, 
in  der  er  das  Ererbte  assimiliert  und  derart  zum  Eigenen  macht,  daß  selbst 
das  Gleichklingende  persönlich  abgestimmt  wird  und  das  unverkennbare 
Wappen  des  Straußschen  Wesens  trägt. 

Dieses  Wesen  leuchtet  so  rein,  so  liebenswert  aus  jedem  Wort  und  jedem 
Ton  dieses  von  echtestem  Seelenadel  erfüllten  Werks  hervor,  daß  es  nicht 
zu  begreifen  ist,  wenn  nicht  alle,  die  den  Tondichter  lieben,  nach  dieser 
lautersten  Musik  verlangen,  die  er  neben  der  „Ariadne"  geschrieben  hat; 
wenn  es  möglich  ist,  den  Künstler  und  Menschen  noch  zu  verkennen,  der 
hier  so  vergeistigt  ernst,  so  aufrecht  und  mutig,  so  hohem  Sinn  ergeben  in 
Schönheit  lebt;  wenn  es  gar  möglich  war,  den  Schöpfer  dieses,  gerade 
dieses  Dramas  so  zu  mißhandeln,  daß  er  sich,  seinem  eigenen  Wort  nach, 
„schon  selber  wie  ein  schwerer  Verbrecher  vorkam".  Er  hat  einmal  einem 
Freunde,  der  unwillig  gegen  Liszts  „Heilige  Elisabeth"  loszog  und  dem 
Werk,  dessen  zarte,  blasse  Vornehmheit  Strauß  teuer  war,  alles  Üble  nach- 
sagte, mit  einem  seiner  schalkhaften  Blicke  und  einem  jener  Worte  geant- 
wortet, die  viel  mehr  enthalten,  als  sie  zu  sagen  scheinen:  „Aber  eines 
wirst. du  doch  zugeben:  daß  nur  ein  grenzenlos  anständiger  Mensch  sie 
schreiben  konnte."  Das  gilt,  mit  all  seinen  Hintergründlichkeiten  und 
allem  Unausgesprochenen,  das  sich  darin  verbirgt,  ebenso  für  den  „Gun- 
tram". 

Ich  weiß,  man  kann  vieles  an  dem  Werk  kritisieren.  Dramatisch,  sprach- 
lich, musikalisch.  Kürzungen  einschneidendster  Art  täten  not.  Die  Szenen 
haben  noch  nicht  die  symphonische  Abrundung  und  Geschlossenheit  der 
späteren  Werke;  noch  ist  nicht  die  unvergleichliche  Kräfteverteilung  des 
Thematischen  da,  das  Gleichgewicht  in  der  Motivenanordnung  —  es  ist 
noch  zu  viel  „ewige  Melodie"  da,  ein  Fortspinnen,  das  mehr  vom  Wort  als 
vom  Gesetz  der  Musik  abhängig  bleibt  —  und  dazu  eine  königliche  Ver- 
schwendung mit  üppig  schönen  Themen  und  Gesangsblüten,  denen  frei- 
lich wieder  Strecken  gegenüberstehen,  die  ein  Motiv  bis  zum  Dürrwerden 
auspressen  (wie  es  bei  Strauß  auch  späterhin  manchmal  geschieht)  oder 
die  in  der  mangelnden  Plastik  vieler  ineinandergeschobener  oder  aufein- 
andergetürmter Stimmen  etwas  Schwammiges,  wesenlos  Zerrinnendes 
haben.  Ich  weiß.  Und  ob  der  Guntram  nicht  auch  weniger  „interessant" 
ist,  problemloser  als  die  symphonischen  Dichtungen  und  die  späteren  Dra- 
men? Ja,  ja,  ja!  Aber  lassen  wir  das  doch.  „Interessant"  war  Strauß  so  oft 
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—  und  es  wäre  nicht  viel,  wäre  er  nichts  als  das  gewesen  —  daß  man  füg- 
lich einmal  darauf  verzichten  kann,  wenn  statt  des  Problematischen,  das 
übrigens  nur  für  uns  Rückblickende,  mit  dem  Tondichter  Fortgeschrittene 
nicht  mehr  ersichtlich  ist,  aber  den  Gleichzeitigen  eine  arge  Nüsseknacke- 
rei  auferlegte,  einmal  nur  der  schöne,  farbige  Abglanz  eines  Lebens  da  ist, 
das  gerade  durch  das  Fehlen  des  Ungewohnten  und  Absonderlichen  deut- 
licher wird  als  je.  Abgesehen  davon,  daß  im  „Guntram"  nur  die  Wagner- 
Geste  beirrt;  daß  hier  das  thematische  Verfahren,  die  Konsequenz  des 
Durchbildens,  die  logische  Schärfe  der  Motivensprache  erobert  wird,  die 
späterhin  zu  solchen  Faszinationen  geworden  sind.  Lassen  wir  das  doch! 
Hier  ist  ein  Werk,  das  ganz  von  innerer  Schönheit  leuchtet.  Ein  Werk  voll 
Jugendglanz,  voll  edlen  Sinnes,  voll  Noblesse  des  musikalischen  Kostüms. 
Und  eines  des  schmerzlich  aufrichtigen  Sichbekennens.  Der  tragische  Zug 
fehlt  auch  hier.  Die  Tragik,  die  es  umwittern  mag,  liegt  nicht  im  Künstler 
Strauß;  es  ist  die  des  Lebenssturms,  der  heftigen  Dränge,  der  Ratlosigkeiten 
jedes  schöpferischen  Jünglings.  Vielleicht  ist  es  gerade  das,  was  diesen 
Guntram  so  anziehend  macht:  der  ewige  deutsche  Jüngling  spricht  daraus, 
mit  all  seinem  Liebenswerten,  seinem  Absurden,  seinem  ungestümen  Rin- 
gen, dem  hochfliegenden  Sinn,  der  nur  nach  dem  Größten  greift  und  sich 
am  liebsten  einen  Himmelsstern  an  die  Mütze  stecken  möchte  .  .  . 
Strauß  hat  dieses  Werk  begraben.  Ob  er  es  auch  verleugnet?  Ich  glaube 
nicht  daran.  Und  sicher  hätte  er  das  Recht,  wie  Richard  Wagner  von  sei- 
nem „Rienzi",  von  dem  er  später  nichts  mehr  wissen  wollte,  zu  einem  Mu- 
siker, der  sich  dem  Meister  gegenüber  respektlos  über  das  Jugendwerk  zu 
äußern  erdreistete,  in  stolzem  Unwillen  zu  sagen:  „Machen  Sie  erst  einmal 
selber  einen!" 
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FEUERSNOT 

Ein  Singgedicht  von  ERNST  VON  WOLZOGEN 

Opus  50 

Beendet  in  Berlin  am  22.  Mai  1901 


Man    drückt    ein    Auge    zu    bei    Himmelssöhnen, 
Wenn   sie   von   angestrengtem   höhern    Tun 
Von  Zeit  zu  Zeit  in  niedern  Sphären  ruhn. 

Fitz  de  la  Roture 

Hätt'  ich  mir  nicht  selbst  ein  Denkmal  gesetzt, 
Das  Denkmal,  wo  kam'  es  denn  her? 

Goethe 


BESETZUNG: 

Je  12  erste  und  zweite  Violinen,  8  Bratschen,  8  Violincelle,  6  Kontrabässe,  2  große' 
Flöten,  kleine  Flöte  (zugleich  3.  große  Flöte),  3  Oboen  (2.  Oboe  zugleich 
I.,  3.  Oboe  zugleich  2.  Englischhorn),  Klarinette  in  D  (zugleich  Baßklarinette  in  A), 

2  Klarinetten   in   A,   3   Fagotte    (3.  Fagott    zugleich    Kontrafagott).   —    4    Hörner, 

3  Trompeten,  3  Posaunen,  i  Baßtuba.  —  2  Harfen  (2.  Harfe  ad  libitum).  —  3  Pauken, 
I  Triangel,  i  Tamburin,  Kastagnetten  und  Tamtam,  i  kleine  Trommel,  i  große 
Trommel  und  Becken,  i  Glockenspiel. 

Bühnenmusik:  i  Glockenspiel  (ad  libitum),  3.  Harfe  (ad  libitum),  i  Har- 
monium, I  Solovioline,  i  Solovioloncell,  2  kleine  Trommeln. 


Ji/ine  Abrechnung  in  Opernform.  Ein  „Singgedicht"  mit  geheimen  Wi- 
derhaken ;  ein  Zuckerhut  mit  Dynamitfüllung.  Dieses  musikalisch  ganz  und 
gar  entzückende,  frohe,  übermütig  frische  und  freie  Werk,  das  wie  ein 
einziges  großes  Volkslied  in  Szenenform  hinfließt,  in  gesunder  Heiterkeit, 
Fülle  und  Keckheit  sprudelnd,  leidet  doch  an  einem  inneren  Zwiespalt.  Es 
ist,  nicht  ohne  Gewaltsamkeiten  und  Widersprüche,  ein  persönlich  polemi- 
sches Element  hineingeraten,  das  sich  mit  der  urwüchsig  naiven  mittel- 
alterlichen Legende  nicht  recht  amalgamieren  will.  Und,  was  vielleicht 
nur  eine  Folge  der  mißleiteten  Wichtigkeit  ist,  mit  der  die  Schöpfer  des 
Werkes  die  niederdeutsche  Sage  zum  Anlaß  nahmen,  um  ihre  eigenste  An- 
gelegenheit zu  einer  freilich  tapferen,  aber  wenig  glücklichen  Kapuziner- 
predigt zu  gestalten:  das  wesentlich  Dramatische  des  Stoffes  ist  dabei 
nicht  recht  zur  Entwicklung  gelangt.  Die  beiden  Bürgerskinder,  die  ein- 
ander so  lieb  haben,  daß  sie  sich  fast  bis  zu  tragischem  Mißverstehen 
necken,  konnten  zusammenkommen,  auch  ohne  den  ganzen  Apparat  von 
Zauberei  und  Symbolik,  die  nicht  allzu  tief  ist  .  .  Aus  einem  sinnvoll  ein- 
setzenden Spiel  ist  eine  dramatisierte  Pointe  geworden;  ein  Witz,  eine 
Anekdote  in  einem  Akt.  Gewiß  liegt  es  nur  daran,  daß  diese  Musik,  die 
zu  den  entzückendsten  Straußschen  Eingebungen  zählt  und  die  in  ihrer 
festen,  derb  jauchzenden,  vergnügt  spottenden  und  bewegt  schwärmeri- 
schen Gesangsfreudigkeit  und  Ergiebigkeit  etwas  bezaubernd  Heimat- 
frohes hat,  nicht  längst  zu  dauerndem  und  sehr  geliebtem  Besitz  geworden 
ist  und  immer  nur  vorübergehenden  Eindruck  geübt  hat.  Man  dürfte  kaum 
fehlgehen,  wenn  man  die  Schuld  daran  nicht  ausschließlich  Ernst  von  Wol- 
zogen  zumißt,  der  die  Dichtung  gestaltet  hat.  Sicherlich  hat  Richard  Strauß 
gerade  am  Polemischen  des  Werks  entscheidenden  Anteil,  wenn  er  nicht 
geradezu  —  was  wahrscheinlich  ist  —  der  Initiator  dieser  ironisch-satiri- 
schen Auseinandersetzung  und  Wolzogen  nur  der  Vollstrecker  seines 
künstlerischen  Wunsches  war.  Kein  Wunder,  daß  es  ihn  gerade  damals 
gelüstet  hat,  den  träge  widerspenstigen  Mitlebenden  und  seinen  lieben 
Münchenern  insbesondere  einmal  tüchtig  seine  Meinung  zu  sagen.  Nur 
daß  er  offenbar  übersehen  hat,  daß  derlei  polemische  Repliken  niemals  im 
Zentralen  eines  Werkes,  nur  gleichsam  an  dessen  Peripherie  Platz  finden 
dürfen :  so  fest  Wagner  in  den  „Meistersingern"  seine  Seitenhiebe  in  eige- 
ner Sache  führt  —  sie  geschehen  doch  nur  nebenher,  als  Randglossen,  als 
zufällige  Stachelarabesken  des  Dialogs,  niemals  im  Mittelpunkt  des  Dra- 
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matischen.  Wozu  noch  kommt,  daß  die  Masse  des  Publikums  all  diesen 
Dingen  durchaus  verständnislos  gegenübersteht.  Es  bemerkt  sie  kaum; 
sie  sind  eigentlich  nur  für  den  engen  Kreis  der  Wissenden  vom  Bau  da. 
Den  anderen  bleibt  ihr  Sinn  und  ihre  Wichtigkeit  fremd;  so  fremd,  daß 
gerade  solche  Stellen  gar  nicht  erfaßt  werden,  den  Leuten  dunkel  und 
beziehungslos  scheinen.  Ich  glaube  nicht,  daß  Kunrads  große  Rede  in  der 
„Feuersnot"  von  der  Totalität  der  Hörer  jemals  in  ihrem  Zusammenhang  mit 
Richard  Wagner  und  Richard  Strauß  verstanden  worden  ist,  ja  daß  sie 
auch  nur  geahnt  haben,  was  hier  gemeint  ist.  Die  Folge:  ein  Gefühl  von 
Länge  und  Verworrenheit,  gerade  dort,  wo  der  Schlüssel  des  Ganzen  zu 
suchen  ist.  Ich  meine  immer  noch,  daß  hier  eingegriffen  werden  könnte 
und  sollte;  daß  das  Persönliche  resolut  hinausgeworfen,  das  Symbolisch- 
Dramatische  sinnfällig  verstärkt  herausgearbeitet  werden  müßte.  Dieses 
saftig  prangende,  überreiche,  jubelnd  lustige,  sinnenfrohe  Musizieren  ist 
so  voll  lebendiger  Kraft  und  hellem  Behagen,  hat  so  viel  Schwung,  Wärme 
und  volkstümliche  Pracht,  daß  es  ein  Jammer  wäre,  wenn  es  mit  dem  Tag 
untergehen  sollte,  weil  der  Meister  ein  famoses  Feuilleton  in  Textbuch- 
form komponiert  hat,  und  wahrhaftig  nichts  weniger  als  feuilletonistisch 
komponiert.  Nur  müßte  eben,  was  an  dem  „Anlaß"  des  Werkes  ewig  ist, 
weil  es  in  jedem  Künstlerleben  wiederkehrt,  auch  mit  dem  rechten  Nach- 
druck gestaltet  und  von  allem  Zufällig-Persönlichen  befreit  werden. 
Sehen  wir  uns  die  Sache  näher  an.  Was  an  der  „Feuersnot"  als  Kunstwerk 
genommen,  also  als  Summe  von  Dichtung  und  Musik,  gesund  und  bleibend 
ist,  entstammt  dem  guten  Gefühl  des  Tondichters,  der  in  der  wunderlichen 
flämischen  Legende,  die  dem  Stoff  zugrunde  liegt,  irgendwie  ein  Sinnbild 
seines  eigenen  Künstlertums  spüren  mochte.  Er,  der  sich  bisher  von  der 
vollbrandenden  Wirklichkeit  des  Lebens  abgeschieden  und  sich  nur  am 
Feuer  fremder  Kunst  erwärmt  hatte,  entdeckt  plötzlich  alle  Herrlichkeiten, 
die  beim  Heraustreten  aus  seinem  einsamen,  künstlich  verdunkelten  Haus 
auf  Schritt  und  Tritt  vor  ihm  auf  der  sonnigen  Straße  liegen,  und  entzündet 
seine  Flammen  an  der  Glut  erlebter  Liebe.  Gewiß,  das  wäre  ein  Symbol 
und  eines,  das  Musik  in  sich  trägt;  und  es  ist  zu  alledem  eines,  das  in 
Richard  Strauß  selber  gewachsen  ist,  keines,  das  ihm  erst  zugetragen 
wurde.  Wolzogen  hat  nur  ausgeführt,  was  ein  Musiker  von  ihm  wollte,  der 
das  Selbstvertrauen,  sein  eigener  Wortdichter  sein  zu  können,  nach  seinem 
ersten  dramatischen  Werk  verloren  hatte.  Nur  mußte  dieses  Symbol  von 
aller  Abstraktion  befreit  werden,  mußte,  da  es  —  und  hier  liegt  ein  Keim 
des  Übels!  —  nicht  aus  den  gestalteten  Menschen  und  ihrem  Erleben  her- 
vorsprang, sondern  da  erst  zu  dem  symbolischen  Vorgang  der  reale  zu  er- 
finden war  und  die  dazu  tauglichen  Gestalten  in  seinen  Kreis  dramatisch 
eingestellt  werden  sollten,  derart  innig  mit  dem  szenisch  dargestellten 
Schicksal  verbunden  werden,  daß  man  hinterher  nicht  mehr  empfand,  was 
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das  Primäre  war:  die  aus  dem  Ganzen  hervorspringende  Bedeutung  oder 
die  Handlung  selbst,  die  ja  doch  zunächst  für  den  Eindruck  und  die  wahr- 
hafte Kraft  eines  dramatischen  Tonwerkes  das  Entscheidende  ist.  Leider  ist 
das  Umgekehrte  geschehen.  Die  Abstraktion  und  die  Polemik  steht  im 
Mittelpunkt,  ragt  wie  ein  dürrer  Ast  aus  grünendem,  blühendem  Getüm- 
mel heraus.  Das  Ganze  ist  nur  dramatische  Schale,  ohne  Kern;  die  Nuß,  die 
es  hier  zu  knacken  gibt,  ist  nicht  auf  dem  Granatapfelbaum  Straußscher 
Kunst,  sondern  im  Münchener  Kritikergarten  gewachsen.  Und  ist  taub. 
Denn  die  Szenenführung  und  die  Motivierung  des  Geschehens  klafft  aus- 
einander, wo  immer  man  anrührt,  und  sei  es  noch  so  leise.  Es  wird  eine 
Maschinerie  in  Bewegung  gesetzt,  aber  die  Riemen  laufen  leer  und  was 
sie  erzielen  soll,  geschieht  eigentlich  ohne  sie.  Das  wird  sofort  offenbar, 
wenn  man  die  Handlung  der  „Feuersnot"  übersieht,  in  der  das  Schiefe 
schon  im  Titel  beginnt;  denn  „Feuersnot"  kann  doch  nur  heißen:  Not  durch 
Feuer.  Nicht  Not  an  Feuer,  Mangel  an  Licht.  Das  fehlt  nur  dem  Text- 
dichter. Man  sehe  selbst. 

Johannistag.  Blumen  und  Bänder  so  viel  man  mag  und  viel  Gestampf  und 
Geschlumpfer,  auch  wenn  hier  schließlich  der  Jüngling  die  junge  Maid 
freit.  Kinder  ziehen  singend  und  jauchzend  durch  die  Stadt,  um  Holz- 
scheite fürs  Sonnwendfeuer  zu  erbetteln;  sie  werden  beschenkt  und  mit 
Zuckerwerk  gefüttert  —  am  reichlichsten  von  Diemut,  des  Bürgermeisters 
hoffärtig  lieblichem  Töchterlein  und  ihren  Gespielinnen.  Während  der  In- 
sasse des  unheimlich  stillen  und  düsteren  Häuschens,  das  sie  ohnedies 
immer  schon  das  Hexenhaus  nennen,  trotz  Lärmens  und  Rufens  nicht  aus 
seinem  Mäuseloch  hervorzutreiben  ist.  Kein  Wunder;  er  ist  ihnen  nicht 
recht  geheuer;  man  sagt  ihm  längst  geheime  Künste  nach,  verdächtigt  ihn 
der  Zauberei  und  nur  die  wenigen,  die  Herrn  Kunrad  kennen,  wissen,  daß 
er  ein  Mensch  hohen  Wesens  ist,  ein  träumender  Tor,  wie  er  sich  selber 
nennt,  der  über  Schnörkelschriften  grübelt  und  den  schönsten  Tag  ver- 
sinniert, um  in  seiner  finsteren  Klause  sein  Werk  zu  schaffen.  Welcher  Art 
es  ist,  weiß  keiner;  aber  man  darf  voraussetzen,  daß  es  etwas  durchaus  All- 
tagsfernes, Großgedachtes,  Hochfliegendes  und  Edel-Außergewöhnliches 
ist  —  vermutlich  komponiert  er  am  „Guntram".  Aber  endlich  wird  er  doch 
von  den  lärmenden,  lachenden,  singenden,  pochenden  Mädeln  und  Buben 
aufgestört  und  erscheint  an  der  Türschwelle,  geblendet  vom  ungewöhnten 
Sonnenlicht  und  wohl  auch  von  Jungfer  Diemuts  Schönheit,  überrascht 
und  in  froher  Selbstverspottung  entdeckend,  welch  festlich  lebendiges 
Treiben  er  da  drin,  über  alte  Folianten  gebeugt,  verträumt  und  wohl  schon 
oft  versäumt  hat.  In  aufschießender  Lebensfreude  und  steigendem  Grimm 
über  das  eigene  Maulwurfsdasein  wird  er  zum  Anführer  der  ausgelassenen, 
vergnügten  Kinder,  reißt  das  eigene  Haus  halb  in  Trümmer,  um  die  Scheite 
den  Flammen  zu  überliefern  —  und  in  plötzlichem  jubelnden  Übermut 
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springt  er  auf  Diemut  los,  die  ihm  in  diesem  Augenblick  offenbar  zum 
Sinnbild  des  prangenden  Lebens  ringsum  wird,  reißt  sie  an  sich  und  drückt 
ihr  einen  feurige  Kuß  auf  die  Lippen.  Betroffenheit,  Empörung,  humoristi- 
sches Schelten  ringsum  („Pfui,  schamt's  Euch,  Junker  Übermut,  das  Jung- 
ferlein steht  in  Vaters  Hut"  —  „Bei  uns  fallt  man  net  mit  der  Tür  ins 
Haus").  Die  Gespielinnen,  denen  der  schmucke  Herr  wohlgefällt,  necken 
Diemut,  „Ließ'  ihn  net  lange  freudlos  frein,  wollt'  sein  freundwilliges  Frie- 
del  sein!"  —  Sie  aber  steht  bestürzt,  mit  Tränen  in  den  Augen,  vielleicht 
gerade,  weil  ihr  solche  mutwillige  Geringschätzung  eben  von  diesem  am 
unerwartetsten  kam  und  am  wehesten  tut:  „Was  hab'  ich  denn  verbrochen? 
Was  gibt  der  Schmach  mich  preis?"  Und  auf  der  Gespielin  neidisch-lusti- 
gen Zuruf :  „Er  freit  als  wie  ein  König"  bricht  sie  zornig  los :  „Er  freit  als 
wie  ein  Frecher,  oh!  büßen  soll  er  das!  Darf  mich  ein  jeder  Schacher  be- 
schimpfen auf  der  Gass'?"  Und  doppelt  aufgereizt  durch  die  gutmütig  mun- 
teren Spöttereien  der  anderen,  die  die  Sache  nicht  so  tragisch  behandeln, 
beschließt  sie,  Rache  zu  nehmen.  Es  dunkelt:  die  Feuer  flammen  auf  — 
sie  tritt  auf  den  Söller  hinaus,  um  ihr  Leid  in  die  Mittsommernacht  hinaus- 
zusingen  —  da  hört  sie  Kunrads  Stimme,  der  um  Vergebung  bittet.  Sie 
scheint,  nach  kurzem,  schmollendem  Sträuben,  ihren  Groll  aufzugeben 
und  durch  sein  immer  hitzigeres  Werben  weich  und  versöhnlich  zu  wer- 
den. In  heißer,  sehnsüchtiger  Fülle  fliegen  ihre  vereinten  Stimmen  in  die 
Weite:  „Mitsommemacht!  Wonnige  Wacht!"  Seinem  Drängen  erliegend, 
bedeutet  sie  ihm,  den  Förderkorb  zu  besteigen,  der  sonst  nur  die  Waren 
zum  Söller  hinaufträgt  —  so  soll  er  zu  ihr  hinaufschweben  und  dann  wird 
sie  ihm  ihre  Türe  öffnen.  Er  achtet  kaum  des  seltsamen  Gewispers  rings- 
um —  es  sind  Diemuts  Gespielinnen,  die  sie  als  heimliche  Zeugen  ihrer 
Genugtuung  herbeigerufen  hat  —  und  er  steigt  in  den  Korb,  der  langsam 
zur  Höhe  geht;  aber  noch  lange  ehe  die  Brüstung  erreicht  ist,  wird  das 
Seil  gehemmt  und  Kunrad  bleibt  in  der  Luft  hängen.  Und  jetzt  ergießt  sich 
Hohn  und  Gehänsel  über  ihn;  Diemut:  „Brauchst  du  noch  Stiegen?  ich 
mein',  du  müßtest  fliegen  —  flieg'  in  meine  Arme,  sie  winken  dir  so  weit!" 
—  und  sie  zeigt  den  Freundinnen  den  seltenen  Vogel,  den  sie  sich  gefan- 
gen hat.  Kinder  und  Volk  drängen  dazu,  kichern  und  johlen,  das  Gelächter 
über  den  Gefoppten  schwillt  an  —  da  richtet  sich  Kunrad  zu  mächtiger  Be- 
schwörung auf:  „Hilf  mir,  Meister!  Heiligste  Nacht,  zwing  mir  der  Gei- 
ster Zaubermacht!  Habt  ihr  verachtet  Minnegebot,  bleibt  ihr  umnachtet 
von  Feuersnot  —  Jugendnacht  sterbe  den  roten  Tod!  Im  Dunkel  verderbe, 
was  leuchtend  loht,  Herd  in  Asche!  Funke,  versprüh!  Leuchte,  verlösche! 
Glut,  verglüh!  Eisig  umfang'  euch  ewige  Nacht,  weil  ihr  der  Minne  Macht 
verlacht!"  Und  mit  einem  Male  bricht  die  tiefste  Finsternis  herein,  die 
Sonnwendfeuer,  die  Fackeln,  die  Lampen  in  den  Stuben  sind  wie  fortge- 
wischt und  Entsetzen  kriecht  über  die  Menge,  die  kein  lautes  Wort  mehr 
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wagt.  Um  so  gebieterischer  erhebt  Kunrad  seine  Stimme;  und  in  erregter 
Würde  hält  er  dem  verstockten,  rückständigen,  ungeistigen  und  undank- 
baren Münchener  Volk  all  seine  Verbrechen  an  seinen  großen  Männern 
vor,  allen  voran  die  an  seinem  Meister  Reichhart;  wobei  Reichhart  Strauß 
es  seinem  Textdichter  erlaubt  hat,  den  Kampf  um  Wagner,  der  hier  ge- 
meint ist,  und  den  um  Strauß  selber  in  allzu  durchsichtigen  und  allzu 
wenig  geschmackvollen  Wortspielereien  anzudeuten,  statt  das  Wesen  die- 
ser häßlichen  und  entwürdigenden  Dinge  einmal  im  Kern  zu  fassen  —  und 
wobei  es  ein  wenig  zu  bequem  ist,  es  einfach  den  anderen  zu  überlassen, 
den  eigentlichen  Sinn  dieser  einigermaßen  konfusen  Strafpredigt  heraus- 
zuklauben: „Denkt  euch  die  Deutung  selber  dabei!"  Bequem  und  nicht 
eben  vorteilhaft  für  den  Dichter  des  Sermons.  Hören  wir  zu: 

„Im  Hause,  das  ich  heut  zerhaun, 
Haust'  Reichhart  einst,  der  Meister, 
Der  war  kein  windiger  Gaukler,  traun, 
Der  hehre  Beherrscher  der  Geister." 

Das  Walhallmotiv  im  Orchester  läßt  keinen  Zweifel  darüber  zu,  auf  wen 
die  Worte  gehen;  sicher  ist  aber,  daß  in  dem  Augenblick,  in  dem  es  ver- 
standen wird,  jegliches  dramatisches  Interesse  auslischt  wie  die  Lichter 
auf  der  Bühne.  Man  ahnt:  Parteigezänk,  Cliquenabrechnung  und  Atelier- 
angelegenheit (auch  wenn  es  weiß  Gott  keine  ist),  fühlt,  daß  all  das  mit  dem 
Wesentlichen  des  Tongedichtes  gar  nichts  zu  schaffen  hat  und  kommt  als 
„Publikum"  so  ziemlich  abhanden.  Nicht  ohne  im  letzten  Augenblick  des 
schwindenden  Zuhörerbewußtseins  ein  heftiges  Übelbefinden  zu  spüren, 
das  durch  die  gedunsene  Künstlichkeit  dieses  fragwürdig  archaisierenden 
Sprachkitschs  erregt  wird:  die  dritte  Zeile  allein  ist  Julius  Wolffs  würdig 
und  das  Wort  „hehr",  das  man  in  Wagners  mythologisch-legendenhaftem, 
großgegliedertem  Altdeutsch  noch  eben  erträgt,  ist  in  einer  Sprache  von 
geringeren  Dimensionen  einfach  unerträglich,  bombastisch  leer,  geschwol- 
len dröhnend,  oberlehrerhaft  —  man  hat  sofort  die  Vorstellung  von  Jäger- 
wäsche, Schlapphüten,  rotwallenden  Wotanbärten,  einem  Zwicker,  dessen 
Schnur  über  das  Ohr  gelegt  ist,  und  indiskreten  Zugstiefeln  über  grau- 
wollenen  Socken.  Was  nicht  so  nachdrücklich  vermerkt  zu  werden 
brauchte,  wenn  es  nicht  ein  Beispiel  für  viele  derartige  Entgleisungen  in 
den  auffallend  konstruierten  und  wenig  echten  Versen  des  Singgedichtes 
wäre,  und  vor  allem,  was  wesentlicher  ist,  ein  ganz  merkwürdiges  Symp- 
tom für  die  Empfindungslosigkeit  des  Tondichters  gegen  subtilere  sprach- 
liche Werte.  Ihm  handelt  es  sich  nur  darum,  inwieweit  das  Wort  für  ihn 
zum  Anlaß  wird,  Musik  zu  machen;  aber  die  innere  Musik  des  Wortes 
selbst,  der  Rhythmus  und  der  Stil  des  Sprachlichen  scheint  ihn  wenig  zu 
bekümmern.  Nicht  eben  verwunderlich  bei  einem,  der  Musik  hat  in  sich 
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selbst,  alles  andere  mit  ihr  beschenkt  und  also  keiner  von  außen  zu  ihm 
kommenden  bedarf.  Verwunderlich  aber  ist  doch,  daß  er,  abgesehen  von 
alledem,  auch  kein  Gefühl  für  das  Gemachte,  artifiziell  Hergestellte  der 
„Feuersnot"-Dichtung  zu  haben  schien  und  für  das  Wesen  des  Dichterimita- 
tors, der  sie  gemacht  hat  und  dessen  Welt  hier  enger  als  je  mit  Brettern, 
mit  Überbrettern  vernagelt  ist.  Aber  weiter  im  Text : 

„Der  warb  um  eure  Herzen  lang. 
Gewann  der  Höchsten  Gunst, 
Allein  euch  Kleinen  macht  er  bang. 
Blieb  all  sein  Werben  umsunst. 
Hat  sich  wacker  mit  euch  geplagt, 
Der  Stadt  groß  Ruhm  gebracht, 
Schmählich  habt  ihr  ihn  ausgejagt, 
In  neidiger  Niedertracht." 

Gut.  Oder  nicht  gut.  Aber  jetzt: 

„Er  wollt'  euer  Wesen  auf  Räder  setzen, 

Ihr  lieber  euch  kriechend  am  Boden  ergetzen. 

Wärt  mit  Deme  (!)  zu  Vieren  gefahren, 

Ihr  wolltet  den  langsamen  Schritt  euch  bewahren. 

Damit  den  Pfäfflein  und  alten  Weihen 

Nit  etwa  der  Schnaufer  möcht'  ausbleiben." 

Mehr  populär  als  ideell  zutreffend.  Nun  aber  das  Böseste :  „Sein  Wagen" 
—  (der  auf  Rädern  oder  das,  was  er  wagt?) 

„ —  sein  Wagen  kam  allzu  gewagt  euch  vor. 

Da  triebt  ihr  den  Wagner  aus  dem  Tor! 

Den  bösen  Feind,  den  triebt  ihr  nit  aus. 

Der  stellt  sich  euch  immer  aufs  neue  zum  Strauß  (!). 

Wol  zogen  (!)  mannige  wackere  Leut', 

Die  ein  wagendes  Wirken  freut. 

Fern  aus  dem  Reich  in  den  Isargau 

Zu  wipfelfreudigem  Nesterbau  — " 

in  dem  biertrinkenden  München  mit  all  seiner  geistigen  Genügsamkeit, 
seinem  sorgenverscheuchenden,  singenden  Leichtsinn,  seinen  frohen 
Frauen. 

„Riet  mir  der  Reichhart,  der  Alte  von  Laim, 

Kümmre  dich  nicht,  kehre  du  heim. 

Schenk'  dir  zu  eigen  mein  Hexenhaus, 

Feg'  du  nur  Schaben  und  Spinnen  aus. 

Groß  Werk  wird  nimmer  auf  einmal  getan, 

Fang  du  die  Arbeit  von  vorne  an. 
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Lehr'  sie  das  lustige  Gehwerk  bewegen, 
In  freiem  Takt  die  Feisten  sich  regen. 

Wenn  sie  dich  loben. 

Sei  auf  der  Hut, 

Grimmig  Erproben 

Mehr'  dir  den  Mut, 

Auf  daß  dein  Herz  dir  helle  brennt 

Und  nimmer  flaut  der  Wind, 

Das  lautere  Feuerelement 

Minnige  Mädlein  sind. 

Die  ich  erwählte,  lachte  mein, 

Wollt'  mein  Ewiglicht  nit  sein. 

Da  zeigt'  ich  ihrem  Tugendsinn, 

Daß  für  die  Tugend  zu  gut  ich  bin. 

Daß  ich  kein  weicher,  winselnder  Wicht, 

Darum  verlöscht'  ich  euch  Feuer  und  Licht. 

Alle  Wärme  quillt  vom  Weibe, 
All  Licht  von  Liebe  stammt, 
Aus  heißjungfräulichem  Leibe 
Einzig  das  Feuer  euch  neu  entflammt !" 

Das  geht  nun  wirklich  nicht.  Daß  von  dem  ganzen  konfusen  Geschwätz 
nur  die  letzten  Zeilen  zum  Bewußtsein  des  inzwischen  längst  geistig  ab- 
handen gekommenen  Zuhörers  gelangen,  würde  nicht  viel  besagen,  denn 
den  meisten  geht  es  bei  der  grandios  aufgebauten  und  dramatisch  organi- 
schen, wenn  auch  nicht  unbedenklich  retardierenden  Wotans-Erzählung  in 
der  Walküre  nicht  viel  anders;  und  hier,  bei  dieser  Standrede,  hat  er  oben- 
drein recht.  Denn  nur  an  diese  Schlußzeilen,  aber  nicht  an  den  verruchten 
Weichselzopf  des  übrigen  wird  der  Abschluß  des  Ganzen  geknüpft:  daß 
Diemut,  die  Spröde,  den  mächtigen  Redner  in  heißem  Uberwältigtsein  in 
ihre  jungfräuliche  Kammer  zieht,  während  unten  das  erschauernde,  im 
Finstem  verängstigte  Volk  in  Zwiesprachen  des  Bedauerns,  der  Erkennt- 
nis falscher  Einschätzung  und  aufdämmernden  Verstehens  für  Kunrads 
Wesen  in  den  Gassen  drängt  und  schließlich  immer  unverblümter  und  der- 
ber an  Diemut  das  Verlangen  stellt  (und  ihr  eigener  Vater  ist  der  drän- 
gendste!), ihr  Mädchentum  zu  opfern  und  die  Feuersnot  zu  enden:  „Deine 
gottverlassene  Sprödigkeit  bracht'  über  uns  das  finstre  Leid!  Da  hilft  nun 
kein  Psallieren,  noch  auch  die  Klerisei,  das  Mädlein  muß  verlieren  sein 
—  Lirumlarumlei.  SoU'n  wir  verrecken,  hol's  die  Pest,  weil  sich  ein  Mädel 
nicht  lirumlarum  läßt?"  Es  bleibe  dahingestellt,  ob  das  volkstümliche  Ur- 
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wüchsigkeit  oder  die  geschmacklose  Zote  eines  geistigen  Lebensmittel- 
fälschers ist;  sicher,  daß  der  ganze  Sturm  (ich  weiß  schon:  er  soll  die  Er- 
bärmlichkeit zeigen,  die  auch  das  Gehütetste  preisgibt,  wenn  es  an  den 
eigenen  Kragen  geht)  ganz  und  gar  überflüssig  ist.  Denn  schon  bricht  aus 
Diemuts  Kammer  ein  Lichtschein,  der  Mittsommernachtsgesang  der  beiden 
liebreich  vereinten  Stimmen  steigt,  nach  dem  berauschenden  Johannis- 
nachtstück des  Orchesters,  zu  den  heiter  funkelnden  Sternen  empor,  der 
Bund  ist  geschlossen,  die  Lichter  flammen  wieder  auf  —  und  man  scheidet 
mit  dem  Gefühl,  recht  viel  Lärm  um  nichts  mitangehört  und  einen  unend- 
lich schwerfälligen  Apparat  für  die  Vereinigung  von  Hans  und  Grete  mit- 
angesehen zu  haben.  Vielleicht  eben  nur  deshalb  so  belästigend,  weil  der 
Herre  Kunrad  und  Diemut,  das  „minnige  Mädlein"  (Worte,  als  hätte  man 
Haarpomade  im  Mund!),  nichts  anderes  als  ein  Überhans  und  eine  Über- 
grete  sind.  Und  welch  ein  heilloser  Wirrwarr  in  der  ganzen  Führung,  vor 
allem  aber  in  Kunrads  Kapuzinerpredigt.  Von  der  wilden  Geschmacklosig- 
keit der  nur  im  Gleichklang  liegenden,  in  keinerlei  Doppeldeutigkeit  um- 
zuschaltenden Wortspiele  mit  den  Namen  der  Beteiligten  abgesehen,  denen 
der  des  „Dichters"  um  jeden  Preis  noch  angefügt  werden  mußte.  („W  o  1 
zogen  mannige  wackere  Leut"  —  Haarpomade! !)  Aber  was  will  denn 
dieser  Kunrad  eigentlich?!  Was  hat  er  getan,  um  sich  als  „des  Meisters 
echter  Sproß"  zu  zeigen?  Hätte  er  es  versucht,  den  guten  Münchenern  ein 
neues  Licht  aufzustecken,  eine  Sauerstoft'atmosphäre  zu  schaffen,  in  der 
ihre  trüben  Nachtlichter  heller  flammen  mochten,  und  hätten  sie  ihn  dabei 
in  ihrer  verstockten  Trägheit  und  ihrer  gereizt-beharrenden  Rückständig- 
keit gehindert  und  gehöhnt,  dann  wäre  es  nur  logisch  gewesen,  wenn  er 
ihnen  das  Licht  ganz  gelöscht  hätte.  So  aber  ist  er  ruhig  und  unange- 
fochten in  seinem  Hexenhaus  gesessen,  hat  keinem  wohl  und  keinem  weh 
getan,  hat  durch  keinerlei  Wort  und  keinerlei  bestimmte  Leistung  Wider- 
spruch oder  Begeisterung  erweckt  —  wozu  der  Lärm?  Und  weil  er  dann 
ein  Mädel  frech  brutalisiert  (ich  weiß  schon:  Symbol,  Lebensdrang,  neue 
Kunst  —  Quatsch!),  dabei  nicht  einmal  eine  Maulschelle  erwischt,  sondern 
nur  humoristischer  Abwehr  begegnet,  und  weil  das  Mädel  (ich  weiß  schon : 
aus  falschem  Stolz  ihr  Echtes  verleugnend,  Sünde  an  der  Liebe  um  der 
Gesittung  willen  —  Quatsch!)  sich  ihre  Genugtuung  selber  holt,  die  wahr- 
haftig milde  genug  ausfällt  —  deshalb  das  ganze  Geschrei  und  das  Ab- 
drehen der  elektrischen  Beleuchtung?  Von  der  fragwürdigen  Logik  ganz 
zu  schweigen,  die  die  Sache  Wagners  und  seines  „Erben"  Strauß  plötz- 
lich mit  einem  gerächten  Kußraub  verknüpft;  die  zuerst  die  verleugnete 
Kunst,  dann  die  verleugnete  Liebe  als  Grund  der  Strafverhängung  aus- 
ruft; die  nicht  von  denen  Sühne  verlangt,  die  recht  eigentlich  durch  ihre 
rechthaberische  Beschränktheit  Sünden  am  Geist  begangen  haben,  sondern 
von  der,  die  den  anderen  Geist  begreift  und  liebt  und  die  nur  einen  Augen- 
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blick  lang  in  gekränkter  Schamhaftigkeit  ihr  hochgemutes  Mädchentum  (in 
vollem  Recht)  gewahrt  hat.  Schiefheit  überall;  Zusammenhanglosigkeit 
überall;  innere  Unsicherheit,  die  im  Unfolgerichtigen,  Hin-  und  Her- 
schwanken  des  Symbolischen  ebenso  deutlich  wird  wie  in  der  leichtsinni- 
gen, hier  unnötig  durch  Einfügungen  aufhaltenden,  dort  unnötig  kurzatmig 
erledigenden  Führung  der  Szenen.  Und  Mangel  an  dramatischem  Gefühl, 
das  die  große  Rede  Kunrads  wie  einen  Meteor  in  die  Suppenschüssel  wirft, 
will  sagen,  ohne  Vorbereitung  (denn  die  Geschichte  vom  Riesen  Onuphri 
ist  keine  und  ist  recht  läppisch  dazu)  und  völlig  zusammenhanglos,  aber 
höchst  anspruchsvoll  in  den  Mittelpunkt  des  Ganzen  stellt.  Ich  glaube 
nicht,  daß  irgend  ein  normaler  Zuhörer,  der  es  nicht  ohnehin  nach  den 
ersten  acht  Zeilen  aufgegeben  hat,  zuzuhören  (weil  es  jeder  im  Augenblick 
spürt,  wenn  nicht  jedes  Wort  ideell  mit  dem  dramatischen  Zentrum  ver- 
knüpft ist  und  dann  sofort  „ausläßt" !)  —  daß  also  irgend  einer  wirklich  ver- 
standen hat,  um  was  es  hier  geht.  Er  wird  beim  Walhallmotiv  vergnügt 
schmunzeln,  weil  er  gebildet  genug  ist,  die  Anspielung  zu  merken,  wird 
vielleicht  bei  den  Assonanzen  „Strauß"  und  „Wolzogen"  einen  Moment 
lang  die  Ohren  spitzen  und  eine  Anzüglichkeit  in  privater  Polemik  ahnen, 
ohne  sich  sehr  dafür  zu  interessieren,  und  wird  dann  darauf  verzichten, 
den  Worten  zu  folgen,  und  sich  an  der  Musik  schadlos  halten. 
Oder  schlafen.  Es  hilft  nichts:  Strauß  hat  kaum  jemals  vorher  und  nach- 
her künstlerisch  so  geirrt  in  der  Wahl  dieses  Opernbuches;  oder  richtiger, 
in  der  seines  Verfassers,  der  sich  sprachlich  als  Volksliedgrammophon  ein- 
gestellt hat,  in  einer  recht  unerträglich  billigen,  nicht  aus  dem  lebendigen 
Gefühl,  sondern  aus  dem  germanistischen  Seminar  geholten  Contrefaqon  süd- 
deutschen Volkstons,  und  der  dazu  so  wenig  Kraft  besessen  hat,  persön- 
liches Erleben  mit  dem  Legendenstoff  zu  amalgamieren,  die  rechten  Ge- 
stalten und  ihr  rechtes  Schicksal  zu  finden,  aus  denen  dann  das  Sinnbild 
jener  künstlerischen  Kämpfe  herausspringt,  ohne  erst  mit  dem  Stäbchen 
des  Jahrmarktsausrufers  darauf  hinzeigen  zu  müssen,  ja  ohne  mit  einem 
direkten  Wort  darauf  zu  deuten  —  wie  es  in  den  „Meistersingern"  ge- 
schehen ist.  Wie  undezidiert,  wie  verschwommen,  unklar  und  willkürlich 
ist  das  alles  zusammengeschüttet,  ohne  einen  Augenblick,  in  dem  sich  das 
dramatische  Geschehen  plötzlich  zu  einem  allgemein  menschlichen  Sym- 
bol verdichtet,  ohne  eine  Replik,  die  schlagend  und  klar  ist  und  dabei  die 
(nur  gewaltsam  und  ruckweise  bewegte)  Handlung  vorwärtstreibt  und  den 
klaren  Sinn  jeder  Situation  resümiert.  Auf  blinde  Meinung  klag'  ich  allein. 
Und  auf  allzuviel  Blaublümelein-  und  Meiranweis.  Gerade  in  ihrer  Prä- 
tension, ihren  literarischen  Allüren  und  ihrer  inneren  Baufälligkeit  eine 
der  schlimmsten  Operdichtungen.  Des  alten  Knaben  Wolzogen  Plun- 
derhom. 
Ich  habe  mich  in  Zorn  geredet  und  man  wird  sagen,  der  Anlaß  sei  dessen 
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nicht  wert  gewesen.  Der  Anlaß  ist  dessen  wert.  Denn  nichts  anderes  ist 
schuld  daran,  daß  die  Musik,  die  jugendvollste,  kernigste,  frischeste  und 
freudigste,  die  Strauß  geschrieben  hat,  trotz  ihrer  lieblichen  Wangenröte, 
ihrem  Heimatreiz,  ihrer  froh  prangenden  Sinnlichkeit  nicht  zu  ihrer  Gel- 
tung kommt.  Es  ist  ja  unbegreiflich,  daß  Richard  Strauß  durch  ein  solch 
übles  Produkt  zu  diesem  Blütengetümmel  heiter  beherzter  Melodik,  zu 
diesem  Fest  in  Tönen,  zu  der  jubelnden  Schalkhaftigkeit  dieser  Musik 
eines  echten  Münchener  Kindls  angeregt  werden  konnte.  Wie  voll  von 
guter  Kampflust,  von  vergnügtem  Trotz,  von  saftigster  bajuvarischer  Laune 
muß  er  gewesen  sein,  um  all  das  an  dem  dürftigen  Gerüst  der  flämischen 
Legende  aufzuhängen  und  um  über  alles  Fragwürdige,  Künstliche,  Ver- 
worrene, Willkürliche  und  Geschmackwidrige  dieser  Verse  und  über  ihren 
zwischen  Bierhumpenpoesie  und  Münchener  Werkstättenkunstgewerbe 
schwankenden  Stil  wegzuhören,  ja  wahrscheinlich,  all  dies  gar  nicht  zu 
spüren.  Sonst  wäre  es  unverständlich,  wie  Strauß,  der  wie  kein  anderer 
sonst  Niveau  hält  und  das  strengste  Maß  an  die  Dichtungen  legt,  die  er  mit 
seiner  Musik  beschenkt  und  durch  sie  hochhebt,  hier  nicht  auf  die  Wert- 
einheit von  Ton  und  Wort  und  auf  edle  Künstlerschaft  des  Sprachlichen 
—  und  gar  des  Dramatischen  —  geachtet  hat.  Es  scheint:  er  mußte  eine 
Überfülle  loswerden,  die  ihn  sonst  zu  sprengen  drohte.  Gewiß,  die  „Feuers- 
not" gehört  nicht  zu  den  Werken,  die  ihres  Schöpfers  Wesen  zu  späteren 
Generationen  hintragen ;  er  hat  andere  Hochflüge  gewagt,  hat  ganz  anders 
Entscheidendes  in  Tönen  ausgesagt,  viel  Unvergeßlicheres  und  Größeres. 
Aber  nicht  oft,  vielleicht  nur  noch  in  der  „Symphonia  domestica"  und  im 
„Rosenkavalier",  hat  er  diese  strahlende  Heiterkeit,  diese  ungestüme  Le- 
benslust und  diese  unbefangen  herzliche  Kraft;  und  nirgends  sonst  ist  er 
so  gut  bayrisch,  so  gut  münchnerisch  wie  in  diesem  Singgedicht,  in  dem  er 
gegen  die  Münchener  Untugenden  und  Urtriebe  loszieht.  Aber  gerade 
das,  was  Heimat  in  ihm  ist,  süddeutsches  Wesen  ohne  süddeutsche  Schwer- 
blütigkeit,  süddeutsche  Kraft,  aber  mit  vergeistigter  Anmut  verbunden, 
kernige  Bestimmtheit  und  frohe  Laune,  aber  ohne  die  zähflüssige  Ver- 
stocktheit seiner  Rasse  —  all  das  singt  und  jubelt  in  der  „Feuersnot"  in 
bezwingend  jungen,  bezwingend  liebreichen  und  bodenständigen  Liedern, 
Das  Orchester  ironisiert  mit  Hofbräuglossen,  aus  Kinderchören  klingt  jene 
Keckheit  und  Rücksichtslosigkeit,  die  in  späteren  Jahren  ihre  Tücken  hat, 
und  jauchzende  Walzer  fabulieren  von  der  schönen  grünen  Isar  und  vom 
Münchener  Blut.    Es  ist  hinreißend. 

Hinreißend  gleich  der  Anfang,  der  —  was  damals  unerhört  war,  heute 
freilich  gar  nicht  mehr  als  die  traditionsbrechende  Kühnheit  empfunden 
wird,  die  es  bedeutete  —  kurz  angebunden  ist,  ganz  ohne  Vorspielstim- 
mungsmacherei,  resolut  nur  ein  paar  Takte  des  Orchesters  duldet,  während 
der  Vorhang  sich  hebt  (sie  erinnern,  zweifellos  mit  Absicht,  an  den  Beginn 
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des  zweiten  „Meistersinger"- Aktes:  Johannistag  hier  und  dort!)  —  und 
dann  gleich  mit  den  freudig  zufahrenden,  volksliedhaften  Motiven  des 
Festes  und  der  Kindergesänge  (Thema  i — 3)  den  turbulenten,  ausgelassen 
unbekümmerten  Ton  des  Ganzen  anschlägt;  nichts  wird  ganz  schwer  und 
wichtig  genommen,  es  ist  eine  Lust  zu  leben  und  eine  Torheit,  den  Kopf 
hängen  zu  lassen.  Entzückend,  wie  das  Teilmotiv  i  a  schelmisch  zögernd 
gleich  einem  lieben  Kindergesicht  hervorschlüpft  und  dann  wieder,  wie 
zumRingelreihn  ermunternd,  zum  Rundgesang  (i)  zurückführt;  entzückend, 
wie  der  Mutwillen  der  dreist  aufbegehrenden  Kinderchöre  von  Diemuts 
zartem  Liedchen  „Süße  Amarellen"  (4)  beschwichtigt  wird,  das  auch  in 
seiner  herzlichen,  zarten  Weiterführung  (5)  und  im  antwortenden  Kehr- 
reim der  anderen  (6)  zu  ihrem  eigensten  Tonsymbol  wird ;  entzückend  auch 
der  Witz,  mit  dem  das  Falschsingen  der  Kinder  und  ihr  Danebenplärren 
in  der  Melodie  mitnotiert  und  zu  einem  drastischen  Reiz  mehr  wird  — 
wobei  es  dem  realistischen  Tondichter  passieren  mag,  daß  die  Kinder  dann 
erst  recht  falsch  singen  und  dabei  die  „normalen"  Noten  erwischen,  so  daß 
aus  der  übermütig  ungezogenen  Gesangsungeberdigkeit  plötzlich  das  brave 
Ammenlied  werden  kann,  das  Strauß  durch  diese  Aufzeichnung  der  zu 
hohen  oder  zu  tiefen  Töne  zu  so  lustig  zerzauster  Linie  einer  Struwwelpeter- 
melodik gebracht  hat.  Derb  und  frisch  poltert  Münchener  Volkston  hinein 
(7)  —  lustig,  wie  sich  die  klobig  zufahrenden,  einander  ablösenden  tiefen 
Streicher  in  der  Begleitung  des  von  einem  unschuldig  frechen  Kinderlied 
(9)  durchbrochenen  und  neu  verursachten  Mädchengekreisches  zu  einem 
Thema  verbinden,  das  (8)  mit  einem  vergnügten  Motiv  der  „domestica" 
verwandt  ist  und  hier  ebensoviel  Witz  als  Behagen  zeigt,  vielleicht  sogar 
zu  viel!  Wie  naiv  und  voll  lieber  Einfalt  führt,  im  Ton  dem  Gesang  Die- 
muts (4 — 5)  entsprechend,  ein  neues  Lied  der  Kleinen  (10)  zu  dem  jauch- 
zend losbrechenden  und  dann  vor  Kunrads  Tun  gleichsam  stockenden  An- 
fangschor (i)  zurück;  unverschämt  krähen  die  Holzbläser  zu  der  Kinder 
keckem  Spott:  „Wer  ma  a  Scheit  gibt,  is  a  braver  Mo,  wer  ma  koans  gibt, 
is  a  rechter  Gockelho!"  Und  ist  es  nicht  famos,  wie  auch  die  Musik  hier 
im  Dialekt  spricht?  Zum  erstenmal  übrigens;  erst  später  hat  Julius  Bittner 
den  geglückten  Versuch  gemacht,  dem  Bauernidiom  seine  Melodik  abzu- 
gewinnen, und  von  hier  bis  Janäceks  „Jenufa"  wäre  ein  interessanter  Weg 
zu  verfolgen.  Genial,  wie  Kunrads  Motiv  (11)  hier  erst  nur  geheimnisvoll 
vorbeihuscht  („Laßt  den  seltsamen  Nachbarn  aus"),  rhythmisch  umgewan- 
delt wird  (11  a  —  wie  ihn  eben  ein  zweiter  ansieht!) ;  und  dann  wieder  11  b 
nach  kurzem  Dialog,  der  allerliebst  geschwätzig  zwischen  dem  Brauer  und 
dem  neidischen  Wirt  über  Kunrad  hergeht;  köstlich,  wie  das  Orchester 
des  Leutgebs  Borniertheit  mit  dem  robust  primitiven  und  täppisch  ver- 
gnügten Altmünchener  Volkslied  „Der  alte  Peter"  (vgl.  55)  glossiert,  köst- 
lich, wie  dann  die  immer  noch  vom  Kunrad-Thema  (11)  durchgeisterte  Bal- 
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lade  vom  Onufrio  (12)  das  Riesenmotiv  des  „Rheingold"  der  Sendlinger- 
straße  akkomodiert :  Fafner  im  Hoibräuhaus.  Und  wie  schwungreich  und 
hochsinnig  wirkt  dann  die  kindlich  plumpe  Melodie,  wenn  vom  „Alten  von 
Laim"  (Richard  Wagner)  die  Rede  ist  und  Geigen  und  Flöten  (zur  Umbil- 
dung des  Kunrad-Themas  11  in  der  Klarinettenbegleitung)  um  all  das  ihre 
Kränze  winden  (13).  Unbekümmert  um  die  Schauergeschichten  vom  Hexen- 
haus versucht  es  die  Buben-  und  Mädelschar  mit  neuen  Reimen  (14),  frei- 
lich um  gleich  wieder  zu  erprobteren  Liedern  (3)  zurückzukehren,  in  die 
sich  jetzt,  auch  in  der  Singstimme,  das  Kunrad- Motiv  (wie  bei  11  b)  als  leb- 
hafter Appell  hineinmischt,  immer  wieder  und  wieder  insistierend  —  bis 
der  vermeintliche  Hexenmeister  wirklich  aus  dem  Hause  tritt.  Sein  späte- 
res, bezwingend  aufloderndes  Thema  38  (=  19)  hier  noch  wie  bei  17  a; 
dazu,  gedankenvoll  ausgesponnen,  das  gespenstige  Motiv  11  in  den  Hör- 
nern und  Bässen.  Ganz  schüchtern  wiederholen  die  Kinder  ihre  Bitte  (14), 
die  bald  beherzter  wird  —  immer  von  11  b  durchsetzt  und  von  dem  frechen 
Hahnenschrei  abgeschlossen.  Und  jetzt  erst,  bei  seiner  milden  Erwide- 
rung, entfaltet  sich  sein  Thema  (11)  zur  rechten  Gestalt  (15  —  dann  mit 
dem  späteren  melodisch  vereint:  17).  Neckerei  der  Mädchen,  in  anmutiger 
Vielstimmigkeit  (16)  —  und  jetzt  die  schöne  Selbstanklage  Kunrads  („O 
ich  träumender  Tor,  der  ich  den  teuersten  Tag  verlor") :  in  den  Streichern 
der  Sonnwendreigen  (3),  in  den  ersten  Geigen  Kunrads  Motive  (17),  an- 
steigend, bis  zu  dem  hinreißend  aufjubelnden  Liebesthema  (18)  —  er  er- 
blickt Diemut  und  jetzt  enthüllt  sich  auch  sein  feuriges  Sehnsuchtsmotiv 
deutlicher  (ig).  Aber  noch  gibt  er  seinem  Gefühl  nicht  nach,  sondern  hilft 
den  Kindern,  die  Fensterläden  zu  Scheiten  zu  zerschlagen  (sein  Motiv  11 
in  übermütigem  Losfahren,  20) ;  und  während  er  sich  an  die  Stirn  schlägt : 
„Meisterlein,  was  warst  du  dumm"  (glanzvolle  Steigerung  und  Verwebung 
der  Themen  15,  11,  19  verkürzt!),  tanzen  die  Mädel  um  ihn  herum  (3).  Die 
Buben  vereinen  11  b  und  das  verkleinerte  19  zum  Chor,  die  Mädchen  fallen 
mit  neuer  Melodie  ein  (21)  und  jetzt  ist  es  erstaunlich,  in  wie  vielerlei 
Umbildungen  das  (oft  von  19  sekundierte)  Kunrad-Thema  11  (=  15)  während 
der  ironischen  Flüsterreden  der  über  sein  verrücktes  Gebaren  höchlichst 
belustigten  Bürgersleute  zum  Ganzen  gewoben  wird;  zart  gesangvoll,  dann 
gleichsam  geringschätzig  abfertigend,  vergnügt  spottend  —  Ergiebig- 
keiten, wie  sie  eben  nur  Strauß  seinen  Motivbildungen,  und  war'  es  die 
simpelste,  abgewinnt.  Diemuts  Gespielinnen  mischen  sich  drein.  Ihr 
schalkhaftes,  nichtsnutzig  graziöses  Thema  (22)  ist  mit  dem  des  Kunrad 
(19  —  vgl.  38)  sichtlich  verwandt,  offenbar  im  Ausdruck  herzlichen  Wohl- 
gefallens an  dem  schmucken  Junker.  Zart  und  heiß  zugleich,  wie  ein 
Traum,  die  Liebesmotive  19  (bzw.  38)  und  18,  dieses  still  und  verklärt  um- 
gebildet (23):  Diemut  steht  wie  entrückt,  die  Mädchen  kichern,  sie  fährt 
ärgerlich  auf  sie  zu:  „Laßt's  mich  aus"  (15),  aber  die  Flöten  sind  indiskret 
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(23)  und  die  Gespielinnen  auch;  halb  scherzend,  halb  begehrlich  sprechen 
sie  —  in  lieblicher  Grazie,  24  —  aus,  was  Diemut  verschweigt  und  vor  sich 
verleugnet  (23-24,  20  a  ==  n,  immer  weiter  in  übermütigem  Jungmädel- 
spiel). Nun  aber  flammt  18  höher  flackernd  auf.  Kunrads  Blick  haftet 
immer  entzückter  an  Diemut  (dazu  das  ausplaudernde  Gespielinnenmotiv 
24)  —  und  jetzt  sein  feuriger  Gesang:  „Daß  ich  den  Zauber  lerne,  den  mir 
der  Meister  wies  (25),  daß  Sonne,  Mond  und  Sterne  mir  leuchten  ins  Ver- 
ließ" (15).  Und  gleich  darauf  („Dann  muß  aus  all  dem  Sinnen  mir  wohl 
ein  Sinn  erblühn")  das  wunderbar  schöne,  erst  in  seiner  späteren  vollen 
Entfaltung  (36  und  39  b)  ganz  bezwingende  Motiv  der  Sonnwend-  und 
Liebesnacht  (26  a,  dann  bald  zu  26  b  gesteigert),  von  dem  immer  trunke- 
ner aufstrahlenden  Thema  18  abgelöst,  von  11  unterbrochen  („Mag  unters 
Dach  nicht  ducken")  und  nach  kurzem  Anklingen  von  24  wieder  zu  25, 
15,  18  in  hellstem  Jubel  zurückkehrend;  11  in  heftigem  Ansturm,  19  a  setzt 
an,  24  spottet  —  und  mit  ein  paar  ausgelassenen  Sprüngen  (14)  ist  er  bei 
Diemut  (18  imitiert  und  im  verkleinernden  Echospiel)  und  küßt  sie  auf  die 
Lippen. 

Das  alles  ist  berückend,  hell,  gesund,  ganz  neu  im  Ton  einer  Volkslied- 
wirklichkeit und  von  einem  Reichtum  und  Geist  der  thematischen  Zeichen- 
sprache, wie  er  bis  dahin  kaum  geahnt  worden  ist  —  und  dabei  habe  ich 
kaum  die  Hälfte  der  Motive  angeführt,  die  hier  das  Unausgesprochene  ver- 
raten. Verschwiegenes  enthüllen,  Gesagtes  in  seinen  wahren  Sinn  rücken. 
Nicht  einmal  dieses  mehr  andeutende  als  vollständig  analysierende  Ver- 
fahren kann  ich  auf  alle  Szenen  des  Werkes  anwenden;  ich  kann  nur  die 
wichtigsten  und  in  ihren  geistvoll  beredten  orchestralen  Marginalien  an- 
ziehendsten Partien  schildern,  um  den  rechten  Begriff  davon  zu  geben,  in 
welcher  Weise  sich  das  symphonisch-dramatische  Verfahren  des  Meisters 
von  dieser  jugendreichen,  unwiderstehlich  lebendigen  und  heiteren,  unge- 
stüm blütentreibenden  Schöpfung,  in  der  es  damals  wie  eine  endgültige  Stil- 
eroberung wirkte,  bis  zu  den  letzten,  souverän  geformten  und  die  untade- 
lige Synthese  wahrhafter  Symphonik  und  wahrhafter  dramatischer  Melodie 
bedeutenden  Werken  entwickelt  hat,  zu  denen  es  sich  verhält,  wie  eine 
Skizze  zum  Bild.  Die  duftschwersten  und  bezauberndsten  thematischen 
Einfälle,  von  denen  die  übrigen  Szenen  beherrscht  werden,  seien  in 
raschem  Unterwegs,  ohne  all  die  rhythmischen  und  melodischen  Motiv- 
umwandlungen ausdrücklich  anzumerken,  mit  flüchtigem  Stift  notiert. 
Eine  Fülle  solcher  Einfälle  meldet  sich  sofort  in  dem  drollig  empörten  En- 
semble, das  den  Kußräuber  mit  (nicht  allzu  ernsthaften)  Vorwürfen  be- 
drängt. Das  später  (bei  43  und  48  b)  so  farbig  aufprasselnde  Feuermotiv 
wird  —  von  der  Verkürzung  27  des  Liebesthemas  19  durchsetzt,  das  auch 
dem  Scherzmotiv  22  der  „Gespielinnen"  die  psychologische  Grundierung 
gibt  —  in  antizipierender  Andeutung  (28)  zur  orchestralen  Untermalung 

8g 


des  Chors.  Das  munter  hänselnde  Terzett  der  Freundinnen  ist  in  seiner 
lieblichen  Weise  (29)  einfach  zum  Volkslied  prädestiniert  und  der  blut- 
voll mitreißende  Walzer,  der  nach  der  Wiederkehr  der  impetuos  aufjauch- 
zenden Kinderchöre  des  Beginns  (i  und  3)  einsetzt,  ist  in  seiner  jovialen 
Urkraft  (30)  ein  Stück  bayrischen  Wesens;  vollends,  wenn  er  bäuerlich 
schuhplattelt  (31),  städtisch  anzüglich  wird  (durch  die  „Verländlerung"  des 
Feuermotivs  28  —  vgl.  32!),  zarte  Geheimnisse  ausplaudert  (33  —  aber 
immer  wieder  durch  32  fidel  gestört)  und  schließlich  —  es  ist,  als  ob  die 
zwiebeligen  Frauentürme,  das  Münchener  Wahrzeichen,  vor  dem  der  Stadt 
Nahenden  aufleuchteten  —  in  all  seinem  gesunden  Frohsinn  noch  das 
hemdärmelige  Kneipenlied  „Guten  Morgen,  Herr  Fischer"  (34)  hinein- 
wirbelt. Daß  sonst  noch  allerlei  thematischer  Unfug  vor  sich  geht  —  z.  B. 
das  „Mittanzen"  der  Kindermotive  (i,  bzw.  12)  —  braucht  bei  dem  „Jungen 
vom  Laim"  nicht  erst  gesagt  zu  werden.  Aber  es  ist  schon  der  Mühe  wert, 
der  Subtilität  zu  folgen,  mit  der  Strauß  diesen  Walzer  auslöschen  und  seine 
Funken  in  die  nächste  Szene  hinübersprühen  läßt:  wie  30  a  noch  wetter- 
leuchtet (Part.  9  3),  Kunrads  Hexenmotiv  11,  mit  dem  seines  Losspringens 
auf  Diemut  verbunden,  des  Mädchens  Tränen  und  des  Jungherrn  trauriges 
Sinnen  erklärt,  der  Kinderchor  3  herüberklingt,  das  Flammenthema  (vgl. 
48  b),  das  den  Dialog  stützt,  immer  wieder  von  dem  aufzuckenden  Walzer- 
thema 30  a  überblitzt  wird  (35),  die  Lieder  (i  und  3)  immer  ferner  tönen 
—  das  ist  jene  feinste  Kunst  des  Überganges,  die  Wagner  als  eine  der 
höchsten  des  dramatischen  Musikers  hinstellt.  Ein  wunderbar  in  großer 
Empfindung  flutendes  Stück  dann:  Kunrads  Monolog  „Feuersnot!  Minne- 
gebot" —  mit  dem  breit  hinströmenden,  sinnenheißen  Sonnwendnachtthema 
(36  a,  das  wie  immer  bei  Strauß,  schon  bei  26  „vorbereitet"  worden  ist!), 
seinem  herrlichen  Aufschwung  36  b  und  dem  inbrünstig  schwelgerischen 
Hochsturm  der  Melodie  (37  —  aus  dem  Motiv  wird  später  der  wonnevolle 
Walzerreigen  des  Schlusses!) ;  das  Kunrad-Thema  15  durchwirkt  das  Ganze 
mit  goldenen  Fäden.  Und  dann,  gleich  der  Stimme  der  Liebe  und  der  Nacht 
selber,  das  süße  Notturno  Diemuts,  „Mittsommernacht!  Wehvolle  Wacht!" 
Gleich  flimmernden  Sternen  das  Vibrato  der  Geigen,  dazu,  innig,  verhal- 
ten, das  Motiv  der  Bläser  (38  a),  das  dann  zu  dem  des  Gesanges  wird  (38  b). 
Auch  hier  zittert  Kunrads  Motiv  15  nach  (das  „Warum"  ist  wohl  deutlich), 
rührend  klagen  die  Oboen  mit  dem  gekränkten  Mädchen  und  Kunrads 
Werbethema  (19,  25)  kommentiert  die  Worte  „Ach,  der  mich  wollt'  er- 
wählen, der  hat  das  dumm  erdacht"  (39  a).  Heiß  und  verstohlen  18  in  den 
tiefen  Streichern  zu  Kunrads  unvermuteter  Antwort  („So  mache  du  mich 
klug") ;  das  Sommemachtmotiv  (26,  dann  mit  36  b)  unterstützt  in  warmer 
Empfindung  seine  Worte.  Vergebens.  „Schaut's,  daß  ihr  weiter  kommt" 
sagen  auch  die  Oboen  spitz  und  schnippisch  (39  b),  sagen's  in  dem  schaden- 
frohen, mit  dem  Werbemotiv  (19  a)  verbundenen  Flammenthema  (28),  das 
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dann  rauschend  in  den  Geigen  niederfährt.  Kunrad  gibt  nicht  nach  (Thema 
36  b  ist  sein  Fürsprecher!),  aber  auch  Diemut  nicht.  Das  abweisend  scharre 
Motivchen  39  b  wird  zungenfertig  wiederholt,  bis  sich  das  Flammenthema 
allein  herauszulösen  scheint  (40),  während  in  den  Bässen  das  liebeglühende 
Thema  18  heimlich  flüstert  und  36  b  in  den  Geigen  und  dem  tiefen  Holz 
schwärmerisch  überredet,  bis  zur  Verführung  mit  37.  (Dazu  das  Flammen- 
motiv, vergrößert.)  Das  Orchester  verrät  Diemuts  Doppelzüngigkeit  (bei 
den  Worten :  „Wie  macht  ihr  mich  viel  stolze"  etc.) ;  das  überschwengliche 
Thema  37  wird  von  boshaft  hellen  Oboen  und  kleinen  Flöten  mit  dem  un- 
liebenswürdigen Motiv  39  b  dementiert.  Lichterloh  leuchten  jetzt  die 
Motive  15  und  18  auf  und  beherrschen  Kunrads  Freierrede:  „Mein  Reich 
ist  weltenweite,  so  weit  die  Sonne  lacht,  zur  königlichen  Freite  lacht  die 
Mittsommernacht."  (Ach,  was  sind  diese  Verse  für  ein  Minnesängerspü- 
licht!) Das  Thema  der  Mittsommernacht  (38  a)  glänzt  auf,  18  fliegt  zur 
Höhe  (41),  Diemuts  Stimme  wird  zum  Echo  (39  b);  das  Flammenthema  28 
leuchtet,  vergrößert,  in  der  Oboe  (42) ;  Mann  und  Mädchen  ergänzen  ein- 
ander in  selbstvergessener  Schwärmerei  (43).  Dann  wendet  sich  Diemut 
weiter  zu  Kunrad:  „Habt  ihr  mich  denn  erkoren";  wieder  ihr  heuchleri- 
sches Spiel  mit  18  und  39  b,  während  gleichzeitig  dieselben  Motive,  18 
—  gleich  darauf  in  Celli  und  Bässen  vergrößert  —  und  28  im  edel  kräftigen 
Erklingen  von  42  Kunrads  offene  Ehrlichkeit  offenbaren.  Das  ganz  leise 
Trompetenmotiv  44  trägt  noch  mehr  Zweideutiges  hinein :  es  ist  kaum  zu  ent- 
scheiden, ob  diese  Variante  Kunrads  Werbemotiv  19  (oder  25)  oder  das 
der  darüber  scherzenden  Mädchen  (22)  meint.  Dann  aber  ist  es,  als  ob 
die  beiden  Menschen  wirklich  eins  würden.  Feierlich  und  freudig  zu- 
gleich, andächtig  und  liebreich  erklingt  die  Mittsommernachtweise  im 
Zwiegesang  (45),  nimmt  das  Kunrad-Motiv  11  (bzw.  15)  in  die  schwellende 
Melodie  auf,  die  dann  die  Hörner,  Klarinetten  und  Englischhorn  mit  dem 
Hauptmotiv  (38  =  45)  weitersingen,  während  das  Flammenthema  (40)  aus 
den  Singstimmen  sprüht  (vgl.  46)  und  gleich  darauf  im  Flimmerglanz  der 
Geigen  funkelt  (47),  um  schließlich,  in  seiner  „eigentlichen"  Gestalt,  hell 
aufbrennend  in  den  Hörnern  aufzuleuchten  (48).  Nun  flammt  hinter  dem 
Stadttor  das  Feuer  auf;  aber  es  ist,  und  wenn  es  vom  genialsten  Regisseur 
gestaltet  wäre,  matt  und  kalt  gegen  die  blendende  Glut,  die  jetzt  aus  dem 
Orchester  emporschlägt.  Gleich  versengenden  Bränden  wallt  es  in  sprü- 
henden Garben  der  Streicherfiguren,  in  den  Pizzikati  und  den  Harfen  pras- 
selt es,  ein  brodelndes  Tremolo  der  Baßklarinette,  ein  Funkenstieben  der 
Flöten  und  Triangel,  das  leise  Singen  des  Feuers  in  den  Pauken  und  dazu 
das  Flammenmotiv  der  Hörner,  züngelnd,  auflohend  —  ich  bekenne,  daß 
mich  dieses  Orchesterfeuerwerk  viel  mehr  in  die  Augen  beißt  als  das  des 
gleichnamigen  Stückes  des  geistreich  bizarren  Strawinski.  Reizend,  wie 
jetzt  die  Figur  des  Funkenstiebens  sich  zum  Tanzrhythmus  festigt,  wäh- 
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rend  der  Kindergesang  3  herübergeweht  wird.  Innig  fleht  jetzt,  nach  Kun- 
rads  heiß  werbenden  Flüsterworten  und  Diemuts  Antwort  „Hüte  dich 
fein",  sein  Motiv  (11,  15)  in  den  Klarinetten,  während  Oboen  und  Flöten 
zierlich  spottend  das  Nachtmotiv  26  a  einander  zuraunen  (49).  Thema  49  a 
(  z=  15)  dominiert  weiter,  während  der  Vorbereitungen  der  Luftfahrt  im 
Förderkorb  (39b  sollte  den  Vertrauensseligen  warnen!),  Teilmotive  des 
Sonnwendnachtmotivs  (26)  und  des  Werbethemas  19  flackern  auf;  die  des 
letzteren  huschen,  immer  lebhafter  wiederholt,  vorbei,  und  nichtsnutzig 
graziös  klingen  die  Stimmen  der  Gespielinnen,  zum  Lauschterzett  vereint 
(50).  Das  ironisch  leichtfertige  Thema  22,  das  zungenscharfe  39  b  glos- 
sieren es.  Die  verspotteten  Bemühungen  des  Ahnungslosen,  höher  zu  stei- 
gen und  die  ihn  treibende  Sehnsucht  —  deutlicher  werden  sie  durchs 
Sichtbare  und  durchs  Wort  nicht  als  durch  die  verräterischen  Klänge  des 
zuerst  fragmentarisch  angedeuteten  Nachtmotivs  36  b  und  der  Teilmotive 
von  19  (dazu  das  abwehrende  Motiv  39  b).  Weiter,  allerliebst  in  der  mut- 
willig zierlichen  Variante  der  Singstimmen,  das  Terzett  (50)  mit  Motiv 
22,  bzw.  29  in  allerlei  Verwandlungen  dabei;  leidenschaftlich  ausschwär- 
mend das  Liebesthema  18,  ganz  verstohlen  das  Mittsommernachtlied  (vor 
den  Worten  „Hör'  du  mich  endlich"  —  während  derselben:  26)  —  ein 
Orchestergeplauder,  das  alles  Wirkliche,  aber  auch  alles  Verborgene  und 
zu  Ratende  mit  entzückender  Offenherzigkeit  und  Drastik  aus- 
schwatzt. Und  jetzt  der  Umschwung.  Diemuts  „Hilf  dir  nun  selbst!"  — 
das  Flammenmotiv  48  im  heftigen  Alternativ  der  Streicher  und  darauf  ein 
garstig  hämisches  (51),  fast  wie  eine  herausgestreckte  Zunge  wirkend: 
„War  doch  dein  Mund  eh  aller  herrlichen  Künste  kund  (26).  Brauchst 
du  noch  Strick'?  (26  in  der  Singstimme,  39  b  in  den  Klarinetten  —  Erläute- 
rung überflüssig!)  Brauchst  du  noch  Stiegen?  (26  im  Sopran.)  Ich  mein', 
du  müßtest  fliegen!"  (47  —  die  zweite  Hälfte  in  der  Umkehrung;  dann  das 
Spotterzett  50  und  wieder  der  Anfang  des  Nachtmotivs  26.)  Kunrads  Zorn- 
ausbruch: wild  das  Flammenthema  48  in  Engführungen  und  zu  rabiaten 
Passagen  aufgepeitscht;  das  Nachtmotiv,  Kunrads  Thema  15,  das  liebes- 
entbrannte  18  geben  den  Kommentar.  Trotz  Kunrads  unheildrohenden 
Worten  „Nun  wohl,  du  törichte  Schöne,  des  Schimpfes  sind  wir  quitt"  (das 
Sommernachtlied  38,  dann  19  und  48),  steigert  Diemut  in  leichtsinnig  aus- 
gelassenem Siegesgefühl  ihre  Spottlust;  genial,  wie  in  all  dem  Kichern 
und  Tänzeln  dieser  rübchenschabenden  Thematik  das  Mittsommernacht- 
lied in  den  Pizzikati  der  Geigen  rücksichtslos  zerpflückt  wird  —  Diemut 
wütet  gegen  sich  selbst  und  weiß  kaum,  wie  schön  das  war,  was  sie  zer- 
stört. (Daß  diese  Themensprache  ihre  bündige,  eindeutige  Prägnanz  hat, 
deren  Sinn  sich  völlig  ungezwungen  und  ungesucht,  ganz  von  selbst  dar- 
bietet, werde  ich  gegen  alle  aufrechterhalten,  die  hier  nur  Uberspitzt- 
heiten  und  Absichtlichkeiten  entweder  des  Tondichters  oder  seines  „Er- 
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läuterers"  sehen  wollen.  Ob  diese  Art  des  Ausdruckes  einen  Entwicklungs- 
fortschritt, ja  nicht  überhaupt  ein  Grenzüberschreiten  aus  dem  Musikreich 
in  das  der  Dichtung  bedeutet,  ist  freilich  eine  andere  Frage,  aber  ich 
meine,  auch  sie  ist  entschieden  oder  besser:  unterdrückt  worden  —  durch 
die  siegreiche  Gesundheit,  die  liebenswerte  Kraft  dieser  Töne,  die  bei  alle- 
dem so  ganz  und  gar  Musik  geblieben  sind.)  Lustig  spottend  klingt  22  (das 
ja  schon  Kunrads  Ernst,  nämlich  Motiv  19  parodiert),  die  schadenfrohen 
Schelmenreden  werden  immer  kecker  und  vergnügter,  eine  neue  Umbil- 
dung des  Motivs  19  wird  zu  einem  lachenden  Liedel  (52),  der  Übermut 
steckt  die  anderen  an  und  nur  Diemuts  Vater  warnt  sie  vor  ihrem  törichten 
Stolz  (wieder  22,  eine  leise  Andeutung  des  Diemutliedchens  4)  —  da  rich- 
tet sich  Kunrad  hoch  auf:  „Hilf  mir,  Meister!  Heiligste  Nacht,  zwing'  mir 
der  Geister  Zaubermacht."  Ein  Klang  voll  Hoheit  und  Kraft,  aber  unheim- 
lich drohend  dazu:  der  Bläserchor  ernst,  stark,  gehalten,  die  Streicher  in 
heftigem  Tremolo,  Pauke  und  große  Trommel  in  erzitterndem  Grauen  (18, 
vergrößert)  —  die  von  den  Menschen  verkannte  und  verlästerte  Liebes- 
und Weltempfindung  reckt  sich,  anklagend,  richtend  empor.  Kunrad  ist 
nur  ihr  Dolmetsch  („Habt  Ihr  verachtet  Minnegebot,  bleibt  Ihr  umnachtet 
von  Feuersnot"  —  die  ganze  Strafrede  ist  ja  vorhin  angeführt  worden;  hier 
nur  die  zum  Verständnis  der  Motive  nötigen  Schlagworte  der  Verse).  Ge- 
spenstig groß  bleibt  das  vergrößerte  Thema  18  aufgerichtet,  immer  aufs 
neue  sich  erhebend,  bis  es  in  drohend  ernstem  Ruf  der  Trompete  unerbitt- 
liche Klage  führt;  ein  Anwachsen  und  Wiederverfliegen  in  Harfenglis- 
sandi,  flirrenden,  schwirrenden  Trillern  der  Holzbläser  und  Homer,  dem 
Flackern  und  Raunen  im  Triangelgetön  und  den  rollenden  Pauken  —  und 
plötzlich  ein  Auslöschen  („Herd  in  Asche!  Funke  versprüh"),  nur  im  Er- 
zittern der  großen  Trommel  und  im  Orgelpunkt  der  Bässe  glimmt  es  noch 
fort  und  ein  seltsam  unwirkliches  Flageolettmotiv  der  Streicher,  „geister- 
haft" von  den  Flöten  und  Klarinetten  gefärbt  (54),  ist  wie  ein  gespenstiger 
Hauch,  der  über  die  Lichter  verlöschend  hinfährt:  alles  liegt  plötzlich  im 
Dunkel.  Mit  zugeschnürtem  Hals  flüstert  das  Volk  „Höllenspuk!  Satans- 
trug!" (55)  und  in  den  leisen  Schlägen  der  Pauke  scheint  das  Herzklopfen 
der  Betroffenen  einen  Widerhall  zu  finden.  Sehr  geistreich,  wie  in  dem 
folgenden  Chor  („Kam  wohl  der  grimme  Wolf  und  fraß  das  Licht!")  die 
gestörte  Festesfreude  durch  die  ins  Ängstlich-erschauernde  entstellte 
Variante  56  des  heiteren  Kinderchores  i  ausgedrückt  wird;  höhnisch  fährt 
jetzt  das  vorhin  so  derb  philisterhaft  auftrumpfende  Volkslied  vom  alten 
Peter  (57)  in  das  klägliche  Zetern  der  Kinder  und  des  Volkes  und  hält  den 
Biedern  ihr  Spiegelbild  vor,  und  zu  den  flehenden  Worten  „Kyrie  eleis" 
(Feuersnot  lehrt  beten!)  klingt  ganz  heimlich,  wie  eine  leise  nagende  Ge- 
wissensmahnung, das  Liebesthema  18  in  den  Celli  und  Bässen.  Diese  ganze 
Chorszene  ist  eine  Satire  an  sich;  eine  Volksart,  die  auch  im  Augenblicke 
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der  Bedrängnis  einen  gewissen  fatalistischen  Humor  bewahrt  und  —  bis 
auf  die  wenigen,  die  den  Ernst  des  Augenblickes  empfinden  und  sich 
fluchend  wehren  —  rasch  die  Vorteile  der  bedenklichen  Situation  für  sich 
ausnützt,  wird  hier  auch  in  der  Musik  auf  das  köstlichste  ironisiert.  Höchst 
amüsant,  wie  der  Volkssängerton  des  Chorgesanges  („Sollen  wir  im  Dun- 
kel streichen")  von  einer  katzenjämmerlichen  Variante  des  Walzers  30  be- 
gleitet wird;  wie  zu  des  Bürgermeisters  Worten  „Weil  ihn  mein  Mädel 
lustig  derbleckt"  das  Motiv  des  Mittsommernachtduetts  (38)  in  jener  mun- 
teren Gewöhnlichkeit  gebracht  wird,  mit  der  auch  die  zarteste  Liebes- 
empfindung von  derb-bürgerlichem  Durchschnitt  trivialisiert  wird;  und  wie 
dann  im  Verlaufe  der  Szene,  wenn  die  aufgebrachten  Männer  sich  immer 
zorniger  gegen  Kunrad  wenden  („Weil  die  Schöne  dir  net  zu  Willen,  mußt 
du  so  ruchlos  dein  Rachgelüst  stillen"),  die  beiden  Hauptmotive  Kunrads 
(11  und  19)  hier  wie  gereiztes  Schelten  erklingen.  Das  erste  dieser  Themen 
(11)  beherrscht  dann,  von  dem  rhythmisch  veränderten,  leise  und  bestimmt 
aus  den  Trompeten  tönenden  Motiv  19  durchsprengt,  den  weiteren  Verlauf 
der  immer  turbulenter  und  drohender  ansteigenden  Chorszene.  Bis  zu  dem 
Augenblicke,  in  dem  alle  mit  erhobenen  Fäusten  grimmig  auf  des  Bürger- 
meisters Haus  hinstürmen  (Thema  19  dazu,  in  lebhaftem  Vorwärtsdrän- 
gen, hell  aus  den  Trompeten  und  Posaunen  schmetternd  und  gleichzeitig 
in  doppelter  Verkleinerung  in  den  tiefen  Streichern  und  Fagotten  los- 
fahrend). Aber  betroffen  und  erschreckt  halten  alle  vor  Kunrads  Anblick 
ein.  Der  steht,  plötzlich  von  dem  aus  den  Wolken  getretenen  Mond  hell 
beleuchtet,  an  des  Söllers  Rand,  auf  den  er  sich  aus  dem  Förderkorb  hin- 
aufgeschwungen hat,  und  blickt  mit  betrachtsamem  Lächeln  auf  die  Toben- 
den, Schreienden,  Zitternden  und  jetzt  verdutzt  Innehaltenden  herab.  (Un- 
verständlich, wozu  der  ganze  Aufwand,  die  ganze  Großartigkeit  von  Zau- 
berfluch, Liebesverrat,  Mädchenspott  und  Volksbomiertheit  nötig  war, 
wenn  er  von  Diemut  nicht  wirklich  genarrt  und  in  der  Luft  hängen  gelas- 
sen worden  ist,  sondern  ohne  viel  Lärmens  aus  seinem  Korb  auf  den  Söller 
und  in  ihre  Kammer  gelangen  konnte.  Sollte  das  aber  auch  symbolisch  zu 
verstehen  sein,  dann  würde  es  nur  alle  die  Schiefheiten  und  Ungereimt- 
heiten vermehren,  die  den  Sinn  des  Ganzen  erhöhen  sollen  und  ihn  in 
Wahrheit  zerstören.)  Und  nun  Kunrads  große  Rede.  Mir  ist  immer  eines 
merkwürdig:  Die  vollkommene  Aulrichtigkeit,  mit  der  des  Tondichters 
Wesen  sich  ausspricht  und  die  durch  nichts  deutlicher  wird  als  durch  den 
Umstand,  daß  seine  Musik,  statt  Schwächen  und  Mühseligkeiten  des  Dich- 
ters zu  verschleiern,  immer  in  dem  gleichen  Momente  „ausläßt",  in  dem 
auch  dem  Dichter  etwas  Menschliches  passiert.  Er  kann  nichts  maskieren, 
denkt  offenbar  gar  nicht  daran,  irgend  welche  Anstrengungen  zu  machen, 
durch  ein  besonders  glanzvolles  Themengewebe  die  Defekte  des  Wortes 
zu  verhüllen,  ist  in  der  Entschlossenheit,  mit  der  er  auf  das  Ganze  losgeht 
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und  es  in  den  Hochspannungsstrom  seiner  Musik  einschaltet,  doch  offenbar 
in  jeder  Einzelheit  vollkommen  von  der  dichterischen  Unterlage  abhängig. 
Auch  seine  Musik  läßt  immer  dann  die  Flügel  hängen,  wenn  der  Dichter 
nicht  weiterfliegen  kann,  wird  mit  ihm  redselig  und  durch  ihn  v^iederum 
zu  einem  stürmischen  Himmelansteigen  gebracht,  das  dann  freilich  das 
Stoffliche  und  Begrenzte  weit  unter  sich  läßt.  Das  läßt  sich  überall  ver- 
folgen; in  der  Duellszene  und  der  Wirtshausszene  des  „Rosenkavalier",  im 
Mittelteil  des  zweiten  Aktes  der  „Frau  ohne  Schatten",  ja  sogar  in  Elektras 
blutrünstigem  Hassesausbruch  am  Schluß  der  Klytämnestra-Szene ;  und  die 
ganze  Josefslegende  ist  eigentlich  ein  einziges  großes  Beispiel  dafür.  Nir^ 
gends  aber  wird  das  so  grell  offenbar  wie  in  dieser  „Feuersnot"-Predigt, 
in  der  es  sich  dem  Tondichter  doch  um  seine  persönlichste  Angelegenheit, 
um  die  Entladung  lange  gehegten,  grimmig  aufgestauten  Grolles  handelt, 
Oder  ist  es  gerade  der  Mangel  an  Distanz,  gerade  die  persönliche  Gebun^ 
denheit,  die  diese  Musik  unfreier  und  gewollter  scheinen  läßt,  als  sie  viel- 
leicht wirklich  ist?  Sicher,  daß  hier  einer  der  wenigen  Fälle  ist,  in  denen 
das  Wort  durch  die  Musik  kaum  erhöht  wird,  ja,  in  denen  ein  gewisser 
Zwiespalt  zwischen  Wort  und  Ton  zu  herrschen  scheint.  Was  allerdings 
auch  daran  liegen  kann,  daß  Strauß  offenbar  bestrebt  war,  den  Ton  nicht 
allzu  schwer  zu  nehmen  und  nebenbei  die  thematische  Verbindung  mit  dem 
Übrigen  —  die  ja  dem  dichterischen  Sinne  nach  eigentlich  in  diesem 
fremdkörperhaften  Einschub  geradezu  aufgehoben  sein  sollte  —  voUkom^ 
men  aufrechtzuerhalten.  So  daß,  was  der  Höhepunkt  des  Ganzen  sein 
müßte,  rein  musikalisch  genommen,  bloß  zu  einer  nicht  eben  aufregenden 
und  dabei  retardierenden  Episode  geworden  ist.  Sie  setzt  bei  den  Worten 
,,0  weh,  Herr  Schweiker  von  Gundelfing"  wieder  mit  dem  verkleinerten 
Thema  19  ein,  das  während  der  kurzen  Einleitung  dominiert.  Dann,  zum 
Beginn  der  eigentlichen  Standrede,  strafft  sich  ein  stolzes,  mannhaft 
ernstes  Thema  im  Glanz  aller  Bläser,  von  der  Bratsche  mild  gefärbt  (59) ; 
das  spöttische  Motiv  24,  das  hier  mehr  als  je  Motiv  19  travestiert,  mengt 
sich  drein.  Das  mit  59  verbundene  Walhallmotiv  (60)  sagt  aus,  wer  unter 
dem  „hehren  Herrscher"  der  Geister  gemeint  ist;  dann  vereinigt  sich  das 
innig-bewegte  Liebesmotiv  36  b  (gleich  darauf  in  einer  Verkleinerung) 
mit  dem  Thema  der  Strafrede  (59)  „Der  warb  um  eure  Herzen  lang,  ge- 
wann der  Größten  Gunst"  —  hier  schließt  der  Motivenkomplex  mit  59  b 
ab  und  in  mildem  Aufstrahlen  der  Trompeten  glänzt  Thema  19  in  ruhiger, 
rhythmischer  Variante  auf.  Auch  das  Folgende  wird  in  den  gleichen 
Motivbildungen  weitergesponnen,  bis  von  der  Münchener  Art  die  Rede  ist. 
Bei  den  Worten  „in  neid'ger  Niedertracht"  fährt  Thema  59  in  wilder 
Empörung  auf  und  bei  der  Stelle  „Er  wollt'  Euer  Wesen  auf  Räder  setzen" 
wird  dieses  Wesen  durch  den  jetzt  in  träger  Behaglichkeit  erklingenden 
Walzer  30  charakterisiert,  der  nach  dem  nochmaligen,  gleich  einer  Be- 

95 


schimpfung  hingeschleuderten  Thema  6i  in  faul  hinschleichender  Ländler- 
bewegung fortgesetzt  wird  (62).  Ein  neues  Wagner-Motiv  zu  der  Wort- 
spielerei „Sein  Wagen  kam  allzu  gewagt  euch  vor";  das  Holländerthema 
(63  a).  Dann  weiter,  immer  wieder  zu  Thema  60  „Den  bösen  Feind,  den 
triebt  ihr  nit  aus,  der  stellt  sich  euch  immer  aufs  neue  zum  Strauß":  das 
Kampf-  und  Kriegsthema  des  Guntram  (63  b).  Eine  höchst  geistreiche  Be- 
ziehung aber  jetzt,  die  beinahe  mit  der  unausstehlichen  Selbstbespiegelung 
„Wol  zogen  mannige  wackere  Leut"  versöhnen  könnte.  Die  Ballade  vom 
Riesen  Onufrio  (12),  die  ohnehin  schon  das  Wagnerische  Riesenmotiv  ins 
Bayrisch-gutmütige  transponiert,  wird  hier  zu  behaglichster,  freundlichster 
Volksliedschlichtheit  (64);  hier  in  dem  Gesang  vom  Isargau  und  wipfel- 
freudigem Nesterbau  scheint  Strauß  alles  Liebenswürdige  seiner  Stammes- 
genossen  in  Tönen  aussagen  zu  wollen.  Ein  neues,  still-heiteres  Walzer- 
motiv klingt  an  (65)  und  geht  in  den  jetzt  zu  lieblichem  Hinschweben  ver- 
wandelten Walzer  30  über  [„Wo  inniges  Genügen  (65  a)  die  notige  Enge 
weiht"].  Ganz  wie  von  ferne  klingt  in  den  Trompeten  und  Holzbläsern 
das  Kneipenlied  34  gleich  einer  ironischen  Mahnung  hinein.  Bis  sich  in 
schwelgerischem  Erklingen  des  ganzen  Orchesters  in  frohbewegtem  Ge- 
müt das  bei  37  vorweggenommene  sinnenfreudige  Walzerthema  66  ent- 
faltet, das  einfach  das  musikalische  Wappen  Münchens  ist  und,  nebenbei 
gesagt,  keinem  Walzer  des  großen  Namensvetters  Johann  an  lebendigem 
Schwung  und  melodischer  Kraft  nachsteht.  Nur,  daß  Walzerseligkeit  und 
Auseinandersetzung  mit  hohen  geistigen  Dingen  ebensowenig  einen  guten 
Reim  gibt  als  das  sanft  wiegende,  wie  auf  ruhigem  Fluß  dahingleitende 
Hauptthema  des  zweiten  Walzerteils  67.  Trotzdem  es  offenbar  durch  Ent- 
wicklung aus  dem  Sonnwendnachtthema  26  b  mit  dem  Übrigen  in  geistige 
Beziehung  gesetzt  ist.  Strauß  selbst  scheint  das  Gefühl  zu  haben,  denn  er 
unterbricht  das  Fluten  des  Reigens  und  untermalt  die  Worte  „Groß'  Werk 
wird  nie  auf  einmal  getan"  mit  Motiv  19,  freilich  nicht,  ohne  es  gleich  auch 
(ähnlich,  wie  bei  24)  im  Walzerrhythmus  zerstieben  zu  lassen.  Und  wie 
organisch  er  immer  baut  und  die  rechten  thematischen  Verbindungs- 
brücken schlägt,  zeigt  die  schöne  Stelle  während  des  Walzertrios  67,  in 
der  sich  das  sehnsüchtig-heiße  Liebesmotiv  36  b  in  die  Melodie  schlingt 
(„Das  lautere  Feuerelement  minnige  Mädlein  sind").  Und  ebenso  der  Ab- 
schluß dieser  ganzen  Bußrede.  Feierlich  mild  klingt  Thema  19  in  den 
Trompeten  nach  dem  Wort  „Ewig  licht",  in  feurigem  Aufleuchten  bricht 
das  Flammenmotiv  48  aus  den  Geigen  und  Holzbläsern  zum  hellen  Er- 
strahlen des  Blechs  und  der  Harfen  und  wird  dann  in  den  Hörnern  zu 
mildem  Licht  gedämpft.  Thema  19  zuckt  auf  („Wie  soll  sich  das  wohl 
zeigen,  ob  ich  des  Meisters  echter  Sproß"),  das  Liebesmotiv  18  mahnt 
schmerzlich  ausdrucksvoll  in  den  Geigen  bei  den  Worten  „Die  ich  er- 
wählte, lachte  mein"  und  das  spöttisch-boshafte  Motiv  39  b  erinnert  an 
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dieses  Lachen.  Beide  Themen  weiter  zum  Folgenden.  Dann  erhebt  sich 
immer  mächtiger,  in  Thema  ig  überfließend,  Thema  i8  und  blüht  in  seiner 
ganzen  Schönheit  auf  (vgl.  später  70):  „Allwärme  quillt  vom  Weibe,  all 
Licht  von  Liebe  stammt,  aus  heiß  jungfräulichem  Leibe  einzig  das  Feuer 
euch  neu  entflammt";  in  einem  Aufschwung,  der  mehr  klanglich  als  melo- 
disch erwärmend  die  ganze  Episode  zum  Abschluß  bringt.  Ein  kleines 
Meisterstück  des  Musikers  aber  ist  der  darauffolgende  Chor  in  seiner 
immer  reicheren  Entfaltung.  Er  ist  durchwegs  aus  dem  volksliedartigen 
Thema  64  gebildet.  Aber  wie  hier  aus  anfänglichen  Wechselreden,  aus 
kleinen  Dialogen  zu  zweien  und  dreien  —  die  sich  gegenseitig  ihre  Ver- 
blendung und  ihr  Verkennen  des  jungen  Meisters  vorwerfen  —  und  aus 
einander  ablösenden  Ausrufen  ein  immer  reicheres  und  volleres  Stimmen- 
gewebe entsteht,  das  ist  mit  subtilster  Meisterhand  gestaltet  und  durch 
den  Klang  der  gedämpften  Trompeten,  Homer  und  Streicher  mit  leisen 
Pauken  und  aufreizenden  Kastagnetten  noch  gesteigert;  wie  sich  aus  an- 
fänglicher Befangenheit  zuerst  verstohlen  und  dann  immer  dreister  das 
ableugnende  Besserwissen  all  der  einzelnen  Schuldtragenden  hervorwagt, 
ist  musikalisch  mit  der  feinsten  Drastik  durchgebildet.  Sehr  witzig  wird 
aus  dem  früheren  Spottchor  29  jetzt  ein  Drängen  und  Zureden;  die  Melodie 
bleibt  die  gleiche,  aber  das  immer  ungeduldiger  bewegte  Flammenmotiv, 
das  über  das  ganze  Orchester  hin  irrlichtert,  sich  mit  der  Singstimme 
wieder  vereinigt  und  schließlich  vom  Sonnwendnachtmotiv  26  b  abgelöst 
wird,  bringt  in  das  Ganze  etwas  ungemein  Drängendes  und  Überredendes. 
Derb  polternd  bricht  nun  mit  brutaler  Offenherzigkeit  in  Ton  und  Wort 
der  Chor  „Da  hilft  nun  kein  Psallieren"  los  (68).  Und  jetzt  entfaltet  sich 
die  Kunst  des  Tondichters  immer  glanzvoller  in  der  symphonisch-vokalen 
Entwicklung,  Durchdringung,  in  vielfältigster  Kombination  der  Themen 
29,  68  und  26  b,  die  zu  einem  kleinen  Satz  von  geradezu  klassischer  Poly- 
phonie  und  hinreißendem  Kontrastreichtum  geformt  werden.  Sehr  schön 
steigt  die  anfänglich  erbitterte  und  gereizte  Stimmung  der  nur  auf  sich 
selbst  Bedachten  zu  immer  größerem  Ernst  und  reinerer  Empfindung  an; 
breit,  voll  und  beinahe  feierlich  erklingen  die  Stimmen  („Wunder  er- 
wecken wonnigste  Pflicht"),  nur  vom  mitsingenden  Chor  der  Klarinetten 
und  Posaunen,  den  leise  bebenden  Pauken  begleitet,  von  Bratschenläufen 
überschimmert.  Das  Flammenthema  leuchtet  immer  intensiver  auf  (69), 
wie  in  einer  Erkenntnis  der  ewigen  Liebesmacht  nehmen  sich  alle  jetzt 
Kunrads  Worte  zu  eigen:  „Allwärme  quillt  vom  Weibe"  —  und  in  herr- 
licher Ekstase  sagt  das  Liebesthema  18  das  gleiche  (70).  Lebhaftes  An- 
steigen, mit  dem  immer  inbrünstiger  und  eindringlicher  mahnenden 
Liebesmotiv  der  Sonnwendnacht  (26);  und  als  würde  der  Herzschlag  all 
der  Bangewartenden  laut,  pochen  die  Synkopen  des  ganzen  Orchesters 
in  heftigem  Drängen  und    schließlichem    Stillerwerden.    Die    Töne    ver- 
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stieben,  die  Straße  liegt  im  Dunkel.  Und  nun  der  Höhepunkt  des  Ganzen, 
das  Orchester-Zwischenspiel,  das  deutlicher  als  Worte  und  Bild  das 
Wiedererwecken  des  Lichts  durch  Kunrads  und  Diemuts  Liebe  ausdrückt. 
Zuerst  nur  ein  Schweben  und  Raunen,  aus  dem  es  sich  wie  ein  Gesang 
andächtiger  Sehnsucht  loslöst  (71),  dann  ruhig  und  in  stiller  Heiterkeit 
Diemuts  Amarellenlied  (4),  gleichsam  als  Ausdruck  ihrer  reinen  Kind- 
lichkeit, die  freilich  —  das  ganz  leise,  in  stürmischem  Entzücken  auf- 
jubelnde Motiv  18  sagt  es  aus  —  zu  jungfräulicher  Weiblichkeit  gewandelt 
wird.  Noch  einmal  das  Liedmotiv  (4)  und  dann,  zum  verführerischesten 
symphonischen  Notturno  gestaltet,  zart  begleitet,  das  Sommernachtsthema 
(26),  das  in  die  hochatmend  jubelnde  Liebes-  und  Reigenmelodie  (66) 
überfließt.  Dann,  immer  beredter,  das  Flammenthema  (48),  das  schon 
früher  einmal  innigflehend  den  Gesang  durchbrochen  hat  und  das  jetzt 
zum  geheimnisvollen  Klingen  des  vom  Hintergrund  der  Szene  hertönen- 
den Glockenspiels,  des  Harmoniums  und  der  Harfe  zu  unwirklicher 
Traumhaftigkeit  gesteigert  wird.  Gleich  einem  schalkhaften  Vorwurf  das 
Scherzthema  (24),  dann  aber  in  voller  Liebesglut  Kunrads  leidenschaft- 
liches Thema  (15),  das  sich  mit  dem  der  Sommernacht  vereint,  das  Liebes- 
motiv (18)  und  das  Flammenmotiv  treten  in  trunkenem  Jubel  hinzu  und 
das  Scherzmotiv  der  Gespielinnen  (24),  das  sich  aus  all  dem  überirdisch 
verklärten,  hochaufglühenden  Klingen  immer  bestimmter  löst,  deutet  an, 
daß  ihre  Spottreden  zur  Wirklichkeit  geworden  sind.  Heftiges  Ansteigen, 
eine  Stille  in  höchster  Spannung  —  plötzlich  flammen  die  Lichter  auf  und 
mit  ihnen  das  lichterloh  aufstrahlende,  mit  Kunrads  vergrößertem  Werbe- 
thema (19)  vereinigte  Motiv  der  Diemut  (4),  durch  brausende  Streicher, 
Pauke,  Glockenspiel,  Triangel,  Becken,  Tamtam  und  große  Trommel  in 
ein  blendendes  Feuermeer  getaucht.  Wiederum,  wie  eine  Erfüllung,  die 
Weise  des  unschuldigen  Kindergesanges  (5)  im  Chor  aller  Bläser,  dann 
fliegen,  beseligt  und  beschwichtigt,  Kunrads  und  Diemuts  Stimmen  im 
Zwiegesang  ihres  Mittsommernachtliedes  (38)  in  die  helle  Nacht  hinaus. 
Zart  und  ruhig  klingt  Kunrads  Liebesthema  (19)  aus  der  Trompete,  die 
Flammen  lodern  wieder  aus  dem  Orchester  (mit  Motiv  48  und  den  fun- 
kensprühenden Figurationen  von  früher)  und  jubelnd  fällt  das  Volk  in  den 
Kindergesang  (5)  ein.  Die  Posaunen  singen  das  Lied  von  Jungfer  Diemut 
(6),  breit  und  hell  dazu  das  Mittsommernachtlied  (38)  in  den  hohen  Holz- 
bläsern —  wie  in  übermütigem  Lachen  klingt  es  gleich  darauf,  zu  Triolen 
verkleinert;  der  Ausklang  von  Kunrads  Thema  (19)  glänzt  hell  in  den 
Trompeten  und  im  Glockenspiel,  gleich  einem  blendenden  Feuerstrahl 
leuchtet  ein  Harfen-Glissando  und  wie  ein  letztes  Aufsprühen  der  Sonn- 
wendnachtflammen  glänzt  der  helle  Akkord,  mit  dem  das  frohe  Spiel 
ausklingt. 
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Lauter  Herrlichkeiten.  Lauter  Musik  urwüchsigster  Art,  unbefangen,  blü- 
hend, von  allen  Säften  der  Heimaterde  durchblutet,  herzhaft,  voll  geist- 
reicher Schelmerei  und  kraftvoller  Einfalt  dazu,  meisterhaft  gearbeitet  und 
dabei  von  einer  Natürlichkeit,  freilich  aber  auch  von  einem  Uberreichtum 
der  Melodik,  die  gleich  dichten  Traubengehängen  das  kunstvoll-zierliche 
thematische  Gerüst  verdeckt,  so  daß  man  vor  dem  Eindruck  dieser  natur- 
wesenhaften,  ungestüm  sprudelnden  Musizierfreude  ganz  der  großen 
Kunst  vergißt,  mit  der  auch  diese  Partitur  gleich  einer  raffiniert  erlesenen 
Goldschmiedearbeit  gefügt  ist.  Nebenbei  bemerkt:  wie  rasch  und  wie 
vollständig  sich  unser  Verhältnis  zu  lebender  Musik  ändert  und  wie  sehr 
es  doch  der  Zeit  bedarf,  um  die  Naturnotwendigkeit  und  das  innere  Gesetz 
neuer  und  lebendiger  Musik  zu  erkennen  und  zu  fühlen,  zeigt  sich  wie- 
derum, überaus  bezeichnend  darin,  daß  dieses  ganz  und  gar  natürliche, 
mühelose,  gleich  einem  einzigen  großen  Volkslied  quellende  Werk  zur 
Zeit  seiner  Erstaufführung  als  unerhört  kompliziert,  mißtönend,  einfallslos 
und  zerfahren  empfunden  wurde.  Daß  Hanslick  auch  angesichts  dieser 
sinnlich  heißen  Nachtlieder,  der  feurigen  Beschwingtheit  dieser  frühlings- 
prangenden Liebesszenen,  des  himmlischen  Jubels  dieser  Walzerver- 
gnügtheit,  sein  ewiges  Couplet  von  der  „heillosen  Angst  des  Komponisten 
vor  allem,  was  Melodie  heißt"  plärren  konnte,  wird  niemanden  wunder- 
nehmen, der  die  reine  Unvernunft  des  Kritikers  und  seine  unreinen  Wort- 
spielereien kennt,  um  deren  witziger  Fassung  wegen  er  so  manches  Urteil 
umgebogen  hat.  Aber  selbst  Franz  Strauß,  Richards  Vater,  der  doch  die 
ganze  musikalische  Entwicklung  des  Sohnes  in  nächster  Nähe  miterlebt 
hatte,  wenn  auch  oft  mit  Betroffenheit  und  Kopfschütteln,  hatte  beim  An- 
hören der  „Feuersnot"  seinem  eigenen  köstlichen  Worte  nach  die  Empfin- 
dung, als  ob  er  die  Hose  voller  Maikäfer  hätte.  Und  andere  schienen  diese 
Empfindung  im  Kopfe  zu  haben.  Es  ist  unbegreiflich.  Wenn  hier  jemals 
Unruhe  ist,  so  ist  es  die  einer  stürmischen,  freudigen,  jungen  Lebendig- 
keit, die  überschäumt,  aber  doch  immer,  und  sei  es  bei  der  vielfältigsten 
Stimmenführung,  den  Eindruck  eines  um  die  Wette  Singens  und  Jubeins, 
höchster  Gesundheit,  Geradheit  und  Fülle,  aber  doch  niemals  den  von 
kribbelnder  Nervosität,  von  Fahrigkeit  und  Überladung  machen  kann.  Es 
sind  lauter  Köstlichkeiten:  die  lachend-lauschenden  Mädchenterzette,  die 
Nachtstücke  der  Liebe  und  des  Zaubers,  die  ganze  liebevoll-ironische 
musikalische  Atmosphäre,  aus  deren  Tönen  das  ganze  München  auftaucht, 
die  Bosheit,  mit  der  das  Orchester  kräftig-einfältige  Bierlieder  verräterisch 
zitiert,  um  die  wahre  Gesinnung  und  das  Hirndunkel  der  sich  so  würde- 
reich betragenden  Stadtherren  zu  offenbaren  —  das  sind  Prachtstücke 
des  Musikers,  der  kaum  jemals  sonst  so  saftig,  so  behaglich,  spitzbübisch- 
vergnügt, so  volksmäßig-herzlich,  so  unschuldig-erotisch  war.  Und  es  ist 
einfach  zum  Weinen,  daß  ein  Werk,  das  wie  wenig  andere  Straußische 
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auch  bei  Hörern,  die  von  den  bösen  Modernen  noch  nicht  infiziert  waren, 
helle  Freude  und  herzlichste  Liebe  hätten  wecken  müssen,  nur  dadurch 
verdorben  worden  ist,  daß  es  in  Bezirke  von  Geschäftigkeiten  führt,  mit 
denen  Strauß  sonst  nichts  zu  schaffen  hat;  daß  plötzlich  aus  der  deutsch- 
hanebüchenen Sage  eine  allzu  geschickte  „Conference"  herausspringt,  daß 
dadurch  das  Ganze  mehr  zu  einem  szenischen  Tagebuchblatt  als  zu  einer 
dramatischen  Dichtung  geworden  ist  und  daß  dieser  Zwiespalt  um  so 
stärker  und  störender  fühlbar  wird,  je  beredter  und  kerniger  der  Musiker 
spricht. 

Ist  es  denn  wirklich  zu  spät?  Strauß  hat  jüngst  einmal  geäußert,  daß  er 
Werke,  wie  „Salome"  und  „Elektra"  heute  nicht  mehr  schreiben  könnte. 
Begreiflich :  denn  beide  sind  Abspaltungen  seiner  Wesensart,  bedeuten  ein 
Sichbefreien  von  allem  Finsteren,  Bösen,  Drohenden,  von  allen  unheim- 
lichen Spannungen  und  allem  Fieberisch-Aufgewühlten  seiner  Seele;  in 
solche  Gegenden,  in  denen  man  nur  mit  Schaudern  weilt  und  deren  man 
sich  nur  mit  einem  Gefühl  des  Entronnenseins  erinnert,  kehrt  man  kaum 
zum  zweitenmal  zurück.  Die  „Feuersnot"  aber  ist  ein  Stück  dieser  We- 
sensart selber:  weder  früher  noch  später  hat  er  sich  in  seiner  Musik  der- 
art unverhüllt  als  der  zähblütige,  eigensinnige,  derb  zuschlagende  Bayer 
gezeigt,  der  dieser  schalkhaft-geistreiche,  in  allen  europäischen  Geistig- 
keiten heimische  Meister  im  Grunde  ist.  Gewiß,  man  kann  sich  nicht  um 
20  Jahre  zurückschrauben.  Und  so  jung  Strauß  heute  noch  ist  —  damals 
war  er  anders  jung.  Aber  hier  handelt  es  sich  auch  nicht  darum.  Neues 
zu  schaffen,  sondern  Mangelhaftes  wegzulassen  und,  wenn  es  geht,  dem 
wenigen  neu  Hinzuzufügenden  den  rechten  Ton,  diesen  hinreißend-spöt- 
tischen, sommerheißen,  herzlichen  und  starken  Ton  des  Ganzen  zu  geben. 
Diesen  Ton  müßte  Strauß  heute  noch  treffen.  Damals  hat  der  Lenz  für  ihn 
gesungen  —  heute  ist  er  Meister  genug,  um  für  den  Lenz  zu  singen.  Er 
werfe  resolut  alles  Persönlich-Polemische  hinaus,  gebe  der  verschwomme- 
nen Gestalt  des  Kunrad  kräftigere  Züge  (mögen  es  nun  seine  eigenen  oder 
die  einer  Phantasiegestalt  sein),  setze  statt  des  vagen  und  unbestimmten 
Dunkels,  das  Kunrads  Tun  und  Existenz  umgibt,  Inhalt  und  Motivierung 
—  und  das  Ganze  bleibt  trotzdem  ein  glanzvolles  Pasquill  auf  die  Münche- 
ner Urtriebe  und  die  verstockte  Borniertheit  der  lieben  Landsleute,  die 
seinem  Herzen  dennoch  nicht  weniger  teuer  sind,  je  kräftiger  er  sie  zaust. 
Das  nächstliegende  wäre  gewiß,  Wolzogen  herbeizurufen,  der  ja  noch 
lebt,  und  es  dem  inzwischen  Ältergewordenen  zu  überlassen,  das  Stück 
Feuilleton  auszurotten,  das  sein  Singgedicht  deformiert.  Aber  Wolzogen 
ist  nur  älter,  nicht  dichterisch  meisterhafter  geworden  und  die  müde 
Lustigkeit,  die  fadenscheinige  Bohemelaune  seiner  letzten  schriftstelleri- 
schen Arbeiten  würden  übel  zu  der  fröhlich-derben  Kraft  der  „Feuersnot" 

100 


taugen.  Deshalb  weiß  ich  etwas  Besseres.  Richard  Strauß,  der  mehr  als 
man  es  ahnt,  auch  an  der  Formung  der  Dichtungen  seiner  Tondramen  mit- 
schöpferisch war  —  und  gerade  das  macht  ja  den  Fall  der  „Feuersnot" 
zu  einem  so  unbegreiflichen!  —  Strauß  ist  ja  jetzt  selbst  endlich  sein  eige- 
ner Dichter  geworden  und  hat  die  „Comedia  domestica",  zu  der  sein 
neuestes  Werk  gediehen  ist,  nicht  nur  gesungen,  sondern  auch  selber  ge- 
dichtet. Er  müßte  auch  in  die  „Feuersnot"  selber  eingreifen,  müßte  es  der 
leichten  Mühe  für  wert  halten,  die  dort  so  falsch  geknüpften  Fäden  zu  lösen 
und  sie  richtig  wieder  zu  binden.  Gerade  weil  so  viel  von  ihm  selbst  und 
seinem  eigenen  Erleben  darin  steckt,  müßte  ihm  das  glücken.  Jetzt  hat  er 
die  nötige  Distanz  dazu.  Und  wenn  dann  auch  der  Musiker  das  Seine  tut, 
das  Irrelevantere  und  bloß  Gewollte  herzhaft  bei  Seite  schiebt  und  auch 
das  Neuhinzugekommene  in  den  Melodien  seiner  Jugend  aufblühen  läßt, 
dann  wird  aus  einer  durch  falsch  eingestellte  Polemik  verunstalteten  Sage 
und  einer  durch  künstlich  aufgepfropfte  Beziehungen  um  ihre  kindliche 
Schönheit  gebrachten  Liebeslegende  das  geliebte  Werk  eines  von  Lebens- 
glück gehobenen  Meisters  werden,  das  für  ihn  und  uns  ein  Zeichen  seiner 
Jugendliebe  wäre,  ein  Angedenken  klar  und  fest,  dran  sich  Talent  er- 
kennen läßt. 


lOI 


SALOME 

Musikdrama  in  einem  Aufzug 

nach 

OSKAR    WILDES 

gleichnamiger  Dichtung   in   deutscher  Übersetzung  von 

Hedwig    Lachmann 

Opus  54 

Beendet  in  Berlin  am  20.  Juni  1905 


Von  schwarzer  Henkersfaust   sieht  man  es  heben. 
Des  Täufers  Haupt,  die   Sehnsucht  ihrer  Lüste  — 
Noch  atmen  schwer  die  jungen,  harten  Brüste 
Vom  Tanz,  der  ihre  Nacktheit  preisgegeben. 

Nun  aber  schließt  sie  um  dies  Haupt  die  Hände, 
Die  schlank  und  kühl  sind  imd  voll  Edelsteinen. 
Auf  ihrem  Mund  liegt  Lächeln  wie  ein  Weinen, 
Sie  fühlt  Triumph  und  weiß  dabei:  zu  Ende  .  .  . 

Den  Lippen,  die  verruchten  Kuß  verwehrten, 
Naht  sie  die  ihren,  kindlich  schamlos,  trinkend 
Das  bitt're  Blut,  dess'  Tropfen  niedersinkend, 
Sie  taufend  weih'n  zu  neuen  Lebensfährten. 

Und  träumt  im  Kuß  von  einer  Welt  des  Friedens, 
Der  Liebe,  die  nichts  weiß,  als  Nur-verzeihen, 
Von  schwüler  Gier  nichts,  von  der  Sünde  Schreien. 
Vom  roten  Rausch  der  Qual  wollüst'gen  Siedens. 

Und  träumt  von  Sehnsucht,  Reinheit,  von  dem  Elend 
Der  jungen  Unschuld,  ihrer  frühverwirrten, 
Und  träumt  und  träumt  —  Da  kreischt  es  scharf,  befehlend: 
„Man  töte  dieses  Weib!"  —  Und  Schilde  klirrten  .  .  . 


BESETZUNG:     . 

i6  erste  Violinen,  i6  zweite  Violinen,  lo — 12  Bratschen,  10  Violoncelle,  8  Bässe.  — 
Kleine  Flöte,  3  große  Flöten.  —  2  Oboen,  Englischhorn,  Heckelphon,  Es-Klarinette, 
2  A-Klarinetten,  2  B-Klarinetten,  Baßklarinette  in  B,  3  Fagotte,  Kontrafagott.  — 
6  Hörner,  4  Trompeten,  4  Posaunen,  Baßtuba.  —  4  Pauken  (i  Spieler),  eine  kleine 
Pauke  (i  Spieler).  —  Tamtam,  Becken,  große  Trommel,  kleine  Trommel,  Tamburin, 
Triangel.  —  Holz-  und  Strohinstrument,  Kastagnetten,  Glockenspiel  (6 — 7  Spieler).  — 
2  Harfen.  —  Celesta. 

Ein  Harmonium  1 

-..       ,  >  hmter  der  Szene. 

Orgel  I 


Üine  Ballade.  Kein  Drama.  Ganz  Bild,  ganz  Farbe,  in  magischem  im- 
pressionistischem Ineinanderfließen  und  gleitenden  Zwischentönen,  böse 
funkelnd  wie  die  Geschmeide  auf  Moreaus  „Herodias".  Farbe  auch  im 
Rhythmus,  in  den  verschwimmenden,  um  einander  unbekümmerten  gleich- 
zeitigen Tonarten  und  Taktarten.  Eine  Symphonie  in  Opalgrün,  Purpur- 
blau und  goldgetigertem  Scharlachrot.  Kein  Drama:  denn  jeder  steht  für 
sich,  spricht  für  sich,  lebt  für  sich.  Jede  Gestalt  gleichsam  eine  Strophe. 
Nur  selten  gibt  einer  Antwort  auf  des  andern  Rede;  es  entsteht  kein 
Dialog,  keine  Dynamik  der  Repliken.  Ein  Gedicht  wird  szenisch  abge- 
wandelt: Präludium  mondsüchtiger  Schwärmerei,  Psalm  der  Heilandsbot- 
schaft, Notturno  der  Sehnsucht,  Ritornell  der  Verführung,  orgiastische  Ro- 
manze verschmähter  Sinnlichkeit,  Symphonie  des  Todes,  Capriccio  des 
Silbenstechens,  Rondino-Groteske  wahnwitziger  Begehrlichkeit,  Tanz  ver- 
geltungstoller Weibesbrunst;  Beschwörung  der  Angst  und  der  Gottes- 
ahnung, Zwischenspiel  der  orientalischen  Tyrannenüppigkeit,  Prophezei- 
ung des  Weltenendes,  Krampf  der  Feigheit,  Legende  vom  Todesring, 
Seufzen  der  Seele,  Passion  der  Blutzeugenschaft  und  die  krönende  Hymne 
der  entsühnten  Liebe.  Ein  Bild  nach  dem  andern?  Nein;  ein  Tonbild  nach 
dem  andern.  Die  Musik  herrscht;  gliedert  das  Ganze  erst,  setzt  eins  gegen 
das  andre,  gibt  allem  seine  unersättliche  Farbe,  hebt  alles  aus  der  Sphäre 
bloßer  sexueller  Anomalie  heraus,  zeigt  eine  aufgehende  und  eine  unter- 
gehende Welt  mit  ihren  absterbenden,  ihren  Übergangs-  und  ihren  Zu- 
kunftsmenschen: man  fühlt  den  Tod  hinter  all  diesen  grauenvollen  und 
verstörten  Geschehnissen  aufgerichtet,  starr,  wartend,  ahnt  die  Gewalt  des 
Gekreuzigten,  dessen  diese  Welt  bedarf  und  dessen  Leidensgestalt  blaß 
und  riesengroß  über  all  dieser  erschlafften  Lasterhaftigkeit  und  der  zer- 
rütteten, sehnsüchtigen  Leidenschaft  zu  schweben  scheint.  All  das  ist,  weit 
über  die  Dichtung  hinaus,  Macht  und  Tat  der  Musik.  Nicht  nur,  daß  sie 
dem  Ganzen  die  künstlerischen  Proportionen  schafft;  daß  die  Exzentrik 
der  Töne  dem  Artistentum  des  hieratischen  Wortprunks  erst  Atmosphäre 
und  Kolorit  bringt  (Artistentum:  das  innerlich  unbeteiligte  Schalten  mit 
Kostbarkeiten);  sondern  daß  sie  eine  belebende  und  eine  ethische  Sen- 
dung erfüllt ;  daß  sie  vollbringt,  wovon  Wilde  nichts  geahnt  hat :  eine  Um- 
deutung  und  Erhöhung  ins  Versöhnende  und  Befreiende.  Sie  gibt  nicht 
nur,  wie  Herodes,  den  Vorhang  zum  Allerheiligsten.  Sie  enthüllt  es. 
Nach  allem  Schaudern,  allem  Locken  lieblicher  Verderbtheit,  dem  Mord 
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an  allem  Edlen  und  Hohen,  erhebt  sich  die  Stimme  der  Liebe,  behält  das 
letzte  Wort,  klingt  nach,  wenn  alles  andre  längst  versunken  ist  und  tönt 
noch  bis  in  den  Traum  hinein. 

Nie  zuvor  sind  gleiche  Töne  gemischt  worden;  sie  in  Worte  einfangen 
zu  wollen,  ist  sozusagen  Hochstapelei  und  doch  verführt  es  immer  wieder 
dazu,  ein  Symbol  fürs  andre  zu  setzen,  eine  Ahnung  davon  zu  geben,  was 
Harmonium,  Celesta,  Glockenspiel,  Xylophon,  alle  Trommeln,  ein  Orgel- 
ton zu  rechter  Zeit,  geteilte  Bläser  und  Streicher  in  höchster  Zahl,  Über- 
schneidungen funkelnder  und  tropfender  Rhythmen  mit  seltsam  schauer- 
lichen, langhintönenden  Akkordbildungen  oder  hellzüngelnden  Trillern 
zu  sagen  vermögen,  wenn  einer  befiehlt,  dem  die  bequeme  Applikatur 
Nebensache  ist  und  der  jedem  Instrument  die  letzten  Geheimnisse,  das 
bis  dahin  für  unmöglich  Gehaltene  abfordert.  Die  Suggestionskraft  dieser 
Musik  ist  ungeheuer.  Wiederum:  kein  Mensch  wird  „beweisen"  können, 
daß  das  Orchester  rotfüßige  Tauben,  glitzernde  Opale,  weiße  Pfauen,  nat- 
terndurchkrochene  Wände  schildert.  Diese  Motive  in  ihren  Verkreuzun- 
gen,  ihrem  verwischten  tonalen  Erleben,  ihrer  ins  Diffizilste  gesteigerten 
Polyrhythmik,  könnten  doch  auch  andres  „bedeuten"  — ;  aber  sie  können 
es  nicht.  Man  ist  unter  dem  Bann  dieses  stärksten  Stimmungstranks,  den 
je  ein  Magier  der  Musik  gebraut  hat  und  nimmt  die  Evidenz  dieses  Aus- 
drucks widerspruchslos  hin.  Auch  heute  ist  dieses  tückisch  schöne,  ge- 
fährlich lockende  Stück  noch  nicht  ausgeschöpft.  Es  ist  so  ganz  und  gar 
neu,  ist  so  seltene  Beute,  so  unfaßbar  aus  Seele  und  Nerven  heraus  musi- 
ziert, daß  man  —  wenn  hier  nicht  ein  Grenzfall  der  Musik,  ein  Extremes, 
Einmaliges  ist  —  von  der  Ahnung  einer  Musik  von  morgen  erfaßt  wird,, 
mit  all  ihrer  bösen,  geschmeidigen  Pracht,  ihren  betäubenden  Essenzen, 
ihrer  Freiheit  und  Diszipliniertheit,  ihren  geistigen  Möglichkeiten,  ihrem 
Reichtum  an  inneren  Kräften  und  äußeren  Ausdruckssteigerungen.  Im 
Straußschen  Schaffen  ist  ja  die  „Salome"  ein  Sonderfall  geblieben,  auch 
wenn  er  in  der  „Elektra",  in  der  „Frau  ohne  Schatten"  die  Funde  der 
„Salome"  weiterführt,  umbildet,  auf  die  geänderten  Forderungen  des  Stils 
einstellt,  den  das  andre  Werk  bedingt.  Der  Meister  selbst  hat  vor  nicht 
langer  Zeit  erklärt,  daß  er  heute  eine  „Elektra"  oder  eine  „Salome"  nicht 
mehr  schaffen  könnte,  daß  sie  ihm  fremder  und  entrückter  seien  als  man- 
ches Werk  früherer  Zeiten.  Das  würde  dafür  sprechen,  daß  hier  eine 
Selbstbefreiung  gewaltet  hat:  daß  er  hier  alle  Gifte  seines  Innern  ausge- 
schieden, alles  Höllische,  Finstere,  Abgründige  seines  Wesens,  all  die 
ererbte  Angst  der  Kreatur  und  alle  schwärenden  Begierden  in  fieber- 
glühenden Stunden  endgültig  von  sich  abgelöst  hat.  Wie  Wagner  es  im 
„Tristan"  tat,  dem  die  „Meistersinger"  dann  erst,  nach  diesem  reinigen- 
den Fieberprozeß  folgen  konnten,  so  wie  der  „Rosenkavalier"  und 
„Ariadne"  dann  erst  diesen  beiden  Nachtstücken  der  Seele  folgen  konnten. 

io6 


Aber  ganz  glaube  ich  es  nicht,  und  schon  die  „Frau  ohne  Schatten"  spricht 
dagegen,  wenn  auch  hier  bei  aller  unerhörten  Meisterschaft  in  der  Ton- 
gestaltung des  fürchterlichen,  drohenden,  übermächtig  Gespenstischen, 
das  Temperament  der  innerlichen  Beteiligung  nicht  in  den  schwarzflam- 
menden Bränden  der  beiden  tragischen  Einakter  aufzuschießen  scheint. 
Aber  so  wenig  Strauß  jemals  imstande  wäre,  ohne  solche  innerliche  Be- 
teiligung auch  nur  einen  Takt  zu  schaffen:  sie  ist  bei  ihm  doch  nur  zur 
Hälfte  aus  dem  seelischen  Erleben  wachgerufen,  zur  Hälfte  ganz  gewiß 
durch  den  unbezwinglichen  Reiz,  das  Niezuvormögliche  zu  bewältigen, 
zu  zeigen,  daß  sich  seiner  Musik  (seiner!)  nichts  zu  verwehren  vermag: 
das  künstlerische  Problem,  mit  einem  Wort,  das  ihm  während  des  Produ- 
zierens  freilich  so  wenig  bewußt  wird,  daß  er  gern  über  all  jene  spottet, 
die  vor  lauter  Problemen  keine  Musik  mehr  sehen  (und  hören).  Trotzdem : 
gerade  er  hat  in  jedem  Werk  ein  neues  und  in  jedem  ein  andres  Problem 
aufgestellt  und  gelöst,  und  zumeist  mehrere  zugleich;  formale,  stilistische, 
klangliche,  deklamatorische,  harmonische  —  und  in  keinem  kühner  als  in 
der  „Salome",  zu  deren  Stil  er  nur  deshalb  nicht  zurückfinden  kann,  weil 
er  nicht  zweimal  die  gleichen  Distrikte  der  Seele  und  der  Kunst  aufsucht. 
Sicher  aber  ist,  daß  er  niemals  in  ergiebigerem  Sinne  neu  und  modern 
war  als  in  diesem  Werk,  das  an  Verwegenheit  und  Genialität  alles  über- 
holt, was  seither  als  neue  Eroberung  der  Musik  ausgegeben  wurde;  daß 
in  der  „Salome"  alles  enthalten  ist,  was  auch  die  wildesten  Umstürzler, 
die  sich  in  den  letzten  Jahren  als  apokalyptische  Visionäre  etabliert  haben, 
in  ihren  wildesten  atonalen  und  harmonischen  Träumen  gewagt  haben. 
(Dabei  möchte  ich  ausdrücklich  feststellen,  daß  ich  hier  und  an  ähnlichen 
Stellen  nicht  von  Arnold  Schönberg  spreche,  dessen  letzte  Werke  meinem 
Empfinden  noch  unzugänglich  sind,  aber  vor  dessen  konzessionsloser  Rein- 
heit und  vor  dessen  unerbitterlichem  Ringen  ich  unbedingte  Ehrerbietung 
habe.)  Nur  daß  bei  ihnen  die  Willkür  herrscht,  wo  hier  innere  Ordnung 
und  Logik  ist,  die  Verzerrung,  die  absichtliche  Abnormität  und  infolge- 
dessen die  fehlende  Überzeugungskraft,  wo  bei  Strauß  und  vor  allem  in 
dem  fremdartig  süßen  und  duftschweren  Höllenzauber  dieses  Werks  die 
Blütenkraft  der  Notwendigkeit  waltet,  das  innere  Muß  und  Drängen  aus 
unbewußten  und  ungekannten,  aber  gebieterischen  Gesetzen.  Und  eine 
Fülle  und  Uberredungskraft  der  reizsamen,  ja  oft  überschärften,  immer 
aber  in  ungeheuerer  Spannung  vibrierenden  Melodik,  in  der  tausendfältig 
sprühenden,  immer  wechselnden  Kristallisation  der  Motive  und  den 
Leuchtbrunnen  derKlangfarben:  immer  wieder  unentrinnbar,  in  ihrer  jähen, 
fast  bestürzenden  Schönheit.  Wie  verrucht  holdselig  schimmert  in  den 
ersten  Takten  schon  Salomens  lieblich-schamlose  Kindlichkeit;  wie  zittern 
diese  leichtschwebenden,  von  leisem  Lockruf  durchschwirrten  Themen  im 
unsicheren  Licht  der  hellen  Nacht;  wie  seltsam  flirren  in  diesem  Orchester 
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die  krankhaften  Strahlen  der  Mondscheibe,  die  jeden  zu  verhexen  scheint, 
der  in  sie  hineinstarrt;  wie  klar  wird  des  Herodes  Wahnwitz  in  diesen 
sinnlosen  und  doch  scheinbar  logischen  Tonfolgen;  wie  schmerzlich  klagt 
sein  zerrüttetes  Gemüt  aus  den  wie  aus  Einsamkeiten  rufenden,  angstvoll 
zärtlich  werbenden  Tönen:  „Salome,  komm,  trink  mit  mir";  wie  deutlich, 
eindringlicher  als  in  Worten,  erzählt  der  Tanz  von  all  den  rasenden,  be- 
gehrenden, vernichtenden,  wieder  zurückgedrängten  und  dann  doch  von 
gräßlichem  Verlangen  überschwemmten  Gedanken  in  der  Seele  Salomens; 
wie  ist  die  kleinliche  Wortklauberei,  der  pergamentene  Dünkel,  die  krei- 
schende Rechthaberei  der  Juden  in  dem  Quintettscherzo  zu  einer  über- 
wältigenden (nur  leider  kaum  jemals  richtig  interpretierten)  Burleske 
gestaltet;  wie  ergreifend  ruhevoll,  von  anderen  Welten  kommend,  Jocha- 
naans  Verheißungen  —  lauter  Faszinationen,  der  reiche  Fischzug  eines 
Meisters,  dem  jede  latente  Musik  tönend  wird.  Das  sprüht  und  zuckt  in 
tausend  Lebendigkeiten,  das  drängt  sich  im  Blütengetümmel  traumhaft 
gesprenkelter  und  phantastisch  bösartiger  Orchideen,  das  flimmert  in 
den  feinsten  Valeurs  der  Tonalität,  und  über  sie  hinweg  rieseln  all  die 
reizvoll  dissonierenden  fremden  Tonarten  wie  das  Spritzen  und  Schlagen 
eines  schieiernden  Wasserfalls,  der  in  seinem  grünlichweißen,  von  Regen- 
bogenfunken durchblitzten  Schäumen  über  die  ruhende  Steinmasse  stäubt. 
Wie  aus  unzüchtig  lodernden  Blumenkelchen  heben  sich  die  Salome- 
Motive  gleich  topasgelb  und  türkisenblau  gefleckten,  aus  klugen  Augen 
blickenden,  gekrönten  Schlangen  züngelnd  empor;  gleich  breiten  Weih- 
rauchbändern aus  glimmenden  Räucherpfannen  schweben  die  feierlich 
entrückten  Themen  des  Jochanaan  in  der  edlen  Kraft  verdammender 
Weissagung  hin,  und  des  jungen  Syrers  Narraboth  leidberauschte  Sehn- 
sucht und  Liebe  klingt  gleich  der  Stimme  einer  reinen  Jünglingsseele 
mitten  in  den  verbuhlten  Lauten  dieser  entnervenden  Nacht  des  Ostens, 
durch  deren  totenbleiche  und  blutrote  Schleier  der  Stern  von  Bethlehem 
seine  milden,  gnadenverheißenden  Strahlen  sendet  .  .  Dinge  wie  diese 
lassen  sich  nicht  ergrübein  und  was  hier  zu  Tönen  von  unbegreiflicher 
und  unwiderleglicher  Kraft  der  Einprägsamkeit  suspendiert  worden  ist, 
läßt  sich  nicht  kühlen  Gemütes  ausdenken;  solche  Musik  fällt  nur  der 
rechten  Stunde  zu,  ungerufen  —  aber  sie  wird  auch  nur  dem  zuteil,  der 
das  Rechte  mit  ihr  anzufangen  weiß.  Die  „Salome"  ist  eines  jener  Werke, 
die  Endpunkte  bedeuten.  Von  hier  aus  geht  vielleicht  kein  Weg  weiter. 
Aber  es  geht  auch  keiner  zurück. 

Man  weiß  ja,  wie  sie  entstanden  ist.  Nach  dem  zweifelhaften  Erfolg  der 
„Feuersnot",  den  der  feuilletonistische  Zug  des  Werks  trotz  des  Reichtums 
der  jugendfroh  zündenden  Musik  verschuldet  hatte,  mußte  Strauß  lange 
nach  der  rechten  Dichtung  für  ein  neues  Bühnenwerk  suchen.  Sein  Hand- 
werkszeug hatte  er  sich  in  wundervoller  Arbeit  geschmiedet;  die  sympho- 
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nischen  Dichtungen  hatten  seine  merkwürdige  Gabe,  alles,  das  Nächste 
und  Fernste,  in  Tönen  ausdrücken  zu  können,  aufs  Höchste  gesteigert  — 
nun  drängte  alles  in  ihm  nach  dramatischer  Entladung.  Der  Wiener 
Dichter  Anton  Lindner  schien  Hilfe  zu  bringen :  er  legte  dem  Meister  das 
Wildesche  Stück  vor  und  erbot  sich,  es  zur  Operndichtung  umzugestalten. 
Strauß  spürte  sofort  das  ihm  Gemäße,  das  Musikbedingende  und  das  durch 
Musik  Steigerungsfähige  des  Stoffes  und  übertrug  dem  jungen  Lyriker, 
dessen  „Hochzeitlich  Lied"  er  in  feurig-liebreicher  Melodik  erhöht  hatte, 
die  Ausführung  seines  Einfalls.  Gleich  die  ersten  Verse,  die  Lindner  ihm 
brachte,  wollte  der  ungeduldige  Meister  in  Musik  setzen  —  es  ging  nicht. 
Er  wartete,  bis  ein  paar  Szenen  fertig  waren,  fand  die  Verse  schön,  ver- 
suchte wieder  zu  beginnen  —  es  ging  nicht,  es  wollte  sich  keine  Musik 
einstellen.  Unwillig  über  die  innere  Hemmung,  deren  Ursachen  ihm 
durchaus  unverständlich  waren,  griff  er  nach  dem  Stück  selbst,  um  in  der 
Dichtung  aufzuspüren,  wo  der  Dietrich  zu  der  versperrten  Pforte  anzuset- 
zen war.  Er  schlug  das  Euch  auf  und  begann  zu  lesen:  „Wie  schön  ist 
die  Prinzessin  Salome  heute  nacht"  —  und  in  rieselndem  Silberglanz 
rauschte  die  Musik  in  ihm  auf,  züngelte  in  lieblich-hellem  Gleißen  das 
sündhaft-schmiegsame  Salome-Motiv  im  Sirenenklang  der  Klarinetten, 
stand  die  ganze  Stimmung  des  teuflisch-holden  Notturnos  mit  einem  Schlag 
vor  seiner  Seele.  Der  eine  Satz  hatte  gezündet;  jetzt  strömte  die  Musik 
unaufhaltsam  aus  ihm,  Szene  auf  Szene  entstand,  in  der  fieberisch  bren- 
nenden Tonsprache,  die  den  Zeitgenossen  so  unverständlich  und  überreizt 
schien  und  die  sich  ihrem  Schöpfer  so  völlig  natürlich  und  durch  das 
Stoffliche  bedingt,  geformt  hatte  —  und  vielleicht  merkte  Strauß  erst,  als 
er  die  letzte  Note  seiner  Partitur  hingeschrieben  hatte,  daß  er  nicht  nur 
eines  der  blühendsten  neuen  Länder  der  Musik  entdeckt  und  seine  Kunst 
um  unerhörte,  ganz  und  gar  überraschende  Ausdrucksfarben  bereichert, 
sondern  daß  er  —  es  hilft  nichts,  lieber  Meister  und  Problemgegner!  — 
gleichzeitig  ganz  nebenbei  zwei  merkwürdige  Probleme  gelöst  hatte,  die 
keiner  vor  ihm  anzupacken  wagte:  ein  Drama,  das  ohne  Musik  gedacht 
war,  zu  komponieren,  wie  es  geht  und  steht,  ohne  es  erst  zu  lyrischen 
Ruhepunkten,  zu  Duetten  und  Ensembles  umgruppieren  zu  lassen  —  und 
dazu:  ein  Drama  in  Prosa  zu  komponieren.  Dinge,  mit  denen  es  sich  aus- 
einanderzusetzen galt,  als  sie  gewagt  wurden.  Man  hat  es  vorgezogen,  zu 
zetern  und  nicht  nur  die  zünftigen  Kritiker,  sondern  auch  die  Mora- 
listen (Definition:  die  Hundspeitsche,  die  sich  für  eine  Gottesgeißel 
hält  .  .  .)  schrieen  auf.  Das  Judenquintett  der  „Salome"  und  der  Wider- 
sacherabschnitt im  „Heldenleben"  schienen  im  anmutigsten  Kontrapunkt 
vereinigt  zu  erklingen.  Aber  am  Wesentlichsten  dieser  neuen  Tondramatik 
lärmte  man  vorbei.  Oskar  Bie  gehörte  zu  den  wenigen,  die  Ohr  und  Sinn 
dafür  hatten;  aber  sogar  Artur  Seidl,  einer  der  frohesten  Strauß-Bekenner 
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von  jeher,  ist  hier  im  Blute  des  Jochanaan-Kopfs  ausgeglitten  und  ge- 
strauchelt —  so  sehr,  daß  auch  er  an  der  Musik  vorüberhörte  und  an  der 
Realität  und  an  ererbten  „Schönheitsbegriffen"  haften  blieb,  ohne  ins 
Gleichnis  vordringen  zu  können. 

Ich  habe  es  schon  im  ersten  Teil  dieses  Buches  einmal  gesagt :  nichts  wird 
leichter  vergessen  als  das  revolutionäre  Wagnis  eines  Künstlers,  der  neue 
Möglichkeiten  erschließt  und  seine  Kunst  um  ergiebige  Mittel  bereichert; 
weil  all  dies  Neue,  gerade  wenn  es  in  organischer  Entwicklung  gewonnen 
und  zu  wahrhafter  Musik  geworden  ist,  der  Gegenwart  bald  vertraut,  ja 
schließlich  von  ihr  wieder  als  Konvention  empfunden  wird  —  und  nur  der 
ohne  Relativitäten  gefühlte  Wert  der  „musikalischen  Substanz"  bleibt 
das  Entscheidende.  Heute  weiß  man  es  gar  nicht  mehr,  was  es  hieß,  als 
Strauß  in  der  „Salome"  auf  alle  „Gelegenheiten"  verzichtete,  die  sonst  die 
Textdichter  ihren  Komponisten  in  schönen  Reimen,  in  symmetrisch  ge- 
bauten Gesangsversen,  in  paarweise  marschierenden  Duettenstrophen 
boten  und  als  er  sich  diese  Gelegenheiten  selber  schaffen  mußte  und  aus 
dem  irregulären  Fall  heraus,  aus  dem  latenten  Rhythmus  der  ungebunde- 
nen Rede  gestaltete;  weiß  es  schon  deshalb  nicht  mehr,  weil  kaum  einer, 
der  die  „Salome"  hört,  die  Empfindung  haben  dürfte,  daß  hier  Prosa  ge- 
sungen wird,  daß  kein  Vers  „mit  einem  Reim  am  End'"  dem  Musiker  ein 
rhythmisches  Gerüst  aufbaut  und  daß  hier  einer  nicht  eigens  für  den  Ton- 
dichter konzipierten  Szenenreihe  ein  tönendes  Gewand  erobert  worden 
ist,  das  so  eins  mit  dem  Wort,  mit  der  Szene,  mit  dem  dramatischen  Mo- 
ment wurde,  daß  es  wie  eine  Haut  mit  der  Wildeschen  Dichtung  verwach- 
sen ist,  unlösbar,  eins  ohne  das  andre  welk  und  tot.  Das  zeigt  sich  sofort, 
wenn  man  das  Stück  wieder  einmal  ohne  Musik  aufgeführt  sieht:  man 
erträgt  es  kaum  mehr.  Aber  es  zeigt  sich  auch  aus  einer  artigen  Ge- 
schichte, die  Strauß  einmal  erzählt  hat  und  die  so  wenig  bekannt  und  so 
charakteristisch  ist,  daß  ich  sie  hiehersetzen  will.  Der  Tondichter  lernte 
einen  jungen  Mann  kennen,  der  tagszuvor  die  „Salome"  gesehen  hatte 
und  nun  Strauß  und  seiner  Gattin  gegenüber  der  bewundernden  Worte 
nicht  müde  wurde:  wie  erschütternd  die  Gestalt  des  Propheten,  wie  fes- 
selnd die  des  verrückten  Tyrannen  gewirkt  habe,  wie  die  ruchlose,  sündige 
Anmut  Salomens  verführerisch  gewesen  sei  und  gar  im  Tanz  alle  Laster 
und  Grausamkeiten  des  Orients  offenbart  habe,  wie  eigentümlich  ergrei- 
fend der  junge  Syrer  und  wie  seltsam  bannend  des  Herodes  Visionen  ge- 
wesen seien,  mit  einer  beschwörenden  Kraft  sondergleichen;  wie  —  — 
Frau  Strauß  wird  ungeduldig;  möchte  gerne  unterbrechen,  aber  die  auf- 
richtig begeisterte  Rede  läßt  keinen  Einhalt  zu.  Endlich  in  einer  Atem- 
pause gelingt  es  ihr  zu  fragen:  „Nun,  und  die  Musik?"  „Die  Musik?", 
fragt  der  andere  zurück.  —  „Ja;  wie  hat  Ihnen  denn  die  Musik  gefallen?"  — 
„Die  Musik,"  wiederholte  der  Jüngling  ganz  fassungslos:  „die  Musik  — 
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hab'  ich  gar  nicht  bemerkt."  —  „Und  sehen  Sie,"  schloß  Strauß  die  Er- 
zählung der  Episode,  „das  ist  der  schönste  Erfolg,  den  ich  in  meinem  Leben 
gehabt  hab'  —  ich  bin  auf  keinen  stolzer."  Begreiflich;  denn  es  beweist 
die  ungeheuere  Einheit  des  Ganzen,  die  so  intensiv  in  allen  Teilen  waltet, 
daß  selbst  der  Kunstempfängliche  kaum  imstande  ist,  hier  die  Eindrücke 
zu  trennen  und  die  einen  dem  Dichter,  die  andern  dem  Musiker  oder  dem 
Maler  zuzuweisen. 

Das  aber  hindert  nicht,  den  Künstler  aufs  höchste  zu  bewundem,  der  es 
vermocht  hat,  aus  dem  Block  dieser  dramatischen  Prosa  seine  Musikge- 
bilde zu  formen  und  ihm  erst  durch  die  Profilierung  der  Töne  seine  rechte 
Architektur  zu  geben.  Selbst  wenn  man  nicht  die  vorwagnerschen  „Texte" 
und  ihre  für  den  Musiker  präparierten  Verse  zum  Vergleich  heranzieht, 
sondernd  die  Wagnerschen  Dichtungen  selbst,  und  besonders  die  späteren, 
die  ja  auch  dem  unbefangenen  Leser  nicht  durchwegs  und  von  vornherein 
jene  Stellen  offenbaren,  die  dann  zu  geschlossenen  Musikstücken  werden 
sollten  und  in  denen  sich  manche  Partien  geradezu  der  Musik  zu  ver- 
wehren scheinen,  so  ist  doch  zu  sagen,  daß  der  Dichter  Wagner  eben  auch 
sein  eigener  Komponist,  der  Musiker  sein  eigener  Dichter  war,  daß  er  von 
Anfang  an  wußte,  wie  sich  Wort  und  Ton  zu  vollkommener  Einheit  zu- 
sammenschließen und  wo  er  sich  die  Gelegenheit  für  breiter  ausschwin- 
gende Lyrik  schaffen  werde.  Hier  aber,  in  der  „Salome",  war  kein  Drama 
per  musicam  intendiert;  so  wie  es  vorlag,  war  es  einzig  zum  Sprechen, 
nicht  zum  Gesungenwerden  bestimmt  und  wer  das  Genie  Richard  Strauß 
ganz  verehren  will,  der  betrachte  einmal  die  Dichtung  Wildes  und  unter- 
suche, mit  welcher  formbildenden  Kraft,  welchem  Sinn  für  musikalische 
Architektur  und  Konstruktion  und  welch  überwachem  Gefühl  für  die  lyri- 
schen Möglichkeiten  dieser  Szenen  der  Musiker  hier  seine  melodischen 
Bogen  einbaut,  seine  symphonischen  Sätze  als  gliedernde  Pfeiler  aufrich- 
tet, und  sein  thematisches  Netz  über  das  Ganze  wirft,  aus  dem  Wechsel 
und  wieder  aus  Gleichmäßigkeiten  dieser  Prosa  die  unglaublichsten  rhyth- 
mischen Anregungen  holt  und  aus  den  unscheinbarsten  Wendungen  An- 
lässe zu  reichstem  Blühen  des  Gesanges  und  zu  den  delikatesten  Kon- 
trasten gewinnt.  Es  ist  eine  beispiellose  Meisterschaft,  die  hier  am  Werk 
war.  Einige  haben  es  versucht,  es  ihm  nachzumachen;  sie  sind  kläglich 
gescheitert.  Die  „Salome"  ist  eine  Einmaligkeit  geblieben. 
Sie  ist  es  nicht  nur  in  der  fabelhaften  Gestaltung  des  dramatischen  Prosa- 
dialogs und  in  seinem  Tempo,  seinem  lebendigen  Tonfall  und  seiner 
charakteristischen  Bestimmtheit;  nicht  nur  in  dem  einzigartigen  Kolorit 
des  Instrumentalen,  in  der  unglaublichen  Logik  und  Spiegelkraft  der  Mo- 
tive und  ihrer  dramatischen  Schicksale,  Verwandlungen  und  Entwicklun- 
gen. Worüber  noch  einiges  zu  sagen  und  durch  Beispiele  zu  erhärten  sein 
wird.   So  ist  es  auch  im  Stofflichen. 
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Eine  Ballade.  Kein  Drama.  Eher  ein  Diorama ;  das  Aufblättern  eines  wun- 
dersamen, verführerisch  abstoßenden,  biblisch-symphonischen  Bilder- 
buchs. Ganz  unreal,  beinahe  schon  zum  Kunstgewerbe  erstarrt.  Worte, 
die  gleich  funkelnden,  arger  Kräfte  mächtigen  Edelsteinen  hypnotisieren; 
Gestalten,  die  nichts  Menschliches  mehr  an  sich  haben,  weil  ihr  Wesent- 
liches auf  eine  einzige  dekorative  Linie  gebracht  scheint;  Stilisierungen,  die 
schon  mehr  an  Gobelin  und  Teppichornament  als  an  Malerei  von  Wirklich- 
keiten erinnern.  Nur  daß  diese  auf  ganz  besondere  Weise  eine  orien- 
talische und  alttestamentarische  Suggestion  erzielende  artistische  Behand- 
lung die  einzig  mögliche  ist,  um  diese  Vorgänge  überhaupt  erträglich  zu 
machen.  Sie  müssen  vollkommen  unwirklich  sein,  nicht  mehr  das  Vorder- 
gründliche der  Symbole,  sondern  diese  Symbole  selbst,  Zeichen  und  Be- 
deutung zugleich.  Manche  finden  die  „Salome"  trotzdem  unerträglich; 
aber  eben  nur  in  solchem  Mißverstehen,  das  die  Geschehnisse  als  solche 
empfindet,  als  Realität  und  nicht  bloß  als  sinnbildliche  Übertragung.  Von 
solchen  nicht  zu  reden,  die  sich  mit  heiligem  Abscheu  von  der  unheiligen, 
verruchten,  rätselhaft  betörenden  Schönheit  der  Salome,  ihrem  giftigen 
amethystenen  Prunk,  ihrer  unschuldig-raffinierten  Lüsternheit  abwenden, 
von  Nekrophilie,  Perversität  und  Hysterie  schwätzen  und  die  der  Keusch- 
heitsteufel holen  mag  —  sie  gehören  nach  Zentralafrika,  wo  die  Kaffern 
wachsen  und  dort  würden  sie  vielleicht  sogar  das  rechte  Verstehen  für 
diese  gestockten,  verdorbenen  Urmenschlichkeiten  lernen.  Und  in  die 
gleichen  Gegenden  gehören  jene,  die  das  Juwelengepränge  und  die  Hexen- 
tränke dieser  Musik  verleumden,  sie  als  eine  der  schlechten  Nerven  und 
als  pathologisch  hinzustellen  versuchen.  Sie  ist  nur  eine  der  feinsten  Ner- 
ven, ist  aus  den  sublimsten,  tödlichen  Giften  der  Seele  destilliert,  hat  den 
Hochmut  der  Exklusivität,  die  alles  bürgerlich  Gewöhnliche  verschmäht 
und  hier  zu  Jungf ernkranzinnigkeiten  nicht  den  geringsten  Anlaß  hat ;  und 
wer  angesichts  dieser  Partitur,  die,  von  der  verzaubernden  Phantastik  des 
Klanges  ganz  abgesehen,  ein  Höchstmaß  eigenartig  ausgeschliffener 
Miniaturistik  und  absoluter  Einheit  des  Konstruktiven  ist,  die  Behauptung 
wagt,  daß  in  Richard  Strauß  fast  gar  kein  Stück  „Volk"  mehr  lebendig 
sei,  wird  nicht  ganz  Unrecht  haben  und  doch  Unrecht  behalten;  denn  was 
in  der  „Salome"  ausgeschaltet  ist,  blüht  und  singt  in  liebreicher  Einfalt 
und  Kraft  im  „Eulenspiegel",  der  „Feuersnot",  der  „Domestica"  —  und 
selbst  der  Barak  in  der  „Frau  ohne  Schatten"  scheint,  so  herzensschlicht 
und  gefühlsstark  strömt  sein  Gesang  über,  in  der  Nähe  der  Isar  daheim 
zu  sein.  Aber  wer  sie  krankhaft  schilt,  hat  wenig  Empfindung  für  die 
höhere  Art  der  Gesundheit,  die  dieser  Musik  ihr  sonnenheißes,  braungeglüh- 
tes Gepräge  gibt;  nicht  die  Gesundheit  des  verwünschten  gesunden  Men- 
schenverstandes, sondern  die  gesteigerte  einer  luxuriösen,  verwöhnten 
Künstlerseele,  die  sich  nur  mehr  in  Mittelmeerzonen  des  Geistes,  im  Klima 


Zarathustras  und  seiner  Tiere  zu  Hause  fühlt,  nicht  im  Dunst  der  Bildungs- 
und Einbildungsphilister,  der  Freidenker  und  Kettendenker,  der  Besser- 
wisser und  Schlechterkönner  und  all  der  angenehmen  Leute  sonst,  die  jetzt 
am  liebsten  auch  Ausdrucksmittelkarten  und  Tonalitätsbezugscheine  aus- 
geben, orchestrale  Uberschreitungsvorschriften  und  harmonische  Spar- 
maßnahmen einführen  möchten  und  die  man  nach  wie  vor  zum  Henker 
wünscht  —  es  muß  nicht  einmal  der  riesige  Neger  Naaman  der  „Salome" 
sein,  meinetwegen  der  höfliche  Scharfrichter  der  Revolution,  der  die  Leute 
so  virtuos  hinrichtete,  daß  sie  gar  nichts  spürten:  „Sie  sind  schon  geköpft; 
bitte  sich  nur  einmal  zu  schütteln  .  .",  wobei  manche  zum  erstenmal  be- 
merken würden,  daß  sie  überhaupt  einen  Kopf  haben  .  .  Adler  und 
Schlange  sind  wirklich  die  Wappentiere  dieser  (und  der  meisten  anderen) 
Straußschen  Musik.  Die  stolze,  erbeutende  Flugkraft,  das  Horsten  auf 
Menschheitsgipfeln,  die  wachsame  Klugheit,  ihre  gefährliche  Anmut  und 
ihre  geschmeidig  schimmernde  Schlankheit  sind  ihre  erlesenen  Zeichen. 
In  der  „Salome"  singulärer  als  je.  Muß  wirklich  den  ewig  gereizten  Ge- 
sundheitsbetern der  Musik,  die  gerade  diese  hochatmenden,  leidenschaft- 
lich glutenden,  in  ihrem  Expressiven  unendlich  gesteigerten  und  differen- 
zierten Töne  als  ungesund,  pervers,  zerrüttet  denunzieren,  die  heillose 
Binsenwahrheit  entgegengehalten  werden,  daß  die  Darstellung  des  Patho- 
logischen noch  nicht  die  Kunst  pathologisch  macht,  die  sie  vollbringt;  daß 
Shakespeare,  der  Lears  und  Ophelias  Wahnsinn,  gräßliche  Barbarei, 
spleenige  Melancholie,  krankhaften  Ehrgeiz,  chaotische  Eifersucht  oder 
rasend  empfindlichen  Adelsstolz  gestaltet,  deshalb  als  Dichter  —  oder 
selbst:  in  seiner  Dichtung  —  nicht  wahnsinnig,  barbarisch,  spleenig,  krank- 
haft ist;  im  Gegenteil:  daß  die  ungeheure  Macht  und  Vielfalt  seiner  drama- 
tischen Charakteristik  gerade  in  der  Verkörperung  des  Exzessiven  über- 
wältigend wie  nur  je  ergreift,  und  daß  seine  Kunst,  die  äußere  und  innere 
Welt  seiner  Menschen  durch  ihr  wechselseitiges  Inbeziehungsetzen  zu  zei- 
gen, die  eine  durch  die  andre  darzustellen,  gerade  in  diesen  Extremfällen 
der  Menschheit  in  zerschmetternder  Großartigkeit  ersichtlich  wird?  (Die 
äußere  und  innere  Welt,  die  im  Wesen  doch  eins  sind  und  Erscheinungs- 
formen derselben  Lebensmächte:  Kohle  und  Diamant  sind  das  gleiche  — 
aber  die  eine  bedeutet  Lebenskraft,  wenn  sie  in  Flammenbränden  ihr  Da- 
sein erfüllt;  der  andere  ist  Schmuck,  ist  —  freilich  mittelbar!  —  Ver- 
suchung, Verführung  zu  Mord  und  Diebstahl,  Verlockung  zum  Sünden- 
fall .  .  .  Nur  als  Gleichnis  zur  Nutzanwendung  für  „nachdenkliche"  Ästhe- 
ten!) Die  Identifizierung  des  Künstlers  mit  seinem  Stoff  bedeutet  immer 
wieder  eine  unausrottbare  Kunstfremdheit;  ebenso  wie  die  Trennung  des 
Künstlers  vom  Menschen  —  was  kein  Widerspruch,  sondern  Bekräftigung 
des  eben  Gesagten  ist.  Sie  ist  im  Fall  „Salome"  noch  alberner  als  sonst, 
weil  gerade  der  Schlußteil  des  Werkes,  dieser  Auferstehungspsalm  gekreu- 
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zigter  Liebe  derart  erhöhend  und  erlösend  wirkt,  daß  sogar  die  Kommis 
der  Moral,  die  Genossenschaft  für  Ethik,  Sittenstrenge  und  Beckmesserei 
m.  b.  H.  das  Aufwärtsschwebende,  Reinigende  und  Sühnende  dieses  Aus- 
klanges empfinden  und  sich  erst  hinterher  besinnen,  daß  sie  doch  eigent- 
lich eine  leichenschänderische  Musik  gehört  haben.  Das  liegt  eben  an  dem 
Kunstverständnis,  das  die  Vorgänge  dieser  Szenenfolge  als  Realität  nimmt. 
Sie  sind  nichts  als  Gleichnis ;  zeigen,  wessen  ein  Weib  fähig  ist,  das  seinen 
erotischen  Willen  durchsetzen  will  und  nicht  kann.  Und  das  ihn  doch 
durchsetzt,  wenn  auch  um  den  Preis,  den  Kopf  vom  Rumpf  zu  trennen, 
dessen  Lippen  sie  küssen  wollte  und  dessen  toten  Mund  sie  dann  wirklich 
küßt,  auch  wenn  dieser  Kuß  nicht  mehr  Liebkosung  bedeutet,  nicht  mehr 
Erfüllung  einer  Sehnsucht,  nicht  einmal  so  recht  die  Rache  der  Ver- 
schmähten und  die  Genugtuung  der  Eitelkeit.  Sondern  nur  das  kindische 
Ertrotzen  der  Laune  einer  herrschensgewohnten  Frau,  die  alle  Männlich- 
keit zu  ihren  Füßen  sieht,  in  der  Gewißheit  lebt,  sich  alles  erlauben  zu 
dürfen,  Tod  und  Aufopferung  gleich  einer  Liebesgnade  verhängen,  acht- 
los über  die  Leichen  der  heiß  nach  ihr  Verlangenden  schreiten,  jedes  Ge- 
lüst befriedigen  zu  können  —  und  nun  erleben  muß,  daß  einer  stärker  ist 
als  sie,  weil  er  selbstvergessen  ist.  Daß  ein  Mann  lebt,  zu  dem  ihr  Reiz 
nicht  hinan  kann,  der  sich  ihr  verwehrt  und  der  sie,  die  gewohnt  ist,  zu 
beglücken  oder  zu  bestrafen,  selber  mit  Fluch  und  Verdammnis  belädt. 
Das  bringt  sie  außer  sich;  und  ihre  wütende  Beschämung  ist  um  so  furcht- 
barer, als  sie  gerade  in  diesem  Menschen  den  Retter  ahnt,  dessen  Hoheit 
sie  all  dem  Abscheulichen  ringsum  und  all  ihrem  Überdruß  entführen  und 
zu  reinerem  Leben  aufwärtsgeleiten  könnte.  Mehr  noch,  weil  ihre  ver- 
zogene Ungebärdigkeit  statt  der  Stimmen  der  Sehnsucht  nur  die  einer 
dreisten  Lüsternheit  laut  werden  und  nun  trotz  ihrer  besseren  Empfindung 
die  schlechtere  beharren  läßt  und  also  das  Bewußtwerden  ihres  Elends 
selbst  verschuldet.  Und  dieser  ungeheuerlichen  Erfahrung  muß  sie  das 
Ungeheuerliche  ihrer  Tat  entgegensetzen  . .  .  Alles  andere  ist  orientalische 
Arabeske,  ist  interessante,  kulturhistorische  Ornamentik  einer  Atelierkunst, 
die  sich  an  Kleinodien  der  Sprache  und  der  Bildhaftigkeit  ergötzt  und  in 
kühlem  Artistentum  ein  schimmerndes  Mosaik  aus  Edelsteinen  auf  mattem 
Goldgrund  erstehen  läßt.  Es  hieße  dem  Geschmack  und  der  verwöhnten 
Kultur  Oskar  Wildes  ebenso  Unrecht  tun  wie  der  des  Tondichters,  wenn 
man  —  zumal  mit  dem  Gedanken  an  das  Theaterrequisit  des  blutig  ge- 
schminkten wächsernen  Friseurkopfs  —  das  tote  Haupt  des  Täufers  in 
Salomens  Händen  als  blutrünstige  Wirklichkeit  (oder  als  die  „Illusion" 
einer  solchen)  nehmen  wollte;  dann  war'  es  wirklich  eine  üble  Sache  und 
eine  abscheuliche  Verirrung  —  Panoptikum  und  mißbrauchtes  anatomi- 
sches Museum  zugleich.  Eine  schlimmere  Entgleisung  wäre  kaum  zu 
denken;  aber  man  hat  kein  Recht,  sie  zwei  Künstlern  zuzumuten,  die  mit 
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solch  aristokratischer  Abseitigkeit  alle  Spekulation  auf  brutale  Instinkte 
verschmähen.  Mit  Tosca-Effekten,  mit  Sardou-Folter  und  Puccini-Sadis- 
men  haben  gerade  sie,  die  wie  wenig  andre  zur  Sublimierung  und  zum 
Empfindlicherwerden  des  europäischen  Geschmacks  beigetragen  haben, 
nichts  zu  schaffen.  Trotzdem  mag  es  sein,  daß  ich  irre ;  daß  Strauß  diesen 
ganzen  Vorgang  als  Gegenständlichkeit  und  nicht  als  Sinnbild  in  Tönen 
gespiegelt  hat,  und  dann,  in  seiner  draufgängerischen,  bedenkenlosen 
Naivetät  des  Musizierens,  eine  ebenso  grandiose  Widerlichkeit  verschul- 
det, wie  es  Kleist  in  seiner  „Penthesilea"  tat.  Wenn  zu  Salomens  wehmüti- 
gen, schadenfroh  und  schadentraurig-sehnsuchtsvollen  Worten,  vor  allem 
aber  bei  den  ebenso  kindisch  triumphierenden  wie  widerwärtigen:  „Ich 
will  hineinbeißen  wie  in  eine  reife  Frucht",  das  Motiv  der  Herodes-Stelle 
wiederkehrt,  „den  Abdruck  deiner  kleinen  weißen  Zähne  seh'  ich  so  gern" 
(vgl.  Beispiel  43  b),  so  erschrickt  man  unwillkürlich  davor,  daß  sie  plötz- 
lich von  dem  Gelüst  gepackt  wird,  ihr  zierliches  Katzengebiß  in  das  Wan- 
genfieisch  des  geliebten,  gehaßten  Kopfs  zu  schlagen  —  so  wie  die 
Amazonenkönigin  im  Irrsinnsrausch  ihrer  pervertierten  Liebe,  ihrer 
rasenden  Qual,  Gier  und  Selbstverachtung  zur  tollen  Hündin  wird  und 
ihre  Zähne  in  den  Leib  des  toten  Achill  gräbt.  Es  hilft  nichts:  hier  meldet 
sich  ein  Stückchen  „Boche",  das  beiden  gemeinsam  ist;  ein  primitiveres 
bei  Kleist,  ein  ganz,  ganz  kleines  auch  bei  Strauß,  bei  allem  Europäertum 
seiner  Kultiviertheit.  Nur  daß  bei  Kleist  dieser  grauenhafte  Vorgang  den 
Augen  des  Zuschauers  entrückt  und  nur  in  Meroes  entsetztem  Bericht 
miterlebt  wird;  während  in  „Salome"  der  unmittelbare  Anblick  und  das 
Mitempfinden  dieser  schon  nicht  mehr  mit  „unappetitlich"  zu  bezeichnen- 
den, ins  Überlebensgroße  hinaufgetriebenen  Scheußlichkeit  jeden  mit  wür- 
gendem Ekel  packen  muß,  der  hier  nicht  Symbol,  sondern  Realität  sieht. 
Aber  freilich,  weder  Sophokles  noch  Aeschylos  noch  Shakespeare  richten 
sich  an  zimperliche  Wehleidigkeit,  Philoktets  Schwären  oder  Glosters 
Blendung  sind  auch  nicht  danach  angetan,  die  Lust  auf  ein  Souper  nach 
dem  Theater  zu  erhöhen  und  sie  dürften  auch  kaum  auf  derartige  Rück- 
sichten abzielen.  Und  doch:  all  dies  wirkt  noch  zahm  und  edel  im  Ver- 
gleich zu  dieser  erotisch-begehrlichen  Hantierung  mit  einem  abgeschla- 
genen Haupt,  das  auf  dem  Körper  eines  sinnlich  ersehnten,  selber  aber 
aller  Begierde  abgestorbenen  Mannes  gesessen  hat  —  und  auch  solche,  die 
einen  Puff  vertragen  können  und  auch  im  Widerwärtigen  noch  die  Größe 
zu  spüren  vermögen,  werden  diese  Szene  im  Schauspiel  als  Attentat  emp- 
finden und  im  Tondrama  eben  nur  durch  das  Befreiende  und  symbolisch 
Erhöhende  der  Musik  über  das  Ubelkeitserregende  der  Sache  hinweg- 
getragen werden.  Ganz  frei  von  Unbehagen  wird  man  ja  dabei  kaum  blei- 
ben können,  auch  wenn  die  Szene  nur  als  Gleichnis  und  als  übertragener 
Sinn  genommen  wird:  das  Konkrete  des  Sichtbaren  ist  doch  stärker  als 
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aller  Wille  zur  Abstraktion  und  als  alle  Haarspalterei  des  Ideellen.  Daß 
aber  das  hier  Gesagte  keineswegs  einen  Widerspruch  gegen  meine  Ver- 
wünschung all  jener  bedeutet,  die  sich  jeder  Auseinandersetzung  ent- 
ziehen und  die  an  ein  Kunstwerk  jeden  Maßstab  legen,  nur  nicht  den  des 
künstlerischen,  wird  jenen,  zu  denen  dieses  Buch  sprechen  soll,  nicht  erst 
erörtert  werden  müssen;  abgesehen  davon,  daß  ich  entschlossen  bin,  mir 
kein  graues  Haar  wachsen  zu  lassen,  wenn  ich  irgendwo  einmal  das  Ge- 
genteil dessen  gesagt  habe,  was  hier  oder  auch  auf  einem  anderen  Blatt 
dieser  Arbeit  steht :  denn  alles,  was  wahr  ist,  ist  erst  zusammen  mit  seinem 
Widerspruch  wahr.  (Und  ein  Gesetz,  das  für  einen  Baum  gilt,  wird  viel- 
leicht noch  für  eine  Butterblume,  aber  nicht  mehr  für  einen  Schmetterling 
gelten  müssen!)  Was  ich  aber  hier  differenziert  wissen  möchte,  wird  an 
einem  anderen  Beispiel  vielleicht  präziser  klar  werden.  In  Vollmoellers 
„Caterine  von  Armagnac",  dieser  traurig-süßen  und  starken  dramatischen 
Romanze  von  Liebe,  Verrat,  Tod  und  gerächter  Gattenehre,  wird  der 
blutige  Kopf  des  Prinzen  Jehan,  den  der  strenge  Gemahl,  der  frühalte  Rit- 
ter Raoul  von  Armagnac  aus  dem  Hinterhalt  auf  dem  Wege  zu  schmerz- 
lich-süßer Stunde  bei  Caterine  ermorden  ließ,  von  dem  grausamen  Mann 
auf  den  Kaminsims  im  Schlafgemach  der  zarten,  jungen,  ehebrecherischen 
Frau  gestellt.  Das  ist  furchtbar  genug.  Aber  dieser  Kopf  beginnt  zu 
reden.  Das  ist  vielleicht  noch  furchtbarer,  aber  es  ist  zugleich  so  unwirk- 
lich, so  ganz  ins  Traumhafte  gehoben,  daß  jedes  physische  Unbehagen, 
wie  es  sich  beim  Anblick  eines  entstellten  Totenhauptes  unabwehrbar  ein- 
findet, augenblicks  ausgelöscht  wird :  in  diesem  Moment  ist  das  Sinnfällige 
so  durchaus  zum  Legendenhaften  erhöht,  zum  dunklen  Spiel  gewandelt, 
daß  nur  mehr  der  Eindruck  der  schaurig-schönen  Unmöglichkeit,  von  Lied 
und  Märchen  da  ist.  Diese  Unmöglichkeit  ist  jener  exorbitanten  Salome- 
Szene  fremd;  oder  vielmehr:  sie  wird  erst  durch  die  Musik  fühlbarer  ge- 
macht, aber  doch  nicht  ganz  so  stark,  daß  die  Empfindung  des  grauenhaft 
Möglichen  aufgehoben  würde.  Bei  alledem  ist  es  ein  absurdes  Verkennen 
des  Straußschen  Wesens  —  und  gar,  wie  es  zu  jener  Zeit  war  —  hier  von 
der  Sucht  nach  Sensation  um  jeden  Preis,  sogar  um  den  der  pathologischen 
Abnormität  zu  sprechen.  Schon  die  seltsame  Schönheit  ist  ein  Beweis  da- 
gegen, die  er  gerade  hier  in  seinen  Tönen  findet,  in  denen  alle  überhitzte 
Lüsternheit  plötzlich  schweigt  und  statt  hinreißend  verlockender  Hem- 
mungslosigkeit nur  mehr  ein  müder  Triumph,  dann  eine  traurig-spiele- 
rische Zärtlichkeit  und  zuletzt  ein  überstarkes  und  dabei  hoffnungsloses 
Liebeserfüllen  in  zu  spätem  Wissen  und  unendlich  kummervoller  Sehn- 
sucht laut  wird,  ganz  rein  von  Begehrlichkeit,  allem  sinnlichen  Wünschen 
entrückt  —  so  sehr  von  den  Fesseln  des  Irdischen  frei,  daß  man  die  Emp- 
findung hat :  wer  so  weit  gekommen  ist,  kann  nicht  länger  leben,  was  hier 
erklingt,  ist  das  Sterben  einer  Seele,  neben  dem  das  des  Körpers  zur  Un- 
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wesentlichkeit  wird ;  ja  es  bedürfte  gar  nicht  mehr  des  Herodes  Blutbefehl 
nach  diesem  Ausströmen  und  Veratmen  —  und  mehr:  es  wirkt  fast  grotesk, 
als  satyrspielhafte  „Schlußvignette",  wenn  der  Tetrarch  die  Tochter  der 
Herodias,  die  er  jetzt  ebensowenig  begreift  wie  vordem,  zu  einem  Tod  ver- 
urteilt, der  auch  ungerufen  zu  ihr  käme.  Davon  also  nichts.  Strauß  hat  ver- 
mutlich, von  dem  Stofflichen  des  Stücks  ebenso  wie  von  seinem  Stilreiz 
gefangengenommen  und  von  den  Möglichkeiten  bezaubert,  die  er  für  Ein- 
zigartigkeiten der  Musik  und  seines  besonderen  Reagierens  in  Musik 
spürte,  gar  nicht  erst  lange  über  die  ästhetische  Fragwürdigkeit  dieser 
Szene  nachgedacht,  sondern  hat  sie  als  gegebene  Konsequenz,  überdies 
als  ein  „bewährtes"  biblisches  Motiv  genommen  und  als  ein  von  unzähligen 
Meistern  der  Renaissancemalerei  behandeltes  dazu.  Und  vor  allem  als 
die  Krönung  seiner  Gestaltung.  Wenn  er  es  aber  als  Ungeheuerlichkeit 
empfand,  so  bedeutete  es  für  ihn  ganz  gewiß  nicht  eine  Gelegenheit  zu 
aufsehenerregender  Spekulation,  sondern  als  Herausforderung  seiner 
Bravour :  wie  nie  zuvor  galt  es  hier  zu  zeigen,  daß  es  eben  schlechterdings 
nichts  geben  konnte,  was  er  nicht  mit  seiner  Musik  bezwingen  könnte  und 
daß  selbst  das  Widerwärtige  seine  Schrecken  verliert,  wenn  es  vom  rech- 
ten Musiker  bewältigt  und  in  die  Dimension  der  Töne  gerückt  wird:  der 
Notenschlüssel  sperrt  die  Pforte  der  Geheimnisse  auf  und  verschließt  die 
der  „Tatsachen".  Daß,  bewußt  oder  unbewußt,  auch  ein  bißchen  Justament 
dabei  gewesen  sein  mag,  kann  sein  —  ein  bißchen  Lust  an  der  Bestürzung 
der  guten  Leute,  die  er  ja  gerne  ein  wenig  aufstört  und  die  in  ihm  ohnehin 
den  Kirchenfrevler  sehen,  dem  nichts  heilig  ist  — ;  aber  eigentlich  glaub' 
ich  es  nicht.  Denn  er  ist  und  war  viel  weniger  Eulenspiegel  und  viel 
unraffinierter  als  man  meint. 

Eine  Ballade.  Kein  Drama.  Trotzdem:  der  Dramatiker  Strauß  ist  hier 
erwacht.  Im  „Guntram"  ist  er  episch,  hat  noch  die  Schwere  und  den  Gold- 
glanz des  Wagnerschen  Pathos  und  die  gedankenvolle  Abstraktion  des 
Buchdramatischen  —  auch  wenn  es  wirklich  mit  seinem  Herzblut  und  mit 
dem  wahrhaftesten  Bekennertum  seines  jugendvollen  Ich  geschrieben  ist, 
und  auch,  wenn  er  hier  schon  den  „echten  Strauß-Ton"  über  die  Getragen- 
heiten der  erlauchten  Wagner-Sprache  hinsprühen  läßt.  Aber:  eine  Buch- 
partitur. In  der  „Feuersnot"  ist  er  pasquillistisch  (mitten  in  all  dem  herr- 
lichen Frühlingsgetümmel  seiner  innig  jauchzenden  Musik),  ist  in  Bezirke 
von  Geschäftigkeiten  geraten,  die  zu  persönlich  sind,  um  dramatisches 
Eigenleben  abzusondern,  und  zu  sehr  zum  Apergu  zugespitzt,  um  Breite 
und  Macht  der  Gestaltung  zu  erlauben.  In  der  „Salome"  ist  er  zum  ersten- 
mal „objektiver"  Bildner;  so  hinreißend  persönlich  und  einzigartig  neu 
seine  dramatische  Weise  auch  hier  wirkt.  Hier  schweigt  auch  jede  auto- 
biographische Angelegenheit;  ja  es  wird  schwer  fallen,  zwischen  des  Ton- 
il? 


dichters  innerem  und  äußerem  Erleben  und  diesem  Werk  die  Zusammen- 
hänge zu  finden.  Was  hier  aufgestaut  war  und  sich  nun  entladen  mußte, 
in  einer  oszillierenden,  unerhört  reich  in  tausend  Farbenreflexen  schwir- 
renden Tonsprache,  die  ihn  gewiß  selber  überrascht  hat  und  die  ihm  doch 
ganz  natürlich  und  ungewollt  zuströmte,  war  alles  unabreagierte  Arge, 
Menschenverachtende,  nächtig  Aufgewühlte,  Gepeinigte,  aus  den  geheim- 
sten Gegenden  Heraufgeholte  seines  Wesens,  dem  immer  wieder  die 
Giftzähne  der  menschlichen  Infamie  schlimme  Säfte  in  die  Blutbahnen 
gespritzt  hatten,  von  denen  es  sich  zu  befreien  galt  —  und  der  ungeheure 
artistische  Anreiz  dieser  so  unkonventionell  geschauten  Bibelwelt  in  ihrer 
prunkvoll  kalten,  starren  Kleinodienfunkelpracht  muß  dann  wie  ein  Hieb 
auf  ihn  niedergefahren  sein  und  all  die  finsteren  Mächte  seines  Innern 
produktiv  gemacht  haben.  Diese  heiklen,  hieratisch  glühenden  Stofflich- 
keiten zu  zwingen  und  zu  deuten,  ihre  erotischen  Heftigkeiten,  ihre  über- 
kultivierte, sterile  und  übersättigte  Schönheit  —  all  das  mag  ein  unwider- 
stehliches Verlangen  in  Strauß  geweckt  haben;  noch  gesteigert,  gerade 
weil  hier  nicht  sein  Selbst,  sondern  dessen  Inversion  zum  Gestalten  auf- 
gerufen wurde:  ins  Unbekannte  hinein,  das  Unerprobte  versuchen,  dem 
Willen  abringen,  wessen  sich  die  Seele  weigert  —  eine  Verführung  stärk- 
ster Art.  Sie  ist  auch  eine  für  den  Hörer  geworden.  Aber  sie  hat  Strauß 
zum  „Objektivwerden"  gezwungen.  (Allerdings:  zur  Objektivität  eines 
siedenden  Quells.)  Und  zur  endgültigen  Ausprägung  seiner  Erscheinung. 
Es  gibt  Künstler,  aus  denen  das  Werk  triebhaft  wächst,  die  wie  von  einem 
andern  Stern  auf  die  Erde  verirrt  scheinen,  Fremdlinge  unter  den  Men- 
schen bleiben  und  früh  sterben  —  und  andre,  die  Kampfnaturen  sind,  sach- 
lich, unerbittlich,  befehlshaberisch,  des  Streites  froh,  immer  wieder  sich 
opfernd  und  in  die  Schlacht  schleudernd;  sie  werden  hart  und  bleiben  all 
das  in  höherem  Alter.  Strauß  hat  Züge  von  beiden;  in  verschiedenen  Le- 
bensphasen verschieden  gemischt.  Niemals  aber  war  er  intransigenter, 
glänzender  und  eigensinniger  im  Abwehren  bequemen  Herkommens  und 
traditioneller  Übereinkunft,  in  der  Eloquenz  und  der  Beharrlichkeit  des 
Neuartigen  einer  Musik  des  20.  Jahrhunderts,  in  zuchtvoller  Notwendig- 
keit und  Logik  und  in  hochmütig-stilreiner  und  zweckvoller  Leichtigkeit 
des  Konstruktiven:  was  Nietzsche  von  Peter  Gast  erhoffte,  was  Thomas 
Mann  vom  Meisterwerk  unserer  Zeit  träumt  —  ein  ausnehmend  Form- 
volles und  Klares,  zugleich  Strenges  und  Heiteres,  von  stärkster  Willens- 
spannung, kühler,  vornehmer  und  gesunder  Geistigkeit  und  ohne  Hyper- 
trophie der  Maße  —  das  scheint  mir  in  dieser  Straußschen  Tonwelt  erfüllt. 
Heute  freilich  wirkt  Strauß  ganz  anders  als  zu  jener  Zeit,  in  der  eine  At- 
mosphäre der  Hochspannung  um  ihn  war  und  in  der  die  Funken  stoben 
von  seinen  rabiaten  Schwabenstreichen,  die  rechts  und  links  einen  halben 
Türken  (oder  sonst  einen  Kunsteunuchen)  heruntersäbelten:  jetzt  ist  er 
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saturiert,  hat  eine  Reife  der  Meisterschaft  erreicht,  die  mit  Tonika  und 
Dominante  das  gleiche  zuwege  brachte  und  bringt,  was  vorher  nur  mit 
dem  Aufgebot  der  prismatisch  zerlegten  Harmonik  und  all  ihrer  neuartigen 
Würzen  zu  erzielen  war.  Nur:  daß  er  doch  so  sehr  unter  dem  Zwang  der 
ihm  ureigenen,  aber  auch  uns  jetzt  anders  gemäßen  und  leichter  zugäng- 
lichen Tonsprache  steht,  daß  er  sich  trotz  seines  behaglichen  Verspottens 
der  planlosen  Dissonanzsucher,  aber  auch  der  eigenen  Experimente,  doch 
nicht  mit  der  Tonika  und  Dominante  begnügt,  doch  die  Reizungen  des 
Klangs  nicht  verschmäht,  und  in  der  „Frau  ohne  Schatten",  wenn  auch  in 
anderer  Stileinstellung,  um  nichts  anders  und  um  nichts  friedlicher  in  der 
Art  des  Ausdrucks  ist,  als  in  „Salome"  oder  „Elektra",  und  auch  hier  neue 
Wunder  der  Klangfarbe  entdeckt.  Er  ist,  wenigstens  nach  außen  hin,  kein 
Kämpfer  mehr,  sondern  ein  Sieger,  kein  Vorwärtsstürmender,  sondern  ein 
Einheimsender  —  und  das  will  ihm  die  Jugend  nicht  verzeihen,  die  gar 
nicht  bemerkt,  daß  sie  noch  auf  lange  hinaus  von  Straußschen  Beutezügen 
zehren  wird  und  daß  keiner  nach  ihm  (auch  Schönberg  nicht)  etwas  ge- 
macht hat,  was  nicht  zum  mindesten  als  Problemstellung  bei  Strauß  zu 
finden  ist;  zumeist  aber  als  Problemlösung.  Die  Jugend  will  eben  nichts 
vom  Ausruhen  wissen,  empfindet  derlei  als  fatales  „Arriviertsein",  will 
den,  der  ihr  in  stürmischem  Schritt  die  Fahne  vorantrug,  immer  wieder 
nur  an  ihrer  Spitze  sehen  und  nicht  in  den  Gegenden  der  Gesättigten  und 
der  Erfolgsnachläufer,  die  zwar  die  Bestätigung  des  Weltruhms  bedeuten, 
aber  doch  widerwärtig  sind,  weil  sie  nie  dem  inneren  Wert  folgen,  den  sie 
gar  nicht  spüren  —  denn  sonst  müßten  diese  Parasiten  fremden  Ruhms, 
dessen  Träger  sie  gleich  einem  Tafelaufsatz  präsentieren  und  der  für  sie 
letzten  und  ersten  Endes  doch  nur  Aufputz  und  Befriedigung  einer  im 
Dunstkreis  des  Gefeierten  geblähten  Eitelkeit  bedeutet,  einmal  im  Leben 
auch  eine  große  Begabung  aus  dem  Dunkel  heben,  die  noch  nicht  etiquet- 
tiert  ist;  einmal  im  Leben  durch  irgendeine  Liebestat  an  denen,  die  durch 
ihr  Ringen  leiden,  zu  zeigen  versuchen,  daß  es  ihnen  um  Kunst  und  nicht 
um  persönliche  Liebedienerei  zu  tun  ist.  Daß  Strauß  wirklich  so  naiv  ist, 
hier  gleichsam  eine  Quittung  für  seine  ungeheuere  Wirkung  zu  empfinden 
und  gar  nicht  merkt,  daß  hier  nicht  Liebe  und  Verstehen,  sondern  nur 
Selbstgefälligkeit  und  gesellschaftlicher  Ehrgeiz  am  Werk  sind  —  das  ist 
ebenso  entwaffnend  wie  bedauerlich.  Denn  das  hat  mit  dazu  beigetragen, 
ihm  die  Jugend  zu  entfremden,  die  ihn  anderswo  suchen  möchte  und  ihn 
gerade  dort  findet,  wo  ihr  ungestümer  Haß  aller  verlogener  und  wohlbe- 
stallter Konvention  wurzelt.  Nur  daß  auch  die  Heißsporne  fühlen  müßten, 
wie  fern  der  Meister  all  dem  ist,  selbst  wenn  er  physisch  dort  weilt  —  und 
wie  weit  entrückt  er  all  diesen  Weltlichkeiten  wird,  wenn  die  Flammen 
seiner  Musik  aus  ihm  schlagen.  Sie  sollten  es  fühlen.  Denn  Strauß  braucht 
die  Jugend  und  die  Jugend  braucht  ihn.   Immer  noch. 

119 


Wobei  von  beiden  Teilen  eines  vergessen  wird.  Die  Jugend,  die  stets  aufs 
neue,  wenn  sie  „Salome"  oder  „Elektra"  hört,  die  schlagenden  Pulse  ihres 
eigensten  Wesens  spürt,  die  Schauer  der  Menschheit  empfindet,  die  furcht- 
baren Rätsel  des  Daseins,  und  die  sich  hier  aufgerufen  fühlt  und  in  der 
kühnen  Seltsamkeit  und  Wahrheit  dieser  abgründigen  Musik  den  Mut  emp- 
fängt, dem  Ungeheueren  furchtlos  ins  Auge  zu  blicken  —  diese  Jugend  will 
auch  den  Meister  solcher  Töne  für  sich  haben,  die  Einheit  von  Menschlich- 
keit und  Werk  empfinden  und  das  Ethos  des  Werks  auch  als  menschliches 
Beispiel  vor  Augen  haben.  Sie  bedarf  solcher  Beispiele;  immer  wieder, 
Ihre  Ratlosigkeit,  ihre  Verwirrung,  ihre  Sehnsucht,  ihr  Drang  nach  dem 
Großen  wollen  sich  der  Größe  anvertrauen,  sie  wollen  geführt  werden,  wol- 
len sich  nicht  nur  aus  der  Kunst,  sondern  auch  aus  der  Lebensführung 
ihrer  Schöpfer  Kraft  und  Zuversicht  holen.  Mahler  war  ihnen  solch  ein 
Beispiel.  Pfitzner  und  Schönberg  haben  ihr  Vertrauen,  weil  sie  unnach- 
giebig geblieben  und  auch  im  Leben  niemals  untergekrochen  und  bequem 
geworden  sind.  Und  ihre  Enttäuschung  über  Strauß,  der  ihnen  Vorbild 
und  Führer  war  wie  keiner,  Herzog  der  Kunst  und  der  trotzigen,  gegen 
alle  Bürgerlichkeiten  die  Faust  ballenden  Unabhängigkeit  des  Künstlers, 
ist  nur  darin  zu  sehen,  daß  er  ihnen  jetzt  kein  weithin  sichtbares  Beispiel 
mehr  ist,  daß  er  ihnen  bequem  geworden  zu  sein  scheint,  daß  er,  eben  weil 
seine  Meisterschaft  kaum  mehr  ins  Unbetretene  vordringen,  sondern  die 
goldenen  Garben  ihrer  Ernte  einbringen  mag,  frohlockend  gerade  von  je- 
nen für  sich  in  Anspruch  genommen  wird,  die  sie  hassen:  von  den  fried- 
fertig Prassenden,  den  retrospektiv  Wohlhabenden,  den  ewigen  „Gönnern", 
die  man  nicht  erst  aus  der  Nähe  betrachten  muß,  um  sie  halb  als  kalt  und 
halb  als  roh  zu  empfinden.  Strauß  wieder  grollt  der  Jugend,  die  ihm  treu- 
los wird,  weil  sie  ihn  mißversteht;  die  das  Ihre  nicht  dort  sucht,  wo  sie  es 
finden  könnte,  sondern  wo  das  bloß  Verblüffende,  geflissentlich  Abnorme 
und  Unverständliche  mit  all  der  lockenden  Absurdität  der  Traumwillkür 
als  Widerschein  ihrer  eigenen  bangen  Verworrenheit  und  mit  all  der  dün- 
kelhaften Priesterpose  als  Erfüllung  ihrer  Autoritätssehnsucht  verführt. 
Beide  sind  im  Unrecht.  Strauß  ist  geblieben,  der  er  war;  der  Gleiche,  der 
in  wirklicher  Wahrung  der  Künstlerwürde  die  Gegenleistung  der  Welt 
eingefordert  hat,  der  auch  jetzt  in  bewußter  Fürstlichkeit  und  lässiger 
Größe  den  schuldigen  Tribut  all  jener  einhebt,  die  er  zum  Respekt  und 
zur  Hörigkeit  erzogen  hat  und  der  sich  nur  dann  etwas  vergeben  würde, 
wenn  er  sich  mit  ihnen  gemein  machen  wollte.  Aber  keiner  legt  solche 
Distanzen  zwischen  sich  und  die  Mitmenschen  wie  eben  er.  Die,  an  deren 
Tafel  er  sitzt,  ahnen  ebensowenig  von  ihm,  wie  jene,  die  ihn  darob  schel- 
ten zu  dürfen  meinen.  Er  lebt  geheim.  Und  vielleicht  ist  nur  das  eine  ver- 
wunderlich: daß  man  ihn  (ihn,  nicht  seine  Musik)  in  den  letzten  Zeiten  so 
wenig  spürt.   Als  trüge  sein  Wesen  plötzlich  eine  Tarnkappe;  als  hätte  er 
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die  Hand  der  Jugend  losgelassen  und  die  seine,  die  mit  solch  starkem  Griff 
alles  zu  sich  hinaufzog,  was  lebendig  und  produktiv  schien,  plötzlich  in 
einer  Anwandlung  des  Überdrusses  zurückgezogen;  ja  sogar  sein  Wirken 
im  Wiener  Opernhaus  geschieht  gleichsam  hinter  dem  Rücken  der  Öffent- 
lichkeit —  er  bringt,  beinahe  insgeheim,  herrliche  Vorstellungen  heraus, 
in  sorgfältigen  Proben,  wenn  auch  nicht  in  neuschöpferischem  Ordnen 
der  Szene,  aber  er  lädt  nicht  dazu  ein,  die  Kritik  weiß  nichts  davon  und 
nur  die  zufälligen  Besucher  der  Aufführung  werden  überrascht  und  ent- 
zückt der  Meisterschaft  inne,  die  hier  gewaltet  hat.  Ist  er,  der  jung,  froh- 
gemut und  sprühend  geblieben  ist  wie  keiner,  des  allzu  lauten  Widerhalls 
müde  geworden?  Oder  allzu  empfindlich  gegen  die  Berührung  mit  der 
Mitwelt  und  gleichgültig  gegen  seine  Wirkungen,  wenn  nur  das  Bewußt- 
sein getaner  guter  Arbeit  da  ist?  Wenn  dem  so  ist,  dann  haben  es  nur 
jene  verschuldet,  die  ihn  immer  wieder  der  „Reklame"  und  des  Aufsehen- 
machens  um  jeden  Preis  bezichtigen  und  deren  alberne  Insinuationen  ihn 
schließlich  mit  Widerwillen  erfüllt  und  gegen  die  Reflexe  der  Außen- 
stehenden abgestumpft  haben.  Das  würde,  soweit  es  die  irgendwie  ver- 
borgene Art  seines  Wesens  von  heute  betrifft,  nicht  viel  verschlagen;  das 
Inkognito  seiner  Arbeit  kann  nie  lange  aufrechterhalten  bleiben,  was 
immer  er  tut,  muß  schließlich,  wie  es  der  Herrscher  in  den  alten  Volks- 
stücken tat,  seinen  Mantel  auseinanderschlagen  und  seine  fürstliche  Her- 
kunft offenbaren.  Zu  beklagen  ist  eben  nur,  daß  Strauß  den  unmittelbaren 
menschlichen  Zusammenhang  mit  der  neuen  Generation  verloren  hat,  die 
wieder  kaum  einen  hat,  der  ihr  gäbe,  was  Strauß  zu  geben  vermag:  dop- 
pelt, daß  es  in  gegenseitiger  Täuschung  geschehen  ist.  Sie  müssen  wieder 
zueinander  finden.  Und  werden  es,  bis  alle  spüren,  daß  die  kühle  Unnah- 
barkeit und  die  scheinbare  Gleichgültigkeit  des  Künstlers,  der  die  „Frau 
ohne  Schatten"  gemacht  und  damit  gezeigt  hat,  daß  er  der  gleiche  geblie- 
ben, daß  in  sein  Schaffen  nichts  von  alledem,  was  man  ihm  vorwirft,  ge- 
drungen, und  daß  also  auch  seine  innerste  Menschlichkeit  davon  unbe- 
rührt ist,  nur  die  Abwehr  eines  allzu  vorlaut  Umdrängten,  allzuoft  Miß- 
brauchten und  Getäuschten  bedeutet,  der  freilich  der  Gefahr  nicht  ganz 
zu  entrinnen  scheint,  durch  Menschenverachtung  zu  vorzeitiger  innerer 
Einsamkeit  und  zu  resignierter  Abneigung  gegen  das  Befassen  mit  andern 
getrieben  zu  werden.  Deshalb  —  ja,  lieber  Meister,  schilt  mich  nur  — 
mußte  ich  mir  all  das  einmal  vom  Herzen  sprechen.  Denn  es  ist  eine  Ge- 
fahr: nicht  nur,  weil  ihm  nichts  und  niemand  Ersatz  für  die  Liebe  und  die 
Gefolgschaft  der  Jugend  geben  kann,  die  immer  wieder  befruchtend  auf 
den  schöpferischen  Menschen  zurückwirkt;  sondern  weil  schließlich  auch 
sein  Werk  durch  die  Verachtung  gegen  jene,  die  es  empfangen  sollen, 
infiziert  werden  könnte.  Denn  gerade  er,  der  „Diesseitige",  Untranszen- 
dentale, ist  für  Einsamkeiten  nicht  geschaffen;  er  bedarf  der  Zuflüsse  von 


außen,  bedarf  der  Wärme  und  Liebe.  Des  Meisters  Empfindung,  daß  er 
heute  eine  „Salome"  oder  „Elektra"  nicht  mehr  machen  könnte,  zeigt  die 
Bedrohung  seines  Wesens,  die  darin  läge,  wenn  er  wieder  in  jene  Gegen- 
den der  Seelenfinsternis  gedrängt  würde,  aus  der  jene  Werke  hervor- 
gebrochen sind.  Heute  würden  sie  ihn  zerstören  .  .  . 
Damals  aber  hat  er  gesiegt.  Und  hat  sich,  ich  sagte  es  vorhin,  des  drama- 
tischen Organs  bemächtigt,  dessen  er  bedurfte  und  das  ihm  fürderhin  zu 
solch  souveräner  Gestaltung  seiner  Menschen  und  Dinge  gedient  hat.  Ich 
habe  schon  im  ersten  Teil  dieser  Schrift  einmal  die  scheinbar  paradoxe 
Frage  aufgeworfen,  ob  Strauß  eigentlich  seinem  innersten  Wesen  nach 
ein  Dramatiker  sei.  Denn  in  einer  Hinsicht  ist  er  es  nicht,  weil  der  Mu- 
siker in  ihm  zu  herrschlustig  ist.  Er  bescheidet  sich  nicht,  wenn  ein  er- 
giebiger thematischer  Einfall  ungebührlich  gebieterisch  wird  und  breite 
Entfaltung  will,  wo  der  dramatische  Rhythmus  Knappheit  und  Abkürzung 
verlangt.  (Das  Judenscherzo  der  „Salome"  zum  Beispiel,  an  sich  ein 
überraschender  Kontrast  und  ein  unübertrefflich  gut  „sitzender"  Farben- 
ton, nimmt  durch  seine  Abrundung  zur  geschlossenen  Groteskhumoreske 
einen  Raum  ein,  die  ihm  in  der  Gleichgewichtsverteilung  des  Ganzen  und 
auch  in  seiner  bloß  sekundären  episodistischen  Bedeutung,  ebenso  aber  in 
seiner  Beziehung  zu  allem  Übrigen  nicht  zukommt  und  wirkt  trotz  seiner 
Genialität  dadurch  überladen  und  einigermaßen  vordringlich  —  der  gelbe 
Fleck  der  Partitur!)  Er  kümmert  sich  nicht  darum,  ob  er  den  Blutdruck 
des  dramatischen  Pulsschlages  nicht  abschwächt,  wenn  die  Kontinuität 
seiner  lyrischen  und  symphonischen  Erfindung  sich  gegen  ein  Abkürzen 
oder  gegen  schärfere  Konzentration  wehrt.  (Man  betrachte  daraufhin  da3 
unaufhaltsame,  aber  eigentlich  nur  wenig  gesteigerte  Hinfluten  der  Musik 
in  der  zweiten  Hälfte  der  Klytämnestra-Szene.)  Die  unwiderstehliche 
Freude  daran,  das  Widermusikalische  oder  das  dichterisch  Belanglosere 
trotz  alledem  der  Musik  zu  unterjochen,  es  zu  geistvoller  Drastik  in  Tönen 
zu  gestalten,  ja  es  zum  formbildenden  Anlaß  zu  nehmen,  ist  bei  ihm  so 
stark,  daß  er  sich  fast  nie  auf  die  Streichung  schwächerer  oder  allzu  red- 
seliger Stellen  der  Dichtung  einläßt,  sondern  oft  selber  tonselig  wird  und 
dadurch  manchmal  Längen  schafft,  die  durch  den  Geist,  der  hier  am  Werk 
ist,  wettgemacht,  aber,  weniger  durch  die  musikalische  als  durch  die 
szenische  Retardierung  und  durch  die  Versündigung  gegen  das  erste  Ge- 
bot des  Dramatischen:  „Du  sollst  das  nicht  unbedingt  Notwendige  oder 
gar  das  Überflüssige  meiden",  doch  fühlbar  wird.  (Die  Duellszene  oder 
die  Italienerfarce  im  „Rosenkavalier".)  Und,  von  der  solcherart  manchmal 
verschuldeten  Verschiebung  der  dramatischen  Proportionen  im  großen 
abgesehen:  die  unbändige  Lust  an  seiner  fabelhaften  Gabe  der  Gegen- 
ständlichkeit, im  geistsprühenden  Illustrieren  von  Einzelzügen,  in  ein- 
prägsamen  Miniaturen    als   Widerspiegelung    malerisch-konziser   Worte 
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auch  dort,  wo  sie  auf  Nebensächlichkeiten  Bezug  haben  und  nicht  aus 
einem  Wort-Leitmotiv  im  dramatischen  Gefüge  zu  einem  adäquaten  Ton- 
Leitmotiv  werden,  verführt  ihn  oft  zu  einer  an  sich  verblüffenden  und 
durch  ihre  unwiderlegliche  Prägnanz  immer  wieder  erstaunlichen,  aber 
doch  ablenkenden  und  manchmal  sogar  das  Wesentliche  verschüttenden 
Klangbildnerschaft,  die,  so  amüsant,  ja  so  genial  sie  sein  mag,  gerade  dem 
Dramatiker  manchmal  gefährlich  zu  werden  droht.  Er  ist  trotzdem  einer. 
Vielleicht  nicht  in  solch  primärem  Sinn  wie  Wagner,  der  sich  gar  nicht 
anders  auszudrücken  vermag,  der  von  der  bildhaften  szenischen  Situation 
und  der  sinnfälligen  Geste  ausgeht,  vom  reliefhaft  eindrucksvollen  Bild  als 
Kernpunkt  jedes  Aktes;  und  der  unbedenklich  den  herrlichsten  musikali- 
schen Gedanken  über  Bord  wirft,  wenn  er  nicht  unmittelbar  aus  der  tyran- 
nischen Ökonomie  des  Ganzen  hervorwächst,  oder  gar  erst,  nur  der  musi- 
kalischen Schönheit  halber,  künstlich  intarsiert  werden  müßte  —  weil  er 
zu  gut  weiß,  daß  sich  das  rächt  und  daß  die  schönste  melodische  Wendung 
unwirksam  bleibt  oder  gar  als  Dehnung  wirkt,  wenn  sie  dramatisch  un- 
motiviert ist.  Strauß  hat  viel  weniger  vom  spezifisch  Schauspielerischen 
in  sich  als  Wagner  (oder  gar  Shakespeare  oder  Meliere).  Der  Musiker  in 
ihm  wiegt  vor  und  ist  viel  stärker  als  der  Szeniker;  der  Ausgleich  der  Ein- 
zelkünste ist  bei  ihm  nicht  so  harmonisch  wie  beim  ausschließlichen  Dra- 
matiker. Es  bleibt  ein  Rest :  der  Symphoniker  und  der  Lyriker  sind  manch- 
mal allzu  selbstherrlich  und  verweigern  die  demütige  Unterordnung,  statt 
völlig  im  Dramatiker  aufzugehen.  Aber  Strauß  ist,  bei  alledem,  der  stärkste 
Architekt  des  Tondramas,  der  neben  Wagner  besteht.  Die  Macht  des  Auf- 
baues seiner  Bühnenwerke,  ihre  Gliederung,  die  Profilierung  ihrer  Kon- 
traste und  ihre  türmende  Energie  suchen  ihresgleichen.  Nicht  minder  die 
Schärfe  der  Charakteristik  jeder  Gestalt  und  ihrer  Besonderheiten,  ihre 
psychologische  Durchhellung  in  Tönen,  die  Lebendigkeit,  die  nachdrück- 
liche Bestimmtheit  und  Natürlichkeit  des  Tonfalles,  das  vehement  trei- 
bende Tempo  und  die  Konturklarheit  ihres  Dialogs  in  all  seinen  Steige- 
rungen und  den  unglaublich  delikaten  Einzelzügen  feinster  Betonungen. 
Hier  sind  doch  entscheidende  Schritte  getan  worden.  Zunächst  über  Wag- 
ner hinaus  —  nicht  zuletzt  in  der  Verdichtung  dieser  einaktigen  Gebilde, 
die  der  einsätzigen  Symphonik  entsprechen.  Erst  die  „Frau  ohne  Schatten" 
entspannt  diese  Konzentration,  ja  ihre  Akteinteilung  wirkt  beinahe  als 
äußerliche  Anordnung  (die  dann  freilich  vom  Musiker  durch  besondere 
Betonung  der  Schlüsse  gerechtfertigt  wird),  sie  löst  sich  eigentlich  zur 
Bilderreihe  und  wird  zum  Zyklorama;  aber  noch  der  „Rosenkavalier" 
könnte  als  Einakterfolge  gelten:  die  Frau  Marschallin,  die  silberne  Rose, 
Wienerische  Maskerade  .  .  .  Und  dann  ein  Schritt  zur  „Oper"  zurück; 
wovon  gelegentlich  der  „Ariadne"  mehr  gesagt  werden  soll.  Aber  auch 
dies  keine  Rückkehr,  am  wenigsten  die  eines  verlorenen  Sohnes.  Sondern 
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Anknüpfen  all  des  Neuen  an  die  offenen  Glieder  der  schimmernden  Kette, 
in  deren  Mitte  das  Werk  Wagners  als  tiefleuchtendes  Kronjuwel  funkelt. 
Der  entscheidende  Sprung  ins  Zukünftige  ist  in  der  „Salome"  gewagt  wor- 
den ;  alles  Vorangegangene,  auch  die  zu  ihrer  Zeit  als  willkürliche,  namen- 
los verwirrende  und  kribbelnde  Ameisenhaufenmusik  verschriene  „Feuers- 
not" bedeutete  nur  ein  Prüfen  des  Saitenspiels.  Deshalb  ist  es  an  der  Zeit, 
die  bedingten  Elemente  der  Straußschen  Dramatik  und  ihre  unterschei- 
denden Merkmale  zu  präzisieren. 

Zuvor  aber  ein  paar  Bemerkungen  ins  Allgemeine. 

Unsichtbare  und  sichtbare  Künste,  stumme  und  sprechende  —  ihr  Zusam- 
mentreffen ergibt  das  Drama.  Aber  es  muß  ein  Zusammentreffen  an  jenem 
Punkt  sein,  der  das  ihnen  gemeinsame  Symbol  offenbar  macht. 
In  der  Malerei  ist  schon  die  Farbe  Symbol.  Ist  es  der  Farbenträger  auch, 
statt  anekdotisch  Reales  abzuklatschen  —  und  schon  im  Stilisieren  liegt 
Symbolkraft,  die  ja  im  Abkürzen  und  Vereinfachen  besteht  —  so  wird  die 
Kraft  des  Bildes  unermeßlich  gesteigert.  Am  höchsten,  wenn  zu  alledem, 
zu  den  rein  malerischen  Voraussetzungen  und  Erfüllungen  und  zur  Emp- 
findung des  Gleichnisses,  ein  Gedanke  deutlich  wird,  der  nicht  in  den 
Dingen  liegt,  aber  über  ihnen  schwebt,  aus  ihnen  spricht.  Kein  Zweifel 
aber,  daß  dann  schon  eine  Grenze  erreicht  (und  oft  auch  überschritten), 
daß  das  Nur-Malerische  verlassen  wird  und  eine  Annäherung  an  den  Sinn 
des  Dramatischen  erfolgt  ist. 

Das  gleiche  gilt  in  der  Musik.  Schon  der  bloße  Ton  ist  Symbol.  Aber  ebenso 
die  Harmonie,  die  Tonart,  die  Klangfarbe;  ja  sogar  —  es  wurde  anläßlich 
der  „Symphonia  domestica"  schon  gestreift  —  das  Instrument,  wenn  es  sich 
als  konstante  Einzelerscheinung  aus  der  orchestralen  Gemeinschaft  heraus- 
hebt. Wird  —  dem  Farbenträger  des  Bildes  entsprechend  —  ein  Thema 
zum  Symbol,  will  sagen,  ist  es  nicht  ein  Ornament  und  Kunstgewerbe  in 
Tönen  („tönend  bewegte  Form!"),  nicht  nur  Lautmalerei  oder  Tanzmusik 
der  gemeinen  Art,  nicht  Tanz,  der  schon  Gleichnis  sein  kann,  so  wird  die 
sinnbildliche,  sinntönende  Wirkung  unermeßlich  gesteigert.  Am  höchsten, 
wenn  aus  alledem  eine  Idee,  der  Gedanke  eines  Gleichnisses  hervorspringt, 
verstandesmäßig  nicht  zu  rechtfertigen  und  doch  vorhanden,  der  nicht  aus 
der  Bestimmtheit  der  Motive  und  nicht  aus  den  Einzelzügen  des  Realen 
resultiert,  sondern  aus  ihrer  Gesamtheit,  ihrer  Folge,  ihrer  Atmosphäre. 
Auch  hier  die  Grenze,  an  der  das  Reich  der  „absoluten  Musik"  aufhört  und 
das  des  Dramatischen  und  das  der  ideell  befruchteten  Tondichtung  beginnt. 
Eine  weitere  Steigerung :  die  unmittelbare  Verbindung  mit  dem  Wort,  das 
die  doppelte  Mission  hat,  Symbol  und  Übertragung  von  Wirklichkeiten,  Zu- 
ständlichkeiten,  Tatsachen  zu  sein.  In  der  Wechselwirkung  von  Wort  und 
Ton  liegen  Kraft  und  Schwäche  des  Dramas.    Die  Kraft:  weil  das  Wort 
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abkürzt,  die  Evidenz  des  Sinnfälligen  erhöht  und  gleichzeitig  die  Brücke 
ins  Metaphysische  schlägt.  Die  Schwäche:  weil  immer  ein  unreiner  Rest 
bleibt;  weil  eine  vollkommene  Vereinigung  von  Wort  und  Ton  und  ihr  In- 
einanderaufgehen  unmöglich  ist.  Eben  darin  liegt  ein  unerklärlich  fesseln- 
der Reiz :  der  Reiz  des  Unvollkommenen  inmitten  von  Vollkommenheiten. 
Dies  sind  die  Voraussetzungen.  Wo  sie  fehlen,  kommt  der  Wahnwitz  einer 
bloß  „veristischen"  Oper  heraus,  der  Widerspruch  zur  Musik  überhaupt, 
nicht  nur  jener  Widerspruch  innerhalb  der  Musik,  die  das  Seelische  und 
das  Körperliche  in  gleicher  Weise  spiegeln  soll  —  und  nicht  kann.  Denn 
nur  das  Innerliche  läßt  sich  in  Tönen  sublimieren,  das  Äußerliche  nur  in 
den  Empfindungen,  die  es  weckt,  nicht  aber  in  seinen  Sichtbarkeiten,  die 
von  Musik  begleitet,  bestenfalls  durch  Tonmalereien  gefilmt,  aber  niemals 
eins  mit  ihr  werden  können.  Das  Gegenspiel  ist  möglich  und  es  tut  nichts 
zur  Sache,  daß  das  Unmögliche,  die  Wirklichkeitsoper,  ja  die  der  „moder- 
nen Gesellschaft"  zum  Faktum  geworden  ist,  weil  sie  gleich  wieder  ver- 
schwinden muß.  Ohne  Gleichnis  ist  alles  vergänglich,  bestehen  kann  nur 
das  Unbeschreibliche,  das  getan  worden  ist,  das  dem  Verstand  Inkommen- 
surable, ja  absurd  Scheinende  und  doch  mit  tief  wissender  Kraft  im  Unbe- 
wußten Verwurzelte.  Das  Gegenspiel:  der  Wegfall  jeder  Realität,  Schat- 
tentänze des  Lebens,  Maskenformen  der  Menschheit.  Hier  wohnt  Musik. 
(„Ariadne"!)  Und  trotzdem:  warm  geborgen,  heimatlich  werd'  ich  mich 
selbst  in  dieser  höchsten  Schönheit  nicht  fühlen  können.  Es  bleibt  doch 
blutleere  Abstraktion,  wenn  es  dem  Empfangenden  nicht  glücken  will,  sich 
unmittelbar  an  dem  Glühen  des  tönenden  Sternenreigens  zu  entzünden 
und  in  die  eigene  Traumwelt  entführt  zu  werden,  in  der  statt  blasser 
Schemen  die  Abbilder  verbrüderter  Wesen  in  ihrem  schicksalsgebundenen 
Tanz  hinschreiten  .  . 

Richard  Wagner  wird  hundermal  mit  seinem  Postulat  Recht  behalten,  daß 
sich  der  Musik  nur  das  zeitlos  Mögliche,  das  örtlich  nicht  bedingte,  Ewig- 
Menschliche  erschließt,  daß  sie  sich  dem  bloßen  Spezialfall  verwehrt  und 
daß  sie  vergewaltigt  werden  muß,  wenn  sie  dem  historisch  Lokalisierten, 
der  politischen  Intrige,  ja  selbst  nur  dem  theatralisch  geschürzten  Kon- 
flikt dienen  soll,  der  sich  nicht  ins  Typische  erweitern  läßt.  Das  wird  auch 
bei  Strauß  zur  Erfahrung  werden  müssen,  dem  die  Neigung  zum  Exzep- 
tionellen schon  manches  verdorben  hat,  dessen  Stofflichkeiten  aber  glück- 
licherweise doch  fast  immer  den  Ausblick  ins  Allgemeine  haben  und  die 
Türe  zum  Metaphysischen  nicht  verriegeln.  Immerhin  wird  er,  der  in  sei- 
nen letzten  beiden  Bühnenwerken  wieder  alle  Realität  so  tief  unter  sich 
gelassen  hat,  es  empfinden  müssen,  daß  gerade  jene  zwei  Schöpfungen,  die 
am  unmittelbarsten  mit  den  Urgefühlen  des  Allgemein-Menschlichen  ver- 
kettet sind,  auch  die  bedingungsloseste  und  tiefstgreifende  Wirkung  geübt 
haben:  die  „Elektra"  und  der  „Rosenkavalier".  (In  dem  nicht  das  Zeit- 
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kolorit,  bei  allem  aparten  Reiz  und  allem  Exquisiten  der  künstlerischen 
Behandlung  den  nachschwingenden  Eindruck  herzlichen  Entzückens  aus- 
macht, sondern  eben  das  Menschlich-Bleibende  und  sein  Hinausheben 
über  alle  Zufälligkeiten  und  auch  alle  musikalisch-stilistischen  Spiege- 
lungen der  kulturhistorischen  Epoche.) 

Die  gemeinsamen  Probleme  der  Straußschen  Oper,  deren  Einzelerschei- 
nungen ja  fast  durchaus  verschiedene  Welten  bedeuten,  nicht  viele  Di- 
strikte gemeinsam  haben  und  nur  durch  eines  verknüpft  sind:  durch  die 
Persönlichkeit  ihres  Schöpfers,  die  sich  in  jeder  ganz  auszugeben  scheint, 
in  jeder  fühlbar  und  doch  wieder  ganz  verwandelt  („Lieber  Strauß,  wenn 
du  wirklich  wolltest,  daß  die  Dummen  ihnen  widerstehen  sollten,  warum 
hast  du  sie  so  verschie  ....  den  geschaffen!")  —  diese  gemeinsamen 
Probleme,  schematisch  gruppiert,  in  ihren  besonderen  Lösungen  späterhin 
angedeutet,  wenn  auch  hier  schon  durch  ein  oder  das  andere  Beispiel  er- 
sichtlicher gemacht,  werden  vielleicht  zur  Feststellung  des  über  Wagner 
hinausreichenden  künstlerischen  Verfahrens  dienen. 

Das  Erinnerungssymbol  („Leitmotiv")  wird  nicht  bloß  zufällig  durch  das 
Textwort  bedingt,  sondern  —  wie  es  bei  Wagner  nur  an  einzelnen  markan- 
ten Stellen  geschieht,  hier  aber  prinzipiell  —  als  Spiegelung  der  seelischen 
Vorgänge:  durch  vielfältige  Umdeutung,  Verwandlung,  psychologische 
Entwicklung.  Das  symphonische  Verfahren  wird  auf  die  Oper  angewendet, 
im  kleinen  auf  jede  Szene,  im  großen  auf  den  ganzen  Akt,  zu  einheitlicher 
Gliederung  und  zur  Gleichgewichtsverteilung.  Vorwegnahme  oder  An- 
deutung späterer  krönender  Thematik  stellt  Beziehungen  und  organische 
Steigerung  her.  In  der  „Frau  ohne  Schatten"  greifen  die  Motive  der  Sym- 
phonik  auf  die  Gesangsstimme  über;  bis  dahin  bleibt,  von  wenigen  Ein- 
zelfällen gesungener  Themensymbole  abgesehen,  die  Orchestersymphonik 
so  wie  bei  Wagner  von  der  Singstimme  unabhängig.  Größte  Knappheit, 
Prägnanz  und  Suggestionskraft  der  Thematik  und  deren  beziehungsvolle 
Verwebung  macht  diese  Symphonik  zur  motorischen  Kraft  und  die  Motive 
in  ihrer  beispiellosen  Logik  und  Kontinuität  zu  den  „Treibriemen"  der 
tondramatischen  Maschinerie. 

Zu  der  singulären  Straußschen  Harmonik,  die  in  all  ihren  Akzidenzien  fast 
durchaus  Resultat  der  Stimmenführung  ist,  tritt  eine  besondere  „drama- 
tische" Harmonik,  die  in  höchsteigentümlichen  und  intuitiven  akkordischen 
Mischungen,  in  wundersam  alterierten  Zusammenklängen  die  Stimmun- 
gen der  Szene,  bestimmte  Akzente  der  Rede,  emotionelle  Momente  in  ver- 
standesmäßig undefinierbaren,  äußerst  empfindlich  abreagierten  Bildungen 
als  klangsymbolischen  Niederschlag  verdichtet.  Höchstes  Beispiel:  die 
Klytämnestra-Szene  der  „Elektra".  Und  fast  jede  Seite  der  Salome-Partitur. 
Die  Melodik,  sofern  sie  nicht  in  den  lyrisch  aufblühenden  Episoden  zu  der 
heißflutenden,  aufwärtsziehenden,  rhythmisch  lebendig-subtilen  und  fun- 
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kelnden  Strauß- Weise  verdichtet  wird,  ist  zumeist  aus  dem  erhöhten  Ton- 
fall und  den  aufs  feinste  ausgewogenen  Akzenten  der  gesprochenen  Rede 
geholt,  die  sich  bei  ihm  unmittelbar  in  Melodie  umsetzt  —  und  in  eine 
höchst  bewegliche,  geistreich-differenzierte  und  feingliederige  dazu.  Die 
andern  behängen  die  Texte  mit  ihren  Melodien  oder  lassen  sich  vom  Dich- 
ter einen  Rhythmus  diktieren.  Strauß  löst  die  Dichtung  auf  und  schmiedet 
sie  zu  höherer  Einheit  mit  der  Musik  zusammen.  Er  ist  kein  „Reimkompo- 
nist" und  kein  Jamben-  oder  Trochäenkomponist.  Er  holt  den  inneren 
Rhythmus  heraus,  läßt  oft  den  Reim  untersinken  und  hebt  den  Sinn  hoch 
in  die  Höhe.  Weshalb  auch  ihm  als  Einzigem  das  Wagnis  gelingen  konnte, 
Prosa  wirklich  zu  „komponieren"  und  sie  zu  gegliederter  Form  und  zu 
rhythmischem  Pulsschlag  zu  zwingen.  Dazu  kommt  eine  Deklamation  von 
derart  sinnvoller,  natürlicher  und  feinhörig  pointierter  Akzentuierung,  wie 
sie  keiner  vor  ihm,  auch  Wagner  und  Hugo  Wolf  nicht,  gekannt  hat  und  die 
noch  eine  Steigerung  über  die  Straußsche  Lyrik  hinaus  bedeutet,  weil  sie 
durch  die  Betonung  und  oft  sogar  durch  die  Eigenwilligkeit  falscher  oder 
doch  übertriebener  Betonung  charakterisiert.  Aber  freilich  ist  die  Ge- 
sangsmelodik der  Straußschen  Dramen  nicht  für  sich  allein  zu  betrachten, 
ist  nicht  von  der  des  Orchesters  abzusondern,  wird  erst  mit  ihr  zusammen 
ein  überreich  prangendes,  von  Blut'  und  Duft  erfülltes  Ganzes :  die  schwel- 
gerischen Terzenklänge  und  Sextenseligkeiten,  die  intensiven  Holzbläser- 
mischungen, der  drängende  Triolenvorspann  für  gesteigerte  Bewegung,  die 
traumhaften,  gleich  Tropfen  fallenden  und  zerstiebenden  Homakzente,  die 
jäh  aufgepeitschten  Streicher,  vor  allem  aber  das  Freiwerden  der  melodi- 
schen Rhythmik,  die,  zurückhaltend  und  antreibend,  in  scharfen  Punk- 
tierungen und  Vorschlägen  die  eigentümlichen  Herbigkeiten  und  Lustig- 
keiten, die  sonderlichen  Zäsurierungen,  Beschleunigungen  und  die  auf- 
schlagenden Betonungen  dieser  singulären  Tonsprache  regiert  —  erst 
diese  Totalität  kann  als  die  spezifisch  Straußsche  dramatische  Melodie  be- 
zeichnet werden.  Denn  sie  ist  vom  Harmonischen  und  vor  allem  vom 
Klanglichen  nicht  zu  trennen,  muß  darein  gebettet  sein  und  ist  sonst  gar 
nicht  richtig  zu  erfassen.  Das  spürt  jeder,  der  eines  dieser  Werke  zuerst  im 
Klavierauszug  kennen  lernt  und  erst  dann  begreift,  wie  vollkommen  ver- 
wachsen, nicht  bloß  im  Sinn  eines  cantus  firmus  oder  einer  Nebenstimme, 
das  Gesangliche  mit  dem  Orchestralen  ist,  das  eben  niemals  ein  nachträg- 
lich „Instrumentiertes"  bedeutet,  sondern  unmittelbar  aus  der  stärksten 
orchestralen  Phantasie  herausgestaltet  ist,  die  jemals  einen  Tondichter  mit 
all  ihren  Gnadenmitteln  beschenkt  hat. 

Der  Orchesterstil  dieser  Bühnenwerke,  prinzipiell  wie  bei  Wagner  durch 
das  Wort,  die  Stimmung,  das  Mimische  und  die  seelischen  Kräfte  des 
Dramas  bedingt,  und  durch  die  ungemein  zahlreichen,  in  stetiger  Wieder- 
kehr verbundenen  Motive  gleichsam  inkrustiert,  ist  der  der  Straußschen 
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symphonischen  Tondichtungen  in  einer  undenklichen  Steigerung  und 
Subhmierung.  Er  ist,  gegen  die  ruhevolle  Flächigkeit  des  Wagnerischen 
gehalten,  von  flimmernder  Nervosität,  von  einer  Überlebendigkeit  im  zuk- 
kenden  Durcheinanderschießen  der  Motivblitze,  im  Überkreuzen  aufglim- 
mender Stimmen  und  im  perlenden  Blasenwerfen  der  schillernd  aufschäu- 
menden Harmonik,  die  manchmal  etwas  ruhelos  und  manchmal  auch 
überladen  wirkt,  manchmal  die  Sehnsucht  nach  Windstille  und  Spiegel- 
glätte erweckt  und  doch  immer  etwas  Erregendes,  Mitschleifendes,  Be- 
freiendes und  Aufpeitschendes  hat.  Die  Phantastik  der  Orchesterfarbe, 
höchst  persönlich  durch  die  Emanzipation  der  Holzbläser  und  ihr  Gruppie- 
ren zu  Familien,  durch  die  weite  Akkordik  des  dadurch  immer  transparent, 
niemals  „dick"  wirkenden  tiefen  Blechs  und  durch  die  Bereicherung  und 
unvergleichlich  geniale,  überraschende  Behandlung  des  Schlagwerks  in 
seinen  unbestimmten,  schwingenden,  klirrenden,  hämmernden,  silbern 
rieselnden,  erzen  schütternden  Lauten,  nicht  zuletzt  durch  die  Einführung 
sehr  klangfüllender  und  doch  durch  ihr  besonderes  Timbre  stark  sich  ab- 
hebender Instrumente  —  Celesta,  Harmonium,  Orgel,  Klavier,  Glasharmo- 
nika, von  neu  angewandten  Blasinstrumenten,  wie  dem  Heckelphon,  der 
Oboe  d'amore  und  manchem  andern  nicht  zu  sprechen  —  diese  Phantastik 
hat  etwas  derart  Berauschendes,  ist  derart  überreich  und  ohne  Einhalt  in 
jedem  Takt  und  jedem  Akkord  tätig,  daß  sie  (selbst  heute  noch!)  manchmal 
wie  ein  Zuviel  berührt:  das  Ohr  kann  beim  ersten  Hören  gar  nicht  folgen, 
hat  oft  die  Empfindung,  daß  der  Zauber  eines  Klanges  den  andern  aufhebt, 
wird  irritiert  und  abgestumpft  zugleich  im  Aufnehmensollen  all  der  rastlos 
flutenden,  ineinander  verrinnenden  und  verstäubenden  Herrlichkeiten  und 
hat,  gar  wenn  es  noch  das  Netzgewebe  der  Motive  und  ihrer  hin-  und  her- 
fliegenden thematischen  Weberschiffchen  verfolgen  soll,  plötzlich  die 
Empfindung  eines  Überreizes  und  Unbehagens,  ein  „Ameisengefühl",  das 
Vater  Strauß  ja  höchst  drastisch  mit  den  Worten  ausdrückte,  es  sei  ihm, 
wenn  er  Richards  Orchester  höre,  als  ob  er  die  Hose  voller  Maikäfer  hätte. 
Nur  daß  bei  näherer  Vertrautheit  mit  dieser  Überfülle  auch  die  Empfindung 
vibrierender  Unrast  dem  Entzücken  über  die  Delikatesse,  das  zarte  Raffine- 
ment, den  dekorativen  Flimmerglanz  und  das  Erlesene  der  Übergangstöne 
dieser  Farbenwunder  weicht.  Und  nebenbei,  oder  vielmehr  nicht  neben- 
bei, sondern  mitdominierend,  stellt  sich  das  Entzücken  über  die  fast  unbe- 
greifliche Intuition,  den  Geist  und  die  Konsequenz  der  Motivenbehandlung 
eines  Meisters  ein,  der  hier  in  thematischen  Bildungen  „denkt"  wie  ein 
anderer  in  Worten  und  Begriffen.  Daß  dieser  Eindruck,  der  schon  in  den 
symphonischen  Dichtungen  ein  frappierender  war,  sich  in  den  Dramen 
noch  steigert,  ist  freilich  in  der  Unterstützung  durch  das  gesungene  Wort 
begründet,  das  hier  präzisierend  und  ordnend  wirkt. 
Dieser  Orchesterstil  ist  ebenso  wie  der  ganze    dramatische  Musikstil    in 
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jeder  dieser  Schöpfungen  ein  anderer;  ist  immer  ganz  und  gar  „Straußisch", 
aber  doch  in  jedem  einzelnen  Werk  so  durchaus  verschieden,  daß  man  — 
wie  bei  Wagner,  der  sogar  innerhalb  der  Tetralogie,  gar  aber  im  „Tristan", 
den  „Meistersingern",  dem  „Parsifal"  völlig  differenzierte  Welten  durch 
die  besondere  Art  der  Themengestaltung,  der  klanglichen  Atmosphäre,  der 
Führung  der  Gesangslinie,  des  allgemeinen  Stils  der  Tonsprache  auf- 
baut —  nur  wenige  Takte  zu  hören  braucht,  um  unwiderleglich  zu  wissen, 
zu  welchem  der  Werke  sie  gehören.  Der  Volksliedton  der  „Feuersnot",  die 
impressionistische  Psychologie  der  „Salome",  die  plastische  der  „Elektra", 
das  Maskenspiel  im  archaisierenden  Ton  des  „allgemein  Musikalischen" 
der  „Ariadne",  die  Lustspielsprache  und  das  Tempo,  die  menschlich  nahe 
Wärme  des  „Rosenkavaliers",  die  „Tausend-und-eine-Nacht"-Stimmung 
der  „Frau  ohne  Schatten"  —  all  das  äußert  sich  in  der  Totalität  der  Musik 
dieser  Bühnentondichtungen  ebenso  wie  in  jeder  Einzelheit,  so  organisch 
und  willensvoll  ist  es  festgehalten.  Die  besondere  Weise  der  jeweiligen 
Dialogführung  und  die  Charakteristik  der  Gestalten  treten  als  unterschei- 
dende Merkmale  hinzu.  Gemeinsam  ist  ihnen,  daß  die  Charakteristik  nicht 
nur  durch  die  —  jeder  dramatischen  Figur  andersartig  eigene  —  Akzen- 
tuierung des  Gesanges  und  seines  Tonfalls  erreicht  wird;  sie  greift  auch 
nach  subtileren  Mitteln :  besondere  Tonarten,  frei  wechselnder  Takt  inner- 
halb der  Gebundenheit  der  Orchestersymphonik,  Diatonik,  Chromatik, 
Ganztonfolgen  werden  ebenso  zu  leitmotivischen  Symbolen  wie  die  be- 
stimmt umgrenzten  thematischen  Abbilder,  und  sogar  einzelne  Instrumente 
werden,  wie  es  schon  die  Sologeige  der  Gefährtin  im  „Heldenleben",  die 
Oboe  d'amore  des  Kindes  in  der  „Domestica"  war,  zu  solistischen  Symbol- 
trägern, zur  Stimme  der  Seele  einer  besonderen  Figur  und  sonst  nicht 
verwendet. 

Die  Heftigkeit  der  Konzentration,  die,  es  wurde  schon  erwähnt,  fast  durch- 
aus zu  einaktigen  Gebilden  führt,  geht  so  weit,  daß  Strauß  fast  durchwegs 
auf  die  Ouvertüre  verzichtet;  er  springt  mitten  auf  die  Szene,  ein  beherr- 
schendes, kurzes  Motiv  („Agamemnon",  „Keikobad",  „Salome")  genügt 
ihm  als  Prolog  und  Wappenspruch,  während  sich  der  Vorhang  hebt.  Nur 
im  ,, Rosenkavalier",  wo  die  dem  ersten  Akt  vorangehende  Liebesnacht  mit 
in  die  Handlung  bezogen  werden  soll,  wird  dieser  der  Bühne  verwehrte 
Vorgang  als  symphonisches  Vorspiel  gestaltet,  das  gleichzeitig  die  beiden 
beherrschenden  Menschen  der  Komödie  und  ihre  überhitzten  und  schon 
dadurch  unhaltbaren  Empfindungen  in  bezaubernder  Lebendigkeit,  leise 
spöttischer  und  mitleidiger  Laune  und  meisterlicher  Gegenständlichkeit 
zeigt.  In  der  „Ariadne"  sind  stilistische  Gründe  für  die  beiden  Orchester- 
vorspiele gegeben:  das  vor  der  Oper  entspricht  dem  Zeitstil,  das  vor  dem 
szenischen  Prolog  zeichnet  die  entzückende  Figur  des  jungen  Kom- 
ponisten, der  dadurch  herausgehoben  und  dem  Bacchus  der  Oper  als  Gegen- 
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bild  zugeordnet  wird  —  und  gleichzeitig  wird  bewirkt,  daß  hier  schon  die 
Hauptmotive  der  „Ariadne"-Oper  angeschlagen  und  zur  Brücke  werden, 
die  über  leichtgeschwungene  Wölbung  zum  Späteren  hinüberführt. 
All  diese  scheinbar  so  fessellosen,  freien,  um  keinen  Zwang  der  Form  be- 
kümmerten Werke  aber  würden  willkürlich,  ausschweifend  und  musika- 
lisch gestaltlos  und  hypertrophisch  wirken,  wenn  sie  nicht  durch  innere 
Ordnung  durchaus  gebunden  würden.  Das  schönste  Gefühl  für  inneres 
Gleichgewicht  waltet  hier;  die  architektonische  Anordnung,  die  manch- 
mal durch  Textumbau  genialer  Art,  zumeist  aber  durch  die  gliedernde  und 
profilierende  Energie  der  Musik  erzielt  wird,  bedingt  eine  Symmetrie  und 
eine  sorgsam  erwogene  Kräfteverteilung,  wie  sie  auch  im  Werk  Mozarts, 
des  größten  Zauberers  äußerer  und  innerer  Harmonie,  nicht  übertroffen 
wird.  Daß  hie  und  da  die  Stabilität  des  Baues  und  das  rechte  Verhältnis 
seiner  Teile  gestört  wird  und  daß  der  Musiker  in  Strauß  daran  die  Schuld 
trägt,  ist  vorhin  angedeutet  worden.  Aber  in  seinem  gesamten  Schaffen 
weiß  ich  nur  einen  Fall,  in  dem  die  Vollkommenheit  des  Konstruktiven  be- 
stritten werden  kann  und  er  stellt  sich  gerade  in  einem  Höchstwerk  ein: 
in  der  „Ariadne",  in  der  sich  der  Buffoteil  wie  ein  massiver  Keil  in  das 
Mysterium  der  nie  vergessenden  Treue  und  der  großen  Verwandlung  hin- 
einzwängt, statt  leicht  und  anmutig  dareingewirkt  zu  werden  und  dadurch 
in  fortwährendem  Wechsel  der  ernst  aufglühenden  Melodik  und  der  aus- 
gelassen-leichtfertigen das  reizvolle  Spiel  zwischen  höheren  und  niederen 
Menschen  wie  zu  schönem  Tanz  zu  ordnen.  Während  so  zwar  äußerlich 
eine  Dreiteilung  erzielt  wird,  der  aber  doch  das  Gleichgewicht  fehlt,  weil 
eben  der  Mittelteil  seinem  inneren  Wesen  zuwider  viel  zu  kompakt  wirkt. 
Was  übrigens  wieder  Strauß  mitverbrochen  hat:  denn  diese  Buffoszenen 
könnten  in  raschem  Vorbeifliegen  viel  luftiger  und  wesenloser  wirken. 
Aber  wieder  hat  der  Musiker  in  ihm  allzusehr  geschwelgt  und  hat  sich  von 
dem  Brillantfeuerwerk,  den  medisanten  Frivolitäten  und  dem  sprühenden 
Witz  der  Zerbinetta-Arie,  der  hinreißenden  Grazie  und  Heiterkeit  der  bei- 
den Ensembles  in  seiner  Singseligkeit  zu  lange  nicht  trennen  können  — 
so  lange  nicht,  bis  diese  bezaubernd  lustigen  und  boshaften  Ironien  einer 
pervers  gewordenen  Banalität,  diese  behende,  ziervolle  Drastik  beinahe 
fremdkörperhaft  wirkt.  Aber  das  ist  ein  Sonderfall  geblieben.  Das  Über- 
rennen aller  Stilprinzipien  durch  den  inspirierten  Musiker  hat  nirgends 
sonst  zu  derartigen  Entgleisungen  der  Symmetrie  geführt.  Strauß  ist  auch 
hierin  der  souveräne  Meister,  der  die  Dämonen  des  Schaffens  zu  Vollkom- 
menheiten zwingt. 

Ich  überlese  das  eben  Geschriebene  und  seufze.  Wie  abstrakt  klingt  das 
alles!  Wie  theoretisch  formuliert,  während  das  lebendige  Kunstwerk  im 
Geist  nachklingt  und  triumphierend  die  Ohnmacht  höhnt,  sein  Wesentliches 
in  Worte  einzufangen!   Das  Fragwürdige  aller  Musikschriftstellerei  kommt 
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mir  nirgends  mehr  zu  Bewußtsein,  als  wenn  es  gilt,  die  Erscheinung  einer 
Tonschöpfung  ohne  Zitatenbehelf  wirklich  spüren  zu  machen,  sie  durch 
Darstellung  dem  Empfänglichen  näher  zu  bringen.  Man  kann  einem  Werk 
sein  Lebensgesetz  ablauschen  und  es  präzisieren;  kann  es  analytisch 
zergliedern  und  seine  thematischen  Zusammenhänge  aufzeigen;  kann 
seinen  ideellen  Inhalt  zu  übertragen  versuchen  —  aber  selbst,  wenn  man 
eins  nach  dem  andern  vollbracht  hat,  fehlt  das  „Eigentliche",  das  musika- 
lisch Substanzielle :  nicht  das  kleinste  Thema  läßt  sich  in  Worten  derart 
ausprägen,  daß  sein  Wesen,  sein  Rhythmus,  sein  Persönlich-Melodisches 
in  suggestiv  einleuchtender  Bestimmtheit  im  Leser  zu  klingen  beginnt,  ja 
daß  er  auch  nur  eine  ungefähre  Vorstellung  seines  Charakter  hat  —  und 
nun  gar  ein  ganzes  Werk!  Es  bleiben  die  Teile  in  der  Hand  und  nur  in 
seltenen  Stunden  gelingt  es,  ein  Wortzeichen,  das  dem  Tonzeichen  ent- 
spricht, eine  Beschwörungsformel  zu  finden,  bei  deren  Ruf  wenigstens  die 
Umrisse  der  musikalischen  Gestalt  aus  dem  Nichts  hervortauchen  und 
wenigstens  eine  Ahnung  des  Gewollten  geben.  Aber  solche  Beschwörung 
läßt  sich  nicht  gebieten,  sie  kommt  nur  ungerufen  und  kommt  selten.  Und 
alles  andre  ist  papierene  Übung.  Wir  sind  schon  arme  Leut'!  ... 
Mit  einem  Stoßseufzer  zur  „Salome"  zurück  .  .  .  Wie  am  „Tristan"  für 
Wagner,  so  läßt  sich  an  der  „Salome"  für  Strauß  am  weitestgehenden  all 
das  Neue  zeigen,  mit  dem  er  die  Musik  bereichert  hat.  In  keinem  andern 
Werk  hat  er  in  gleicher  Unbekümmertheit  gegen  die  Tabulatur  und  ihre 
Eulen  und  Unken  alle  Möglichkeiten  und  Unmöglichkeiten  des  innerlich 
Gehörten  erprobt,  in  keinem  hat  er  in  kühneren  Streifzügen  die  ihm  er- 
schlossenen Bereiche  des  Dramatischen  durchmessen,  ist  in  keinem  rück- 
sichtsloser bis  an  die  Grenzen  und  über  die  Grenzen  seiner  Kunst  gerannt 
— .  denn  vieles  in  der  „Salome"  ist  schon  nicht  mehr  Musik,  so  wie  das 
meiste  in  der  Klytämnestra-Szene  schon  nicht  mehr  Musik  ist :  sondern  nur 
mehr  Lautwerden  der  Seele,  Klang  einer  Nacht,  der  tönende  Todeshauch 
eines  letzten  Gefühls  .  .  .  Und  in  keinem  ist  sein  Genie  wacher  und  uner- 
fahrener, neugieriger  und  unbewußter  zugleich  am  Werk  gewesen :  hier  ist 
er  selber  von  Takt  zu  Takt  überrascht  worden  von  den  Ergiebigkeiten,  die 
ihm  mühelos  in  den  Schoß  fielen.  Alles  spätere  ist  schon  der  Erfahrung  und 
dem  bewußten  Stil  zu  danken.  „Salome"  ist  gänzlich  unberührtes  Urland 
der  Straußschen  Musik. 

Ich  will  keine  „Analyse"  geben;  zum  mindesten  keine  „thematische".  Hier 
nicht  und  später  nicht.  Das  haben  andere  getan,  vortrefflich  dazu,  und  ich 
möchte  um  so  weniger  hier  ein  gleiches  vollbringen,  das  doch  nur  Wieder- 
holung wäre,  als  es  gar  nicht  im  Sinn  dieser  Betrachtungen  liegt,  mit  dem 
Seziermesser  auf  die  atmenden  und  blutvollen  Organismen  loszugehen,  die 
diese  Schöpfungen  bedeuten.  Aber  eine  „psychologische"  Darstellung  der 
„Salome"-Motive  zu  versuchen  —  wenn  auch  dies  nicht  von  Takt  zu  Takt, 


X* 


9*  131 


wie  es  sein  sollte  und  wozu  es  mit  höchster  Lockung  anreizt,  sondern  nur 
im  Aufzeigen  der  erstaunlichsten  Einfälle  dieser  Art  —  dazu  treibt  es 
mich  unwiderstehlich  und  das  hat  die  Anführung  der  wichtigsten  tragenden 
Themensymbole,  wenn  auch  nicht  die  ihrer  jedesmaligen  Wiederkunft,  zur 
Voraussetzung.  So  mag  vielleicht  auf  diesem  Wege,  der  ja  auch  die  Be- 
gegnung mit  den  Problemen  des  Instrumentalen  erheischt,  doch  das  vorhin 
schematisch  Zusammengefaßte  am  lebendigen  Beispiel  gegenständlich  deut- 
lich werden. 

Jedesmal,  wenn  die  ersten  Takte  der  „Salome"  erklingen,  durchläuft  es 
mich  wie  mit  einer  silbernen  Lichtwelle  —  es  ist  ein  Frisson,  wie  von  einem 
sehr  feinen,  hochgespannten  elektrischen  Strom.  Alle  Nerven  werden 
wach,  alle  Sinne  überhell.  Diese  paar  Takte  sind  für  mich  immer  wieder 
ein  Wunder  an  Eingebung,  klanglich,  melodisch,  thematisch;  und  es  ist  mir 
durchaus  begreiflich,  daß  diese  acht  Takte,  die  den  Tondichter  beim  Lesen 
der  ersten  „Salome"-Worte  blitzartig  trafen  und  die  in  ihrer  ungeheue- 
ren Verdichtung  zwei  Gestalten  hinstellen  (Salome  und  Narraboth,  Thema 
I  und  2),  die  vom  kranken,  fahlen  Mondlicht  überzitterte  Landschaft  und 
die  ganze  Stimmung  banger,  erwartungsvoller,  willensschwacher  Sinnlich- 
keit, dann  alles  andere  determinierten;  daß  Strauß  mit  ihnen  den  ganzen 
Stil  seines  Werks  „hatte",  nur  „im  gleichen  Ton"  fortzufahren  brauchte, 
um  den  „Meistern"  Pein  zu  bereiten,  aber  um  die  phantasievolle  Einheit 
all  dieses  fast  beängstigend  Neuen  zu  erreichen,  das  in  seiner  Lilith-Schön- 
heit  —  deren  Mund  so  manches  rote  Mäuschen  zu  entspringen  scheint  — 
jedem  sofort  die  Empfindung  gibt:  am  Tetrarchenhof  müßt'  es  so  sein.  Nur 
zwei  Takte  als  „Ouvertüre":  Cis-MoU-Dur  —  das  Thema  der  „Salome"  (i) 
im  flimmernden  Geriesel  der  Klarinetten,  lüstern  sich  wiegend  auf  dem  zar- 
ten Akkord  der  gedämpften  Trompeten,  Flöten  und  Oboen;  genial  die  chro- 
matisch aufsteigenden  Geigentremoli  im  Unisono  der  Flöten  als  Band  all 
der  modulatorischen  Ausweichungen,  an  dem  die  Motive  gleich  Puppen 
tanzen  —  und  nun  auf  die  Worte  „Wie  schön",  diesen  zartleuchtenden  Cis- 
Dur-Akkord  der  gehaltenen,  beinahe  durchwegs  fünffach  geteilten  Strei- 
cher, der  aber  seinen  irisierenden  Perlmutterglanz  erst  durch  die  Celesta, 
das  Harfenflageolett  und  den  leise  und  warm  quellenden  Ton  des  Har- 
moniums erhält,  das  auch  später  fast  jedesmal  das  Wort  „schön"  mit  seiner 
linden  Tonflut  umspült.  Und  gleich  darauf  des  jungen  Syrers  edel-sehn- 
suchtvolles Motiv  im  beseelten  Gesang  der  Celli  (2  —  auch  in  die  Sing- 
stimme übergreifend);  es  steigt  schwärmend  an,  während  der  Page  die 
Mondscheibe  betrachtet.  Auch  in  das  bleiche  Nachtgestirn  träumt  Nar- 
raboth Salome-Züge  hinein :  „Sie  ist  wie  eine  kleine  Prinzessin,  deren  Füße 
weiße  Tauben  sind.  Man  möchte  meinen,  sie  tanzt."  Dem  Motiv  der  Tau- 
ben (3  —  wir  begegnen  ihm  noch  einmal!)  folgt  wieder,  vom  chromatischen 
Auf  gleiten  der  flirrenden  Geigen  mitgezogen,  das  Salome-Thema   i  und 
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ganz  feine,  leise  Tamburinschläge,  ein  aufblitzender  Celestaklang  wecken 
traumhaft  die  Vorstellung  des  Tanzens.  Aufruhr  im  Bankettsaal,  die  Juden 
streiten  —  ihre  Motive,  wie  sie  späterhin  dialektisch  haarspalterisch,  be- 
harrlich insistierend  und  talmudisch  (der  „Dreh"  der  Triole  in  4  b !)  gegen- 
einander losfahren,  klingen  schon  hier  an  (4).  Dazu  fallen  kreischend  die 
Geigen  in  grellem  Pizzikato  einander  ins  Wort,  heulen  herunterschleifende 
Bässe,  murren  die  Bratschentremoli  —  lauter  Themen,  die  mit  den  Händen 
reden,  während  in  den  Glossen  der  Soldaten  ein  Motiv  (4  c)  dieses  Rassen- 
gemisch weitermalt.  Es  ist  „Wachsmalerei":  Köpfe  der  Ägypter  und  der 
Juden  (vgl.  seine  Wiederkehr  bei  Salomes  Worten!).  Wie  eine  Wunder- 
blume entfaltet  sich  aufs  neue  Narraboths  Gesang.  Wie  schön  .  .  .  Der 
Page,  unruhig :  „Du  siehst  sie  immer  an"  —  und  dieses  Motiv  (5  a)  ist  ganz 
ähnlich  dem  späteren:  „Ich  will  den  Kopf  des  Jochanaan".  Schreckliches 
wird  geschehen,  Salome  geht  über  des  Syrers  Leiche  mit  der  gleichen  Un- 
beschwertheit des  Gewissens,  mit  der  sie  dann,  sich  zur  Lust,  des  Täufers 
Haupt  begehrt.  Dazu  ganz  zerfließend,  gleich  dem  Schatten,  den  das  Un- 
heil vorauswirft,  das  zu  huschenden  Sechzehnteln  aufgelöste  Salome-Motiv 
I  (5  b).  Aber  Narraboth  ist  allem  andern  taub  und  blind;  in  überschweng- 
licher, süßer  Jünglingsschwärmerei  blüht  sein  Gesang  auf:  „Sie  ist  sehr 
schön  heute  abends"  (5  c  —  immer  der  sanfte  Klang  des  Harmoniums  zu 
Celesta,  Harfen,  Streicher,  überhaucht  von  Klarinette  und  Fagott;  die  Mo- 
dulation von  Es-Dur  nach  Cis-MoU  durch  harmonische  Umdeutung  der 
Subdominante  ist  unwiderstehlich  bestrickend).  Und  er  phantasiert  weiter, 
wie  blaß  Salome  sei  (i  in  einer  Imitation  —  als  sähe  man  das  bleiche  Ge- 
sicht auch  im  Spiegel),  „Niemals  hab'  ich  sie  so  blaß  gesehn"  (5  d).  Und 
wieder  der  Page,  ängstlich :  „Du  mußt  sie  nicht  ansehn"  (5  a  —  das 
Schreckliche!).  Da  klingt  in  volltönendem  Psalm  zu  mattschimmemdem 
Goldglanz  der  Posaunen  und  Hörner,  zu  geheimnisvollem  Harfenton,  Tam- 
tamschlag und  Wirbel  der  Pauken  und  zu  sanft  aufschwebendem  Celli-  und 
Bratschenklang  aus  der  Tiefe  Jochanaans  Stimme:  „Nach  mir  wird  einer 
kommen"  —  zuerst  in  feierlichem  Gesang  (auch  hier  die  Modulation 
F-Dur — As-Dur — C-Dur  durch  Umdeutung  der  Quint  zur  Terz,  dann  zum 
Grundton  —  über  den  Quartsextakkord,  der  es  hier  zeigt,  wie  wenig  „abge- 
griffen" seine  Wirkung  ist,  wenn  er  am  rechten  Platz  steht  —  wunderbar 
einfach  und  verklärt  wirkend).  Dann  das  Jochanaan-Thema  6  a  (zunächst 
unvollständig,  vgl.  die  volle  Motivgestalt  bei  20 !)  im  Cello.  Hier  stocke  ich, 
verwundert  und  kopfschüttelnd:  wie  ist  es  möglich,  daß  der  Meister,  der 
dann  dem  Propheten  ein  so  machtvolles  Themensymbol  zu  geben  wußte 
(ig),  ihn  so  nichtssagend  einführt,  mit  einem  eifernden,  der  Eindringlich- 
keit nicht  entbehrenden,  aber  doch  verzweifelt  dorfpredigerhaften  Motiv, 
das  vollends  später,  wenn  es  in  fortwährendem  Wiederholen  auf  den  Hörer 
einzudrängen  scheint,  etwas  peinlich  Kapuzinerndes,  trivial  Unduldsames 
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hat.  Man  denkt  eher  an  irgend  einen  Wanderredner  des  Vegetarismus  (was 
zu  dem  wilden  Heuschreckenvertilger  der  Wüste  gar  nicht  passen 
möchte)  oder  der  Lex  Heinze  oder  der  „absoluten  Musik"  als  an  die  macht- 
voll grimmige  Gestalt  des  Täufers,  der  in  Einsamkeiten  mit  allen  Dämonen 
ringt,  der  die  Demut  des  Verkünders  mit  dem  Zorn  des  selbstabtötenden, 
die  kleine,  sündenbeschmutzte  Menschheit  verachtenden  und  verwün- 
schenden Apostels  verbindet  und  dessen  Sanftmut  nicht  die  gelassen  quie- 
tistische  eines  Vikars  von  Wakefield  ist,  sondern  die  überlebensgroße,  in 
Kasteiung  errungene,  die  sich  in  Erwartung  messianischer  Herankunft  die 
Kraft  ruhigen  Erduldens,  wenn  auch  noch  nicht  die  der  verzeihenden  und 
fehl-austilgenden  Liebe  abgezwungen  hat.  Eine  rauhe,  derbknochige 
Seele,  eine  Gestalt  von  wütender  Größe,  die  schon  von  Oskar  Wilde  allzu- 
sehr mit  Atkinsonschen  Toilettenessenzen  gesalbt  worden  und  dadurch  ein 
wenig  bittersüßlich  geraten  ist  und  der  vom  Tondichter  eben  deshalb  etwas 
von  ihrer  biblischen  Wucht  wiedergegeben  werden  sollte.  Daß  ihm  dies 
nur  an  einzelnen  Stellen,  am  gewaltigsten  in  seinem  hoheitsvoll  strengen 
Quartenthema  gelungen  ist,  kann  nicht  an  der  fehlenden  „christlichen" 
Empfindung  des  Meisters  liegen  —  denn  hier  war  eben  Christentum  oder 
Vorchristentum  ebenso  zu  gestalten,  wie  das  Jüdische  oder  das  Orientali- 
sche oder  das  Barock  der  „Ariadne"  und  das  Wien  des  „Rosenkavalier", 
und  war  zumindest  als  gleichwertiges,  vielleicht  sogar  als  höherwertiges, 
ethisch  siegreicheres  Element  des  Dramas  einzugliedern  und  mit  über- 
redender und  zugleich  stilistisch  suggestiver  Macht  der  Musik  dazu.  Hier 
durfte  nur  der  Auserwählte,  Uberstarke,  erschütternd  Ahnungsvolle,  von 
Gott  Erleuchtete  laut  werden,  wie  von  innen  erhellt  in  einem  ewigen  Licht- 
brand, dem  auch  das  geistige  Auge  kaum  standhält  —  und  in  einem  Musik- 
stil, wie  ihn  Strauß  selber  dann  später  in  der  deutschen  Motette  gefunden 
hat,  oder  in  einem  anders  archaisierenden,  palestrinensischen  oder  einem 
aus  Bach  geholten  oder  aus  eigenen  Funden,  was  weiß  ich;  aber  anders 
dominierend  und  in  weltenscheidendem  Kontrast.  Das  bißchen  diatonische 
Beruhigung,  das  Primitiverwerden  der  reichlich  verschwommenen  Ge- 
sangsmelodie reicht  nicht  aus.  Dazu  kommt  noch,  daß  von  aller  Charak- 
teristik und  aller  dramatischen  Gegensätzlichkeit  einmal  abgesehen,  schon 
eine  doppelte  Krafterhöhung  nötig  gewesen  wäre,  um  die  leise  Komik  zu 
bannen,  die  in  dem  Widerspruch  zwischen  der  Weihe  und  dem  Zorn  der 
Prophetenworte  und  diesem  fortwährenden  Heraufschreien  aus  dem  finste- 
ren Zisternengrund  liegt  und  um  dieses  Wort  einigermaßen  verständlich 
zu  machen.  Ich  habe  bisher  noch  in  keiner  Aufführung  mehr  als  ein  paar 
Silben  dieser  Bußreden  deutlich  gehört.  Für  all  das  hat  der  Tondichter 
offenbar  merkwürdig  wenig  Empfindung  gehabt.  Der  Antichrist  Strauß? 
Ach  nein.  Aber  ihm  scheint  das  gleiche  wie  Goethen  mit  seiner  Adelheid 
passiert  zu  sein,  der  sich  in  die  Gestalt  von  eigenen  Gnaden  so  rettungslos 

134 


verliebte,  daß  dadurch  das  „Gegenspiel"  allzu  reizvoll  und  verführerisch 
geriet  und  die  eigentlichen  Träger  der  dramatischen  und  sittlichen  Idee, 
ja  sogar  der  herrlich  saftvolle  Götz  selber  in  den  Schatten  gerückt  wurden. 
Der  dramatische  Ausgleich  ist  trotz  Femgericht  und  Todessühne  dadurch 
unvollständig  geworden.  Das  gilt  auch  hier,  ist  der  Urgrund  aller  Ein- 
wände gegen  das  Werk  —  und  hätte  mit  zwei,  drei  Motiven  ersten  Ranges, 
wie  sie  der  Strauß  der  „Ariadne",  wenn  auch  in  anderen  Bereichen,  so 
verschwenderisch  ausgestreut  hat,  ausgetilgt  und  zu  vollkommenem  Gleich- 
gewicht gebracht  werden  können.  So  erbringt  dieser  kurios  lendenlahme 
Heilige  nur  den  Beweis,  wie  wenig  raffiniert  Richard  Strauß  in  Wirklich- 
keit ist  und  wie  wenig  verstandesmäßige  Erwägung  und  ausklügelnde  Be- 
rechnung, ja  selbst  die  der  berechtigten  stofflich  gemäßen  Kräfteverteilung, 
mit  seiner  Produktion  zu  schaffen  haben.  Er  überläßt  sich  seinem  Dämon 
und  tut  recht  daran.  Aber  hier  hat  dieser  Dämon,  der  auch  seine  Tücken 
hat,  am  unrechten  Ort  geschwiegen. 

Weiter.  Das  Wort:  „Wenn  er  kommt"  wird  zum  Motiv,  das,  rhythmisch 
verkleinert,  zum  Prophetenmotiv  wird  (7)  und  mit  6  vereint  das  folgende 
beherrscht.  Der  Name  „Jochanaan"  setzt  seinen  Tonfall  in  Melodie  um 
(8  —  und  ähnlich  dann  in  der  Verführungsszene)  und  die  Anführung  seiner 
Jünger  führt  zu  einem  breiten  Des-Dur,  dessen  diatonisch  absteigende  und 
im  Dreiklang  wieder  emporschwebende  Thematik  die  biblische  Legenden- 
stimmung der  entrückend  schönen  Episode :  „Er  ist  in  einem  Nachen"  vor- 
wegnimmt. In  das  ehrerbietige  Flüstern  der  Soldaten  (8  und  6  alternieren) 
bricht  plötzlich  Narraboths  entzückter  Ausruf:  „Die  Prinzessin  erhebt 
sich":  —  das  Salome-Thema  i  in  heftigem  Ansteigen,  Narraboths  Sehn- 
suchtsmotiv durchwirkt  es  (Heckelphon  und  tiefe  Streicher)  und  trägt  es 
nochmals  herbei  —  und  Salome  erscheint.  Ein  zweites  Thema  der  Prin- 
zessin (9) :  in  anmutigem  und  doch  erregtem  Aufflattern,  nervös  beschwingt 
und  wie  ein  Tanz;  es  trägt  das  erste  Salome-Motiv  im  Herzen  (bei  9  b)  und 
malt  zu  alledem  noch  das  edel  bleiche  Antlitz  des  Fürstenkinds  in  der 
Wendung  9  c :  „Niemals  hab'  ich  sie  so  blaß  gesehen"  (vgl.  5  c).  Ganz  selt- 
sam der  Klang  der  Stelle  „Warum  sieht  mich  der  Tetrarch  so  an"  (10): 
ohne  Baßverwurzelung,  schwebend,  nur  von  der  Quart  Fis-H  der  gedämpf- 
ten Trompeten  getragen,  Triller  in  der  tiefsten  Lage  der  Flöten;  Klarinet- 
ten und  Fagotte  alternieren  immerwährend  mit  Fis-H  und  E-Ais,  drei- 
fach geteilte  Sekundgeigen  spritzen  Akkorde  hin,  Flageoletts  der  Kontra- 
bässe vervollständigen  den  Quintsextakkord,  der  mit  dem  durch  das  Thema 
der  Celli  alterierten  Vierklang  der  Tonika  abwechselt  —  es  ist  etwas  scharf 
Konturiertes  und  doch  ganz  Unbestimmtes  darin,  etwas  Lauerndes  und  Ge- 
reiztes; es  liegt  etwas  in  der  Luft;  in  diesen  langgezogenen  Trillern  ist 
eine  fast  unerträgliche  Spannung,  man  meint  in  dem  trägen  Auf  und  Ab  der 
Holzbläsertöne  das  müde  Blinzeln  des  Tetrarchen  zu  sehen  und  in  dem 
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Flageoletton  einen  kurzen,  schielenden  Blick,  den  er  aus  halb  geschlosse- 
nen Lidern  zu  Salome  hinüberschickt.  Aber  auch  ganz  ohne  Umsetzen  ins 
Bildhafte:  es  klingt  unglaublich  merkwürdig  und  schön.  Noch  lieblicher, 
gleich  den  Stimmen  der  hellen,  lau  duftenden  Nacht  das  berückende  Motiv 
II  („Wie  süß  ist  hier  die  Luft")  im  schwebenden,  glitzernden  Klang  der 
vibrierenden  Streichertremoli,  der  gleich  Mondstrahlen  schimmernden 
Celesta  und  dem  leise  im  Gleichklang  mitgehenden,  zärtlich  lockenden  Ge- 
sang der  Sologeige  —  wieder  kein  Baßton,  kein  Beschweren  der  Tiefe  zu, 
und  unvergleichlich,  wie  ein  geheimnisvoller  Naturlaut,  der  im  zweiten 
Takt  hineintropfende  Hörnersextakkord ;  ein  Miniaturnotturno,  in  das  dann 
gleich  die  Salome-Themen  (9  und  i)  mitverwoben  werden.  Die  „ethnogra- 
phischen" Motive  4  a,  b  und  c  enthüllen  hier  ihre  Bedeutung  (besonders 
4  c :  „schweigsame,  listige  Ägypter  .  .  .").  Und  noch  einmal  das  Notturno 
(11):  „Wie  gut  ist's,  in  den  Mond  zu  sehn."  Des  Jochanaan  Ruf  hinein: 
(„Siehe,  der  Herr  ist  gekommen"  —  mehr  Stimmung  als  Thematik;  nur  die 
begleitenden  sordinierten  Streicher  verkleinern  und  zerlegen  das  Motiv 
6  b).  Die  Salome-Themen  während  der  neugierigen  Fragen  der  Prinzessin; 
das  Motiv  ihrer  Blässe  (9  c)  mit  dem  des  Propheten  (7)  vereint  bei :  „Ach, 
der  Prophet";  wie  in  einer  Strahlenbrechung  das  versprengte  Salome- 
Motiv  I  (wie  bei  24),  mit  Narraboths  Liebesthema  3,  während  der  junge 
Syrer  von  Jochanaan  ablenken  will ;  und,  in  sonderbarem  Zusammenfließen 
der  Nachtstimmung  mit  Salomens  eigener,  klingt,  auch  in  der  Singstimme, 
Motiv  II  zu  ihren  Worten:  „Er  sagt  schreckliche  Dinge  über  meine  Mut- 
ter" (11  a  und  b).  Dann  völliges  Zerstäuben  des  Nachtmotivs  11  (vgl.  12) 
im  Wechsel  mit  der  Urgestalt  und  den  Salome-Themen  während  des  Fol- 
genden; zu  des  Propheten  erneuten  Worten  eine  verkleinernde  Variante 
von  7  (in  13)  und  ein  Teilmotiv  (13  a),  das  auch  weiterhin  auftaucht.  Das 
Thema  des  gefangenen  Propheten  (7)  und  das  der  Salome  (9)  während 
ihres  verzogen  ungebärdigen  Verlangens,  den  Täufer  zu  sehen.  Grauen- 
voll die  geniale  Schilderung  der  furchtbaren  Nacht  in  der  Zisterne  („Wie 
schwarz  es  da  unten  ist") ;  am  Steg  tremolierende  Streicher,  das  Schüttern 
der  großen  Trommel,  gehaltene  Töne  der  tiefen  Holzbläser  (Heckelphon, 
Baßklarinette,  Alt-Oboe)  —  und  zu  diesem  unsagbar  beklemmenden,  finste- 
ren Klang  das  schwer  im  Dunkel  hinschleichende  Motiv  der  Hörner,  Trom- 
peten und  der  melodisch  geführten  Pauken :  man  meint  ein  glitschig  schup- 
piges, gelbäugiges  Scheusal  kriechen  zu  sehen,  das  (in  dem  sich  windenden 
Teilmotiv  der  Baßklarinette)  seine  Fangarme  ausstreckt  .  .  .  Die  Verfüh- 
rung Narraboths:  des  Pagen  Ahnung  („Schreckliches  wird  geschehn"  — 
5,  die  Verwandschaft  mit  39  c  und  dessen  Symbolik  wird  immer  ersicht- 
licher!), die  Salome-Themen  verketten  sich  aufs  beredteste  mit  dem  des 
Narraboth  (2)  und  dem  des  Jochanaan  (6)  —  unvergleichlich  vor  den  Wor- 
ten: „Ich  möchte  ihn  bloß  sehen",  wo  Thema  9  in  6  übergeht  (15),  von  dem 

136 


zerlegten  i  überfunkelt  (ähnlich  wie  bei  24),  und  unvergleichlich  die  lieb- 
liche Hast  und  Nervosität  der  ganz  taktfreien  Gesangstimme  und  ihre  hoch- 
mütig lächelnde  Verlockung.  Dazu  die  immer  dem  seelischen  Moment  fol- 
gende Umformung  der  Motive.  Wie  holdselig  und  zart  betörend  erklingt 
hier  („Und  morgen,  wenn  ich  in  einer  Sänfte"  usw.)  das  vergrößerte  Salome- 
Thema  i,  ganz  kindlich  und  doch  gefährlich  (16),  denn  in  der  Tiefe  ringelt 
sich  die  Schlange  des  Paradieses  (Teilthema  16  a)  —  und  dieses  Motiv 
wächst  jetzt  immer  stärker  empor,  wird  zu  dem  der  Verführung  (i,  2  — 
wie  ein  flehender  Blick  —  9  in  allerlei  Varianten  hinein  —  und  jedesmal 
überzeugend  klar  in  seiner  Bedeutung)  —  bis  Narraboth  nicht  länger 
widerstehen  kann  und  den  gefangenen  Propheten  herausholen  läßt  (7  breit 
und  voll  —  „Wenn  er  kommt",  werden  all  diese  Schicksale  sich  erfüllen!). 
Ein  Zwischenspiel  von  vehementer  Bildhaftigkeit  im  Ausdruck  von  Salo- 
mens  Spannung,  des  nahenden  Propheten,  des  kommenden  Verhängnisses: 
Thema  15  spiegelt  der  Prinzessin  neugierige  und  bange  Erwartung,  flutet 
und  ebbt  wieder  ab;  feierlich  klingt  das  Jochanaan-Motiv  6  hinein,  ein 
hastiger  Lauf  von  sechs  Takten  scheint  den  Rhythmus  für  Salomens  unbe- 
zähmbare Ungeduld  zu  geben,  die  sie  zum  Rand  der  Zisterne  hintreibt; 
aber  sie  schrickt  wieder  zurück  —  hoheitsvoll  und  groß  (vom  Salome- 
Thema  9  emporgeholt,  das  in  den  begleitenden  Kontrabässen  in  Viertel- 
noten vibriert),  im  mächtigen  und  doch  milden  Klang  der  Posaunen  ertönt 
das  „eigentliche"  Thema  des  Jochanaan  (17),  in  seinen  aufsteigenden 
Quartenfolgen  von  zwingender,  herber  Kraft  und  Majestät.  Neuerlich 
kehrt  die  Musik  zu  Salome  zurück:  gierig,  unbeherrscht,  im  Aufruhr  der 
Nerven  immer  wieder  vordrängend,  ihr  Thema  9  in  fortwährender  Wie- 
derholung (18).  Die  Prinzessin  malt  sich  im  Geist  die  äußere  Gestalt  Jocha- 
naans  aus  (18  a  im  Gesang  der  Geigen  —  das  Motiv  „Dein  Leib  ist  weiß", 
vgl.  27!),  der  Ton  seiner  beschwörenden  Stimme  klingt  noch  in  ihr  nach 
(Motiv  6;  all  dies  im  Komplex  18),  noch  ein  Ansturm  ihres  Themas  9  — 
dann  kommt  der  Prophet  aus  seiner  Zisterne.  Jetzt  erst  erklingt  „sein" 
Thema  in  voller  Gestalt,  aber  nicht  mehr  im  Erzklang  der  rufenden  Posau- 
nen, sondern  im  ernsten,  sanften  Ton  der  Oboengruppe,  vom  Heiligen- 
schein der  flimmernden  Geigen  überstrahlt  und  auf  dem  still  hingespann- 
ten Grund  des  C-Dur-Dreiklangs  ruhend  (19),  wirklich  eine  Erscheinung 
aus  einer  anderen,  höheren  Welt.  Aber  mit  ihren  ersten  Worten  („Wo  ist 
er,  dessen  Sündenbecher  jetzt  voll  ist?")  wird  sie  wieder  allzu  irdisch:  die 
Verkleinerung  des  Themas  6,  die  diese  Zornrede  beherrscht,  hat  noch 
weniger  Kraft  der  Weihe  als  das  Thema  selbst,  hat  etwas  Ruppiges,  barsch 
Zufahrendes;  und  immer  ist  es  erst  die  Apostelgröße  des  jedesmal  gewal- 
tiger ertönenden  Motivs  19,  die  wieder  Jochanaans  Prophetentum  zu  Be- 
wußtsein bringt.  Wenn  er  schweigt,  wirkt  er  düster  erhaben,  wenn  er 
spricht,  mit  Ausnahme  weniger  Momente,  wie  ein  fanatischer  Bettelmönch 
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.  .  .  Das  Salome-Thema  9,  das  zu  ihrer  Frage  „Von  wem  spricht  er?"  ein- 
setzt, läuft  in  ein  andres  aus:  in  das  der  Verführung  (vgl.  23)  —  ihre  Angst 
ist  der  Begehrlichkeit  gewichen  (21).  Das  Motiv  der  Herodias  (22)  dann, 
zum  nächsten  „Absatz"  seiner  drohenden  Predigt  („Wo  ist  sie?"  —  von 
19,  20  und  21  beherrscht;  als  Beispiel  der  Charakteristik  dieser  Ton- 
sprache das  Dezimenintervall  der  Singstimme  in  dem  Wort  „Riesen"). 
Das  Jochanaan-Thema  6  (—  20),  wird  zum  Heilandsmotiv  ausgeweitet  bei 
der  Stelle:  „Der  dem  Herrn  die  Wege  bereitet"  (Antizipation  von  25);  das 
Verführungsmotiv  23  zeigt  Salomens  Furcht,  die  sich  in  Lüsternheit  wan- 
delt, in  einem  musikalischen  Symbol,  das,  über  Wilde  hinaus,  einen  Zug 
feinster  Sexualpsychologie  bedeutet:  Grauen  und  erotisches  Verlangen 
liegen  schauerlich  nahe  beisammen.  Zum  erstenmal  hier  („Seine  Augen 
sind  von  allem  das  Schrecklichste")  auch  das  gleichsam  in  Nattemwin- 
düngen  gleitende  Motiv  23,  das  späterhin  die  in  Salomens  Seele  nistenden 
Schlangen  versinnbildlicht  —  die  Motive  2  und  23  treten  hinzu,  19  ergreift 
auch  die  Singstimme:  „Wie  abgezehrt  er  ist",  das  Motiv  der  Verführung 
schließt  ab,  das  Narraboth-Thema  entfaltet  sich  in  schmerzlich  flehender 
Leidenschaft,  dem  Verführungsmotiv  gesellt  sich  das  zerlegte  Salome- 
Motiv  (wie  in  24),  das  auch  während  Jochanaans  beklommenem  Fragen 
weitertönt:  „Wer  ist  dieses  Weib?"  Sein  Motiv  19,  dazu  6  in  Achteln  auf- 
gelöst als  Untermalung;  sehr  geistreich,  daß  zu  seinem  „Ich  weiß  nicht, 
wer  sie  ist"  das  Motiv  der  Herodias  (22)  erklingt:  er  glaubt  offenbar  die 
königliche  Buhlerin  vor  sich  zu  sehen,  nicht  die  „Tochter  Babylons",  bei 
deren  Worten:  „Ich  bin  Salome,  die  Tochter  der  Herodias,  Prinzessin  von 
Judäa",  ihre  Themen  in  bestrickender  Vereinigung  (24)  zu  der  stolzen 
Schönheit  der  Singstimme  erklingen.  Das  Herodias-Motiv  (22),  das  zu  dem 
der  zurückgewiesenen  Dirnenhaftigkeit  wird,  während  des  Jochanaan 
Abwehr;  das  Salome-  und  Narraboth-Thema  (i  und  2)  in  ekstatischer  Be- 
schwörung vereint  (25  a)  zu  des  Syrers  entsetztem  Anruf:  „Prinzessin, 
Prinzessin!"  Das  Thema  des  „Menschensohns"  bei  seiner  Nennung,  mild- 
traurig und  verklärt  (25  b),  aus  6  entwickelt.  (Die  übrige  Thematik  so  klar, 
daß  sie  der  Deutung  entraten  kann.)  Wunderbar  jetzt  die  Melodik  der  Ver- 
führung, kindlich  holdselig,  frauenhaft  erfahren  in  entzückender  Schmei- 
chelei und  zarter  Leidenschaft.  Schon  der  silbertönige  Anruf  „Jochanaan!" 
(vgl.  8  —  dort  männlicher,  hier  mädchenhafter),  währenddessen  das 
Salome-Thema  i  in  betäubend  duftender  Schönheit  aufblüht,  ist  unwider- 
stehlich (26)  und  der  ganze,  vom  Verführungsmotiv  23  heiß  durchzitterte 
Gesang  ist  von  hinreißender  Lieblichkeit,  wirkt  elementar  trotz  aller  Kühn- 
heit der  Modulation  und  der  Harmonik,  hat  eine  Sinnlichkeit  und  einen 
Schwung  der  Linie  (vgl.  27  und  32!),  der  sich  auch  der  Widerstrebende 
nicht  zu  entziehen  vermag.  Thematisch:  die  Abwehr  (22)  und  Salomes 
Lieblichkeit  (i)  bei  „Laß  mich  ihn  berühren",  das  Heilandsthema  25  („Ich 
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höre  nur  auf  die  Stimme  des  Herrn");  die  Verzerrung  des  Jochanaan- 
Themas  6  zur  Steigerung  des  gleichsam  lallenden  Verführungsthemas  23 
bei  „Dein  Leib  ist  grauenvoll";  (28),  eine  zweite  Entstellung  (29):  „Wo 
Skorpione  ihr  Nest  gebaut"  —  und  weiter  in  einer  Verständlichkeit  der 
Themensymbolik,  die  mich  der  Glossierung  überhebt.  Nur  ein  paar  Stel- 
len von  interessanter  Motivkombination  und  bezwingender  Glut  der 
Melodik:  Die  schwarze  Nacht  und  Jochanaans  schwarzes  Haar  scheinen 
eins  zu  werden  (11  —  „Des  Waldes  Schweigen"  usw.):  die  Erwartung  der 
Abwehr  (22)  und  doch  die  schrankenlos  begehrliche  Bitte  („Laß  mich  es 
berühren,  dein  Haar")  in  der  Thematik  und  im  seltsam  jäh  sich  verändern- 
den Tonfall  (30);  das  wie  auf  Flügeln  der  Angst  aufflatternde  Jochanaan- 
Thema  19  (in  Triolen  aufgelöst)  mit  seinem  ins  Moll  gewandelten  Motiv  6, 
das  sich  gleich  einer  Hand  fortweisend  auszustrecken  scheint:  „Entweiht 
nicht  den  Tempel  des  Herrn"  (31)  —  und  wieder  eine  Verzerrung  von  19, 
wenn  Salome  sich  sein  Bild  selbst  zerstört,  unheimlich  in  den  riesigen  In- 
tervallsprüngen, jeden  Zug  seines  Gesichts  zur  Grimasse  wandelnd  („Dein 
Haar  ist  gräßlich"  —  31a).  Und  jetzt,  unwiderstehlich  in  seinem  jubeln- 
den Begehren,  in  der  feurig-süßen  Trunkenheit  der  siedenden  Melodik: 
„Deinen  Mund  begehre  ich,  Jochanaan"  (32  —  faszinierend,  wie  auch  hier 
immer  wieder  Elemente  der  früheren  Thematik  in  den  Lavastrom  hinein- 
gerissen werden;  das  Salome-Motiv  9  in  32  b,  im  zweiten  Takt  von  32  c, 
Begleitung  —  das  der  Verführung,  23  b,  bei  32  d!)  —  ein  Außersichsein, 
eine  jauchzende  Raserei  entfesselter  Melodie,  wie  es  selbst  über  die  Exal- 
tationen des  „Tristan"  und  des  ersten  „Walküren"- Aktes  hinausgeht;  von 
betäubender  Schönheit  des  Gesangs,  und  in  der  Farbenglut  im  orchestralen 
Widerspiegeln  all  des  schweren,  orientalisch-biblischen  Bilderprunks  von 
einem  Reichtum  ohne  Überladung  und  einer  Ökonomie  mitten  in  diesem 
brandenden  Rausch,  der  die  Meisterschaft  des  Gestalters  ebenso  bewun- 
derungswürdig macht  wie  die  Inspiration  des  Musikers.  „Dein  Mund  ist 
wie  ein  Korallenzweig"  —  das  hat  eine  Dithyrambik,  eine  im  Flammen- 
wagen emportragende  Flugkraft  lodernder  Sinnlichkeit,  daß  schon  ein  be- 
trächtliches Stück  Heuchelei  dazu  gehört,  hier  zur  Besinnung  einer  sitt- 
lichen Entrüstung  zu  gelangen  und  nicht  einfach  von  diesem  Melodiensturm 
fortgeschleift  worden  zu  sein.  Von  hier  ab  wird  die  Motivensprache  noch 
gesteigerter  vieldeutig;  es  sind  gleichsam  Themen  mit  doppeltem  Boden, 
sagen  Verschiedenfaches  zugleich  aus.  Vielleicht  aber  ist  man,  gerade 
durch  die  Scharfsinnigkeit  dieser  thematischen  Logik  und  ihrer  bezie- 
hungsvollen Zusammenhänge  auch  oft  verführt,  zufällige  Gleichartigkeiten, 
die  Gemeinsamkeit  kurzer  Tonfolgen  oder  rhythmischer  Besonderheiten 
als  Absicht  und  dramatische  Randbezeichnung  zu  nehmen  und  dadurch 
Stellen  symbolisch  auszudeuten,  die  gar  nicht  so  gemeint  und  bloß  Re- 
sultat der  Einheit  dieser  Tonsprache  sind :  ist  z.  B.  die  Wendung  „Ich  will 
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deinen  Mund  küssen,  Jochanaan"  (33)  und  ihrer  rabiat  gesteigerten  Wie- 
derholungen in  Tonfolge  und  Rhythmus  wirklich  mit  dem  kleinen  Thema 
des   gefangenen  Propheten  (7)  verwandt  —  was  natürlich   seinen   Sinn 

hätte! oder  ist  es  nur  von  ungefähr  ähnlich?  Oder  ob  es  gewollt  ist,  daß 

jedes  „Ich  will"  der  Prinzessin,  sei  es  den  Kuß  auf  den  Mund  oder  den 
Kopf  Jochanaans  selbst,  musikalisch  mit  den  gleichen  Akzenten  und  dem 
gleichen  Terzenintervall  ausgedrückt  wird  —  oder  nur  Folgerichtigkeit  der 
Deklamation  ohne  thematischen  Sinn?  Als  Dissertationsthema  zu  empfeh- 
len; jedenfalls  ergiebiger  als  die  Untersuchung,  warum  Bach  irgendwo 
„Dis"  statt  „Es"  geschrieben  hat  oder  wieviel  Querstände  sich  bei  Johann 
Peter  Stamitz  finden  —  und  genau  so  unwichtig.  Denn  ein  rechter  Mei- 
ster wie  Strauß  ist  so  reich,  daß  man  genug  mit  dem  zu  schaffen  hat,  was 
sich  mühelos  ergibt,  und  alle  erklügelte  Deutelei  beiseitelassen  mag.  — 
Wunderschön,  wie  sich  jetzt  das  Narraboth-Motiv  (2)  erhebt,  immer  mehr 
ins  Große  wachsend,  in  unermeßlichem  Schmerz,  wie  es  in  Selbstzerflei- 
schung  mit  der  eigenen  Vergrößerung  überkreuzt  wird  (kürzer:  Engfüh- 
rung), zu  unerträglicher  Intensität  ansteigt.  Dann,  wenn  er  sich  in  sein 
Schwert  stürzt  und  tot  zwischen  Salome  und  dem  Täufer  hinsinkt,  rasen 
die  Salome-Themen  9,  i  (wie  bei  25  a)  und  22,  dieses  als  „Motiv  der  Buh- 
lerin"  im  allgemeinen,  durcheinander,  22  klingt  (mit  25  a)  immer  heftiger 
und  fährt  schließlich  mit  seinem  Teilmotiv  34  gleich  Dolchstößen  zu.  Im- 
mer leidenschaftlicher  jetzt  der  Wechsel  der  Motive  der  Heiligkeit  (20) 
und  der  Sinnlichkeit  (9  und  33)  bis  nach  Salomens  letztem,  ungebärdig 
lechzendem  Ausruf :  „Laß  mich  deinen  Mund  küssen"  plötzliche  Beschwich- 
tigung in  hellster  Glorienverklärung  eintritt.  Jochanaans  letzter  Versuch, 
diese  Seele  zu  retten,  führt  sie  herbei;  als  ob  er  eine  am  Abgrund  Nacht- 
wandelnde anrufen  wollte,  tönt  sein  ernst  beschwörendes  Wort:  „Tochter 
der  Unzucht,  es  lebt  nur  einer,  der  dich  retten  kann.  Geh,  such'  ihn."  Nach 
dem  aufgepeitschten,  sinnlos  fieberischen  Motiv  des  Kußverlangens  (33) 
erhebt  sich  in  sanfter  Schwärmerei  das  Heilandsthema  25,  das  Jochanaan- 
Thema  19  mahnt  voll  eindringlicher  Kraft  und  die  Wogen  des  Motivs  33 
verebben  (35  a)  zu  einem  unsäglich  milden,  nazarenisch  schlichten  und 
reinen  Gesang:  „Er  ist  in  einem  Nachen  .  ."  Die  Melodie  (35  b)  fast  wie 
eine  Hirtenweise  in  einem  Weihnachtsspiel,  einfältig  liebreich  und  an- 
dächtig; und  die  ruhig  schwebenden  Achtel  der  Streicher,  auf  denen  der 
Gesang  der  Sologeige  wirklich  wie  ein  Kahn  auf  kaum  bewegtem  Wasser 
zu  gleiten  scheint,  das  fromme  Mitsingen  der  Flöten  und  Klarinetten,  das 
Echospiel  der  Fagotte  und  Celli,  der  reine,  leise,  wie  ein  ferner  Stern  matt 
glänzende  Hornton  —  all  das  gibt,  und  gar  im  Gegensatz  zu  der  wahn- 
sinnigen Exaltation  des  Vorangehenden,  den  Eindruck  eines  wundersam 
friedensvollen,  vertrauend  gesicherten  Jüngertums  —  und  eines  Uhde- 
Heiligenbildes  in  Tönen  dazu.  Ein  Beweis,  daß  schöpferische  Künstler- 
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Schaft  dort,  wo  sie  nicht  zu  bekennen,  nur  zu  gestalten  hat,  den  Ausdruck 
auch  für  jene  Welten  findet,  die  nicht  die  ihren  sind  und  daß  die  sonstige 
fragwürdige  Absonderlichkeit  der  Jochanaan-Gestalt,  die  von  ihrer  Apostel- 
größe immer  wieder  ins  Greinende  und  in  allzugroße  Geläufigkeit  des 
Fluchens  gerät,  vor  allem  aber  in  die  nicht  unbedenkliche  Ähnlichkeit  mit 
dem  Tolstoj  der  „Kreuzersonate",  mit  Keuschheitspredigern  und  Verkün- 
dern eines  Naturheilverfahrens  —  daß  all  dies  jeglicher  Hemmung  des 
Tondichters  zugeschrieben  werden  mag,  nur  nicht  der  seines  wenig  ent- 
wickelten Christentums ! 

Hier  sind  übrigens  ein  paar  Stellen,  die  zur  Diskussion  reizen.  Vor  allem 
die  merkwürdige  „Knie  nieder  am  Ufer  des  Sees,  rufe  ihn  an  und  rufe  ihn 
beim  Namen".  Hier  erhebt  sich  über  dem  sanftstrahlenden  Goldgrund  eines 
langen  Orgelpunktes  auf  e  und  zu  der  trostvoll  gebietenden  Singstimme 
ruhig  und  feierlich  das  Jochanaan-Thema  6  (=  20  =  25  b),  dazu  aber, 
wenn  auch  ganz  ins  beseligt  Hingebungsvolle  entrückt,  das  Motiv  33 :  „Ich 
will  deinen  Mund  küssen"  (das  ja  doch  mit  dem  „Wenn  er  kommt"  [7] 
verwandt  scheint)  und  dann  leuchtet  ein  neues  Thema  (36)  als  das  sieg- 
reiche der  Messiasbotschaft  auf.  Soll  dieses  Motiv  (33)  hier  Salomens  Ge- 
danken während  der  rettungverheißenden  Worte  des  Jochanaan  aus- 
drücken? Oder  soll  gezeigt  werden  —  und  die  hinschmelzende,  selbstver- 
gessen aus  kindlich-liebreichen  Augen  blickende  Melodik,  in  der  dieses 
Gesangsthema  hier  erscheint,  spricht  vielleicht  dafür  —  wie  sich  in  der 
Nähe  des  Heilands  auch  das  lasterhafte  Verlangen  zu  geläuterter  Liebe 
und  Sehnsucht  wandelt?  Oder  soll  —  und  das  ist  vielleicht  noch  einleuch- 
tender —  die  Vergebung  der  Sünde  im  Symbol  des  immer  weniger  „irdi- 
schen", all  seine  heiße  Erotik  abstreifenden  und  schließlich  wie  auf  En- 
gelsfittichen niederschwebenden  Motivs  (37)  gezeigt  werden:  das  Ver- 
zeihen dessen,  was  einst  wollüstiger  Rausch  war  und  jetzt  unter  dem 
glanzvollen  Blick  des  Heilands  zum  Liebesopfer  wird?  All  diese  Deutun- 
gen sind  möglich. 

Aber  hier  muß  ein  Wort  eingeschaltet  werden.  Ich  höre  nämlich,  und  nicht 
erst  jetzt,  die  verwunderte  und  geringschätzige  Frage:  „Und  wenn  schon?" 
—  und  wird  aus  ihrem  Tonfall  merken,  aus  welchen  Gegenden  (der  Sena- 
toren, der  Magister)  sie  herauftönt.  Sie  entbehrt  an  sich  nicht  der  Be- 
rechtigung, wenn  sie  aus  richtiger  Einstellung  kommt;  also  nicht  aus  der 
bei  Strauß  absurden,  die  zunächst  nur  richtige  Akkordverbindungen, 
schöne  Baßführung,  Ergiebigkeit  des  Themas,  reizvolle  Harmonik  als  Re- 
sultat braver  Stimmenfortschreitung  will  —  absurd  deshalb,  weil  all  das 
die  Voraussetzung  und,  erst  recht  im  einzelnen  Fall  bewußter  Nichtbeach- 
tung und  verwegener  Neuschöpfung  der  „Regel",  das  Besondere  seiner 
Meisterschaft  ausmacht.  Bei  alledem:  das  verstandesmäßige  Spiel  mit 
Motivsymbolen  und  ihrer  logischen  Ausdeutung  ist  gewiß   nicht  unge- 
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fährlich,  führt  oft  zu  weit,  entfernt  oft  vom  musikalisch  Wesentlichen,  ver- 
lockt zur  Überschätzung  des  transzendentalen  Elements  in  der  Musik  und 
zur  Minderempfindlichkeit  gegen  die  Geringwertigkeit  eines  Themas,  wenn 
es  nur  das  rechte  Zeichen  für  das  gewollte  Gleichnis  ist.  Es  ist  nicht  unge- 
fährlich für  den  Genießenden  und  schon  gar  nicht  für  den  Tondichter, 
wenn  dieses  Schalten  mit  Motiven  als  bloßen  musikalischen  Metaphern  zum 
bewußten  Verfahren  wird,  das  nur  mehr  den  „übertragenen"  und  gar  nicht 
mehr  den  substanziellen  Inhalt  der  Töne  beachtet  und  das  über  musikalisch 
Unergiebiges  durch  derartige  Schachprobleme  des  Tondramatischen  hin- 
wegtäuscht. Und  es  kann  gar  kein  Zweifel  bestehen,  daß  Strauß  ebenso  wie 
Wagner  manchmal  dieser  Gefahr  erlegen  ist :  immer  dann,  wenn  das  Strö- 
men aus  dem  Unbewußten  stocken  will  und  die  Technik  jetzt  weiterhelfen 
soll.  Aber  wohlgemerkt:  eben  nur  das  verstandesmäßige  Spiel  mit  alledem 
bedeutet  solche  Bedrohung.  Hat  man  sich  ein  Werk  einmal  wirklich  see- 
lisch zu  eigen  gemacht,  dann  wird  die  Lust  der  Erkenntnis  die  des  Ge- 
nusses erhöhen;  doch  zuerst  muß  das  Musikalische,  das  Dramatische,  die 
Beziehung  zwischen  Wort,  Ton  und  Mimik  und  schließlich  auch  der  über- 
tragene Sinn  der  Erinnerungsmotive  völlig  unbefangen,  nur  in  der  Emp- 
findung, nicht  auf  dem  Wege  rationalistischen  Nachrechnens  eines  Vor- 
gangs, der  nie  errechnet,  nur  Produkt  der  inspirierten,  gesteigerten 
Organik  von  Wort  und  Ton  sein  kann,  dem  eigenen  Wesen  assimiliert 
werden.  Dann  erst  soll  der  Intellekt  nachprüfen,  den  Spuren  der  genialen 
Intuition  folgen,  Bedeutung  und  Sinn  all  dessen  feststellen,  was  begrifflich 
gefaßt,  leblos  und  mechanisch  bliebe,  wenn  es  nicht  schon  vorher  rein 
emotionell  und  psychisch  ohne  irgend  ein  Rechenschaftsablegen  der  bloßen 
Vernunft,  in  den  Empfangenden  mit  aller  überzeugenden  Kraft  und  Not- 
wendigkeit des  Wahrhaften  eingedrungen  und  ganz  und  gar  eins  mit  ihm 
geworden  wäre.  Der  umgekehrte  Weg  —  und  er  wird  durch  den  Unfug 
der  Programmbücher  und  der  analytischen  Führer  leider  immer  gangbarer 
gemacht  —  führt  nicht  nur  zu  unfruchtbarem  Spintisieren,  sondern  zu  gänz- 
lichem Mißverstehen  des  Kunstwerks,  seines  äußeren  und  inneren  Lebens 
und  seiner  unteilbaren  Einheit.  Ich  würde  mir  wünschen,  daß  die  Leser 
dieses  Buches  das  so  stark  empfinden,  daß  sie  sich  zwar  durch  einführende 
allgemeinere  Betrachtungen  eines  Werkes,  wie  sie  hier  das  erste  Drittel 
jedes  Abschnitts  zu  bilden  pflegen,  zu  der  betreffenden  Schöpfung  hin- 
geleiten und  zur  rechten  Stimmung  des  Empfangens  bereitmachen  ließen; 
dann  aber  das  Buch  weglegen  und  nicht  früher  zu  ihm  zurückkehren 
mögen,  bis  das  möglichst  oft  wiederholte  unmittelbare  Erleben  der  Ton- 
dichtung jeden  von  ihnen  derart  vertraut  mit  ihr  gemacht  hat,  daß  dann 
auch  Analyse  und  Kritik  nur  mehr  synthetisch  aufbauend  wirken,  nur  in 
die  Helligkeit  des  Tages  rückend,  was  bis  dahin  im  Dämmern  eines  be- 
glückten Wissens  ohne  formulierende  Bewußtheit  ruhte.  Nicht  aber  zer- 
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legend,  den  Geist  heraustreibend,  den  methodischen  Eitelkeiten  der  Klug- 
heit und  der  Freude  am  sinnvollen  oder  auch  nur  witzigen  Einzelzug  das 
Lebewesen,  das  jedes  echte  Kunstwerk  bedeutet,  seine  Idee,  aber  auch 
die  höhere  Zusammengehörigkeit  seiner  gleichsam  in  einem  biologischen 
Sinn  bedingten  Gliedmaßen  aufzuopfern.  Wer  anders  verfährt,  wird  hier 
auf  Schritt  und  Tritt  über  Widersprüche  stolpern;  wer  mir  im  rechten 
Sinn  zu  folgen  gesinnt  ist,  wird  vielleicht  „wissenschaftlich"  leer  ausgehen, 
aber  dem  Künstler  verbrüderter  und  in  seiner  Werkstatt  heimischer 
werden. 

In  dem  besonderen  Fall,  der  diese  Exegese  verschuldet  hat,  wird  all  dies 
mit  der  Deutlichkeit  eines  Musterbeispiels  ersichtlich  werden.  Welche  der 
vorhin  versuchten  Auslegungen  jener  Themenbeziehung  richtig  ist  — 
vermutlich  sind  sie  es  alle  zusammen  —  ist  im  Grunde  gleichgültig.  Daß  sie 
ohne  Deutung  als  wundersam  schöne,  gläubig  verheißungsvolle  und 
schlicht  beseelte  Musik  verständlich  ist  und  befriedigt,  aber  doch  nach 
solcher  Deutung  verlangt,  weil  man  neben  der  tiefleuchtenden  Kirchen- 
fenstermalerei  in  Tönen  noch  ein  „Mehr"  empfindet,  das  gebieterisch  be- 
gehrt, sich  zu  enthüllen  und  erst  in  diesem  seelischen  Enthüllen  den  vollen 
Sinn  des  Ganzen  offenbart  —  darin  liegt  das  Entscheidende.  Jeder  wird 
hier  anderes,  der  eine  mehr,  der  andre  weniger  sehen,  hören,  fühlen  und 
die  Vieldeutigkeit  der  Musik  tut  das  Ihre  dazu,  um  alles  Apodiktische  von 
vornherein  zum  Widersinn  zu  machen;  ja  nicht  einmal  der  Tondichter 
selber  kann  hier  als  Richter  angerufen  werden.  Zum  mindesten  habe  ich 
allzuoft  erlebt,  daß  der  dramatische  Komponist  zu  verschiedenen  Zeiten 
ganz  irrationale  Kommentare  zu  ein  und  derselben  Stelle  gegeben  hat ;  vor 
allem  aber,  daß  er,  gerade  weil  hier  eben  kein  Verstandesprozeß,  sondern 
einer  der  Inspiration  waltet,  selbst  von  manchen  Auffassungen  bestimmter 
Tonsymbole  überrascht  wurde,  die  er  als  durchaus  einleuchtend  und  als 
Konsequenz  seines  Willens  erkannte  und  denen  er  beipflichten  mußte,  aber 
an  die  er  selber  niemals  gedacht  hatte,  weil  er  eben  fast  nie  in  Worten 
und  Begriffen  denkt,  sondern  in  Tönen  und  weil  er  nur  seiner  Phantasie 
hingegeben  war,  ohne  sich  selbst  Aufschluß  über  ihr  eigenwilliges  Diktat 
zu  geben,  ihr  gehorcht,  ohne  zu  fragen,  dem  inneren  Müssen,  aber  nicht 
den  Einwänden  des  Verstandes  trauend. 

Übrigens  dürfte  das  Motiv  des  Kußverlangens  (33)  an  dieser  Stelle,  deren 
Schluß  Jochanaans  Prophetentum  und  Salomens  Sehnsucht  in  solch  reinem, 
weichem  Licht  erscheinen  läßt  (37),  doch  kaum  die  Vorgänge  in  Salomens 
Innern  ausdrücken,  denn  sie  scheint  gar  nicht  auf  Jochanaans  Worte  zu 
hören,  steigert  sich  in  immer  sinnloseren  Paroxysmus  und  in  die  tobende 
Monomanie  ihrer  verwöhnten  und  degenerierten  Fürstlichkeit  hinein :  „Ich 
will  deinen  Mund  küssen,  ich  will  deinen  Mund  küssen  .  .  ."  Sie  über- 
schreit sich,  die  melodische  Linie  des  Themas  33  wird  verzerrt,  in  falscher 

143 


Tonhöhe  kreischt  und  winselt  das  vorhin  so  holdselig  verbuhlte  Motiv.  Da 
wendet  sich  Jochanaan  mit  einem  Grauen  von  ihr  ab,  das  in  seinem  „Sei 
verflucht!"  nicht  so  stark  erschüttert  wie  in  der  ganz  leisen,  zutiefst  auf- 
gewühlten Musik,  in  der  das  mächtig  hinschreitende  Thema  des  Propheten 
(ig)  wie  in  Verstörung  und  Entweihung  entstellt  klingt  und  in  deren  Tiefe 
das  Salome-Motiv  9  kriecht,  gleich  Molchen  und  giftigem  Gewürm  (37  a). 
Aber  der  Fluch  entfesselt  sie  nur  noch  mänadischer:  das  Verführungsmotiv 
(23,  vergrößert)  stöhnt  in  dämonischer  Brunst  im  fiebernden  Unisono  aller 
Streicher  und  dem  schamlos-geilen  Klang  der  Trompete  auf,  der  Rhythmus 
„Ich  will!"  trotzt  im  heftigsten  Akzent  der  wetternden  Posaunen  drein  und 
Salomens  Schrei  nach  Jochanaans  Mund  (33  b)  überschlägt  sich  immer 
gellender,  Holzbläser  färben  die  Streicherphrase  wollüstig  grausam.  „Ich 
will  dich  nicht  ansehn,  du  bist  verflucht,  Salome,  du  bist  verflucht!"  — 
auch  diese  Worte  in  jenem  Rhythmus  33  a,  im  schauerlich  dröhnenden 
Widerhall  des  Orchesters,  vor  dem  das  Salome-Thema  9  in  die  Luft  ver- 
weht wird:  37  c  und  d  —  wobei  es  fraglich  ist,  ob  nicht,  einer  späteren 
Stelle  entsprechend,  das  Teilmotiv  des  dritten  Taktes  in  37  c  nicht  an 
die  Quart  des  Jochanaan-Themas  19  erinnern  soll;  in  37  d  verflattert  das 
Salome-Thema,  nachdem  das  ganze  Motiv  des  Verlangens  (33),  nicht  nur 
sein  Anfangsrhythmus  33  a  erklungen  ist  —  und  nochmals  33,  bezw.  35  a, 
als  Abgesang,  nur  daß  er  jetzt  nicht  zu  einem  biblischen  Pastellkarton 
führt,  sondern  zu  einem  HöUen-Breughel.  Das  Zwischenspiel,  das  Salo- 
mens überreizte  Wut,  ihr  Erwachen  aus  abklingendem  Traum,  ihr  Rache- 
brüten, ihren  tödlichen  Entschluß  schildert,  ist  ein  grandioses  Seelenge- 
mälde in  Tönen,  schwarz  in  schwarz,  mit  sengenden,  schwefeligen  und 
blutroten  Flammenblitzen,  Musik  von  wütender  Größe,  alttestamentarisch, 
in  wilden  Bränden  aufschlagend,  ein  Orgiasmus  der  Qual;  das  kochende 
Orchester  in  einem  einzigen  Erbeben,  schäumend  in  Liebesschmerz,  Em- 
pörung und  Vergeltungswahn  —  und  aus  diesem  Hexenkessel  steigen 
gleich  Erscheinungen  die  Motivgestalten  auf,  gehen  Hand  in  Hand,  wer- 
den eins  oder  scheuchen  einander  fort:  das  gewaltige  Thema  Jochanaans 
(19)  wird  mit  dem  der  Buhlerin  (22)  fortgesetzt  und  verschwebt  in  den 
Vierteltriolen  des  Verlangens  (33,  ohne  das  Thema!);  in  maßloser  Leiden- 
schaft, wie  in  einem  höhnisch  lästernden  Echo  der  so  seltsam  an  den  öster- 
reichischen Zapfenstreich  mahnenden  Melodie  das  Thema  der  Verführung 
(23,  in  Imitationen),  in  fesselloser  Trunkenheit  hinwehend;  das  Liebes- 
thema 27,  in  hochwogendem  Gesang  zur  Atemlosigkeit  gesteigert,  bis  zu 
dem  des  Verlangens  (35  a)  und  dazu  in  der  Tiefe  (Fagott,  Celli  usw.)  das 
buhlerische  22,  in  den  Posaunen  das  des  Propheten  (19  verkleinert  —  so 
wie  sie  ihn  jetzt  in  der  Verblendung  ihrer  verschmähten  Weiblichkeit 
sieht);  immer  höheres  Ansteigen  der  Themen  —  plötzliches  Abbrechen 
und  Wiederansteigen;  das   Motiv  der  Jochanaan-Predigt  (20),  höhnisch 
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von  dem  der  königlichen  Dirne  (22)  übergellt,  das  der  Salome  (9)  hinein, 
gleich  darauf  im  Sprühen  der  Harfe  und  der  Streicher  vergrößert  und  mit 
der  intensiv  akzentuierten  Wendung  27  abgeschlossen;  Thema  20  will  sich 
behaupten  und  versinkt  immer  wieder  im  lechzenden  Ineinanderrufen  der 
Stimmen  „Ich  will  deinen  Mund  küssen"  (33)  —  und  dann  das  gleiche 
Themenspiel  wie  oben  vorhin  (20,  22  —  fletschend,  fauchend;  wütend  hin- 
ein 23  b  der  Streicher),  Jochanaans  Erscheinung  und  sein  Wort  schweben 
der  Außersichgeratenen,  wehrlos  all  ihrer  aufgescheuchten  Argheit  Preis- 
gegebenen wieder  vor  (Ziffer  147  der  Partitur).  Die  beiden  Motive  19  und 
20  klingen  vereint,  werden  in  immer  fesselloserem  Exzeß  akustischer  Ent- 
faltung wieder  von  dem  teuflisch  zufassenden  Dirnenthema  22  befleckt, 
wieder  die  Wendung  27  a  als  nachdrucksvollster  Abschluß  —  und  nun  ist 
es,  als  ob  alles  in  dieser  Seele  auslöschte  und  nur  ein  einziger  Gedanke 
übrigbliebe :  nichts  als  das  Erschauern  der  Streicher  in  dem  liegenden  Cis 
ihres  Tremolo,  45  Takte  lang;  und  in  diese  gräßliche  Stille  hinein,  zuerst 
gleichsam  zögernd,  noch  nicht  zum  Entschluß  geworden,  dann  immer  uner- 
bittlicher, ein  Motiv  von  zwei  Bläserakkorden  in  jähem  Anschwellen  und 
Abreißen  (38)  —  und  man  „hört",  daß  es  sagt:  „Kopf  ab!",  meint,  mit  dem 
Sforzatoschlag  und  der  gleich  wieder  leise  schwirrenden  Monotonie  das 
Haupt  in  den  Sand  fliegen  zu  sehen  .  .  .  Und  jetzt  hartnäckig,  immer  wie- 
der: „Kopf  ab!"  Es  nistet  sich  ein,  unabweislich,  beharrend.  Und  nun 
wird  es  ganz  ruhig  in  Salome.  Weiter  das  Cis-Tremolo;  in  der  Tiefe  ihr 
erstes  Motiv,  in  eine  unheimliche  Wendung  auslaufend  (39):  die  Schlangen, 
die  in  ihrer  Seele  hausen,  heben  ihr  züngelndes  Haupt.  Hinbrüten.  Und 
wieder  Auffahren  (39  a).  Wie  in  einer  Grimasse,  im  schrill-grotesken  Klang 
der  Es-Klarinette,  die  Halluzination  des  Täufers  (39  b  =  ig  verkleinert) 
und  dann,  nach  einem  erleichternden  Seufzer  der  Entschlossenheit  im  me- 
lancholischen Klang  der  Oboen,  die  nachdrückliche  Verdichtung  des  Ge- 
dankens: „Ich  will  den  Kopf  des  Jochanaan!"  (39  c  —  auch  hier  der  Rhyth- 
mus des  Beginns  von  33;  auch  hier  die  Beredsamkeit  der  Töne,  die  das 
Wort  fast  überflüssig  machen)  —  erst  leise,  aber  in  schauerlicher  Bestimmt- 
heit beginnend,  in  den  scharf  akzentuierenden  Bläsern  (Holz  und  Blech), 
dann  herrisch,  jäh  gebietend  in  unwidersprechlicher  Kraft;  und  Flöten  und 
Geigen  äffen  die  letzten  drei  Töne  in  spöttischem  Echo  nach,  Fagotte  und 
Bässe  bekräftigen  es  mit  dem  fletschend  zufassenden  Motiv  39  a.  Dann  nur 
ein  Nachzittern  in  beklemmendem,  düster  funkelndem  Wirbel  der  Becken 
und  des  wiederum  hörbaren  erschauernden  Cis  der  Bratschen.  Dies 
dauert  weiter;  aber  schon  wird  die  quälende  Stille  durch  häßliche,  gur- 
gelnde, keifende  Laute  entzweigebrochen  wie  ein  glatter  Spiegel  durch 
einen  Faustschlag:  die  Stimmen  der  Juden  (Motiv  4)  kreischen,  Schritte 
nähern  sich  (Pauke,  Homer,  Fagott  haben  ihren  Rhythmus),    die    kleine 
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Trommel  kündigt  die  Kommenden  an.   Eine  andere  Welt  ist  da,  der  Hof 
des  Herodes  naht. 

Der  Tetrarch  den  andren  voran:  „Wo  ist  Salome,  wo  ist  die  Prinzessin?" 
Sein  monomanisches,  absonderliches,  zerrüttetes  und  doch  immer  irgend- 
wie fürstliches  Wesen  wird  durch  die  monomanische  Wiederholung  einer 
absonderlichen,  wenn  auch  seither  maßlos  mißbrauchten  und  dadurch  ge- 
dankenlos banalisierten  Tonfolge,  der  Ganztonreihe,  wiedergegeben  (40  a), 
die  das  aus  den  Fugen  Geratene,  Verrückte  und  Verwüstete  des  einst  könig- 
lichen Herodes  —  auch  durch  das  Obstinate  ihres  bis  zur  Belästigung  hart- 
näckigen, stammelnden  Immer-  und  Immerwiederkommens  —  unübertreff- 
lich zeigt,  heute  freilich,  eben  durch  die  Schuld  der  albernen  Nachahmer 
und  Ausnützer  solcher  von  vornherein  nur  in  äußerster  Sparsamkeit  anzu- 
wendenden Mittel,  nicht  mehr  mit  der  unvergleichlich  überzeugenden 
Kraft  wirkt,  mit  der  das  Pathologische  hier  in  Tönen  gestaltet  ist.  (Sein 
Glotzen:  „Ach,  da  ist  sie!"  41  b!)  Vielleicht  ist  das  einer  der  Gründe,  war- 
um diese  Herodes-Szenen  —  für  mein  Gefühl  wenigstens  —  als  Länge 
wirken.  Ein  zweiter  liegt  darin,  daß  hier  die  Tonmalerei  ohne  thematische 
Kontinuität  oder  zumindest  doch  ohne  die  reiche  symphonische  Verklam- 
merung der  Motive  und  auch  ohne  das  heißquellende  Paradiesesblühen  der 
Melodik  viel  weiter  geht  und  viel  ausschließlicher  zum  Ausdrucksmittel 
wird  als  bisher.  Ein  dritter  liegt  im  rein  Dramatischen.  Alles  Interesse 
ist  auf  Salome  gerichtet,  nichts  kümmert  uns  als  der  Augenblick,  in  dem 
das  prachtvolle  Raubtier  aus  dem  Weibe  brechen  wird  —  und  bei  aller 
Richtigkeit  der  Retardation  in  diesem  Moment  als  Kunstmittel,  allem  Raf- 
finement im  dramatischen  Schritt  des  zögernden,  über  Umwege  und  Not- 
brücken ausweichenden  und  doch  immer  näher  kommenden  Schicksals,  das 
des  Herodes  Wünsche  mit  Salomens  Entschluß  verbindet,  den  Ausbruch 
der  Laune  einer  aufgepeitschten  Tyrannenlibido  mit  der  fatalistischen  Kraft 
einer  Entschlossenheit  zusammentreffen  läßt,  die  töten  muß  —  bei  all 
diesem  Raffinement  geht  doch  viel  an  Spannung  dadurch  verloren,  daß  jetzt 
eine  neue  Gestalt  eingeführt  wird.  Auch  diese  wieder  ganz  monologisch, 
äußerlich  kaum  mit  den  andern  in  Beziehung  gesetzt,  nur  durch  die  peripe- 
tale  Kraft  des  Begehrens,  aber  nicht  in  „Zug  und  Gegenzug".  Salome  selbst 
wird  dabei  fast  eine  halbe  Stunde  lang  beinahe  in  den  Hintergrund  ge- 
drängt. Die  Unerquicklichkeit  und  die  Ausführlichkeit  dieser  Herodes- 
Szene  bieten  zwar  einen  vortrefflichen  Farbenfleck  und  Kontrast  zum  Frü- 
heren, haben  aber  doch  nicht  die  Ergiebigkeit,  zum  Verzicht  auf  all  die 
expansiven  Affektschönheiten  des  Vorangegangenen  oder  gar  zu  ihrem 
Vergessen  zu  zwingen.  Deshalb  habe  ich  hier  die  Empfindung,  rascheren 
Gangs  an  den  Vitrinen  dieser  musikalischen  Museumskostbarkeiten  vor- 
über zu  dürfen,  schon  weil  hier,  wo  nicht  spezifische  Thematik  das  Gerüst 
baut,  das  Wort  noch  mehr  als  sonst  versagt :  das  bloß  Malerische  und  das 
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bloß  Musikalische,  abgelöst  von  Motiv  und  Symbol,  entzieht  sich  jeder 
Wiedergabe  in  andrem  als  dem  eigenen  Material.  Also  vorüber  an  der 
Episode  des  Ausgleitens  im  Blut  Narraboths  [41  als  Motiv  des  Straucheins 
und  der  Angst,  das  im  Einhalten  —  „Ich  bin  in  Blut  getreten"  —  vergrößert 
wird  und  dann  wieder  (41  a)  hastend,  haltlos  des  Herodes  Gleichgewichts- 
losigkeit  zeichnet].  Das  Organische  dieses  Musizierens:  wie  aus  diesem 
zu  begleitenden  Triolen  beruhigten  Motiv  (41  b)  das  Salome-Thema  i 
emportaucht  und  das  Motiv  von  Narraboths  Liebessehnsucht  (2)  nur  in 
einer  Geigenstimme  und  in  der  des  Herodes  erklingt,  während  ein  klagen- 
des Streicherthema  dem  jungen  Syrer  ein  kleines,  kaum  dreitaktiges  Toten- 
lied singt  —  all  das  zu  den  Worten:  „Das  scheint  mir  seltsam  .  .  .  ich  er- 
innere mich  . .  ich  sah  seine  schmachtenden  Augen,  wenn  er  Salome  ansah". 
Vorüber  an  der  grandiosen  Symphonik  des  Sturms  und  der  rauschenden 
Todesfittiche,  in  der  Motiv  41,  ausgeweitet  zu  ungeheurem  chromatischen 
Brausen,  anwächst  und  das  Thema  Jochanaans  (19)  zu  dem  des  Todes  wird 
—  erschütternd  gerade  durch  das  Ahnungsvolle,  noch  durch  keine  andre 
Tatsache,  als  die  von  Narraboths  Selbstmord  gerechtfertigte  der  Hallu- 
zination: Schreckliches  wird  geschehen  und  der  Prophet  ist  die  Ursache 
all  dieses  Furchtbaren  .  .  .  Daß  auch  Salome  dies  Unheil  mit  heraufführt, 
sagt  dieses  unaussprechlich  beredte  Orchester  mit  aus:  das  Teilmotiv  23  b, 
das  der  Verlockung  Jochanaans,  flattert  in  den  Streicher-  und  Klarinetten- 
figuren dieses  Flügelrauschens  auf  und  klingt  mit  den  Stimmen  der  Sünde 
aus  diesem  Orkan  der  Todesfittiche.  Nicht  vorbei  aber  kann  ich  an  den 
wenigen  Takten,  die  in  viermaliger  Beschwörung  aufklingen  und  zu  Ro- 
manzen einer  müden,  einsam  gewordenen  Sehnsucht  und  Trauer  werden; 
dem  Hilferuf  eines  selbstverachtenden  und  doch  einst  tyrannisch  erlauch- 
ten Menschen,  der  nur  von  Feindseligkeit  umringt  ist,  ganz  allein  gelassen, 
und  der  den  Rausch  der  Selbstbetäubung  sucht,  im  Anblick  von  Frauen- 
schönheit, von  edlen,  kühlen,  seltsam  leuchtenden  Steinen,  von  fremdarti- 
gen Tieren.  So  wenigstens  empfinde  ich,  bei  aller  Redseligkeit  des  Neu- 
rotikers,  des  Herodes  Aufzählung  seiner  Schätze  und  so  seinen  schmerzlich 
begehrenden  Anruf  an  die  Tochter  seines  entarteten  Weibes:  „Salome, 
komm,  trink  Wein  mit  mir"  (42).  Die  zärtlich  traurige  und  süße  Melodie, 
die  von  den  Schwingen  der  Salome-Theraen  (9,  33  c,  i  —  zerlegt  wie  in 
24!)  getragen  wird,  drückt  für  mein  Gefühl  all  das  aus.  Mehr  noch  die 
fast  schüchterne  und  doch  erwartungsvolle  Innigkeit  ihrer  Steigerung: 
„Salome,  komm,  iß  mit  mir  von  diesen  Früchten"  (43),  die  wieder  eines 
jener  unerklärlich  suggestiven  Themen  enthält,  die,  ganz  ohne  „reale" 
Illustration,  eine  unumstößlich  bildhafte  und  einprägsame  Vorstellung  des 
Gewollten  geben:  das  späterhin  so  frappant  verwendete  Motiv  der  zier- 
lichen, weißen  Katzenzähne  der  Prinzessin  von  Judäa  (43  b).  Und  wieder 
die  Knappheit  dieser  vielsagenden  Orchestersprache,  v/enn  zu  der  herrlich 
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geschwungenen  Melodie  „Salome,  komm,  setz  dich  zu  mir"  zuerst  Motiv  9, 
dann  aber  zu  ihrer  Antwort  „Ich  bin  nicht  müde,  Tetrarch",  die  Fassung  39 
des  Salome-Themas  i  erklingt.  Sie  ist  nicht  müde,  in  ihr  zischen  alle  Nat- 
tern des  Abgrunds,  rufen  alle  Dämonen  entarteter  Weiblichkeit  —  und  die 
der  Rache :  das  knirschende,  krampfige  Motiv  39  a,  das  im  folgenden  (neben 
Thema  9)  aufzuckt,  spricht  deutlicher  als  alle  Worte.  Eindringlich  schön, 
aber  doch  gegen  seine  vorhergegangenen  zu  wenig  intensiv  gesteigert,  die 
kurzen  Worte  der  Verkündigung  Jochanaans ;  sehr  geistreich  die  Stelle  des 
(nur  harmonisch  und  hie  und  da  von  der  Ganztonfolge  40  a  untermalten) 
kurzen  Dialogs  zwischen  Herodias  und  Herodes,  in  der  zu  seinem  prahle- 
rischen Wort:  „Ich  habe  vor  niemandem  Angst"  das  Thema  Salomes  (9) 
ertönt,  der  einzigen,  die  ihm  wirklich  Angst  macht  und  mit  der  er  nicht 
fertig  werden  kann.  Der  Herodias  Antwort:  „Warum  lieferst  du  ihn  nicht 
den  Juden  aus?",  führt  zu  dem  berühmten,  übrigens  schon  an  früherer  Stelle 
besprochenen  Judenquintett,  einem  glänzenden  Pasquill  in  Scherzoform,  das 
Judentum  in  der  Musik  durch  die  Unmusik  eines  syllogistisch  unproduk- 
tiven Judentums  in  einem  höchst  lebendigen,  grausam  witzigen  Fugato  aus- 
drückend, das  sich  nur,  ich  sagte  es  schon,  schließlich  in  allzu  groteske 
Übertreibung,  vor  allem  aber  in  derartiges  ungebührliches  Übermaß  ver- 
liert, daß  die  verblüffende  Wirkung  des  Beginns  schließlich  nicht  nur  zu 
der  vermutlich  gewollten  der  Behelligung  und  der  Aufdringlichkeit,  son- 
dern zu  einer  sicherlich  nicht  gewollten  der  Abspannung  wird  und  daß 
diese  Hypertrophie  die  dramatischen  Proportionen  sprengt  und  die  Per- 
spektiven verschiebt,  wenn  sich  eine  vom  Dichter  in  wenigen  Zeilen  abge- 
tane Randglosse  anmaßend  zu  einem  Hauptstück  der  Partitur  aufbläht. 
Oder  vielmehr :  es  zu  werden  scheint  —  denn  tatsächlich  ist  das  Ganze  in 
18  Partiturseiten  erledigt.  Trotzdem  bleibt  der  Eindruck  der  Länge  .  .  . 
An  sich  ist  der  Satz  freilich  ein  helles  Vergnügen  an  der  schadenfrohen 
Verschmitztheit  und  Hellgeistigkeit  des  Straußschen  Humors,  seines 
Musikerwitzes  und  seiner  treffsicheren  Drastik.  Die  schon  bei  4  vollständig 
eingeführten  Judenthemen  —  ist  die  thematische  Organik,  die  niemals,  wo 
es  nicht  der  Gedanke  fordert,  ein  neues  Motiv  bringt  ohne  frühere  Vorweg- 
nahme oder  Andeutung,  nicht  immer  wieder  erstaunlich?  —  diese  Themen 
also  (44  a  bis  d)  werden  in  ihrer  Urgestalt,  ihrer  Verkleinerung,  Vergröße- 
rung und  Verwandlung  gegeneinander  geführt,  in  ihren  verschiedenen 
Bildungen  kombiniert,  enggeführt,  springen  in  die  Singstimme  und  wieder 
ins  Orchester  zurück,  in  dem  es  näselt,  sabbert,  mauschelt,  talmudisch 
eifert,  in  gestopften  Trompeten  meckert,  im  Zungenschlag  der  Hörner  atem- 
los räsoniert,  in  den  Figurationen  der  Baßinstrumente  gestikuliert,  in  den 
Geigenpizzikati  auch  ein  bißchen  spuckt  und  geifert  und  im  Fistelton  der 
Flöten  die  Stimmen  überschlagen  läßt,  eine  Disputation  in  untadeligem 
Fugato-Ansteigen  mit  allen  Schikanen  des  Kontrapunkts,  auch  des  geisti- 
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gen.  Wahrscheinlich  übrigens,  daß  auch  hier  der  Kritiker  Unrecht  behält, 
daß  die  fast  immer  unpräzise,  schließlich  bloß  in  Geschrei  und  Lärm  aus- 
artende Wiedergabe  der  Szene  —  wie  es  ja  auch  oft  bei  Wagner  immer 
noch  der  Fall  ist  —  das  Gefühl  allzugroßer  Gedehntheit  verschuldet  und 
daß  das  Quintett  schon  als  polyphoner  Satz  mitten  in  dem  Nacheinander 
des  Dialogs,  aber  auch  als  wohlerwogener  Gegensatz  zum  Vorher  und 
Nachher  in  weiser  Anordnung  eingefügt  worden  ist.  Denn  sicher  ist,  daß 
die  wenigen,  tief  ruhevollen  Takte  der  Erlösungsbotschaft  Jochanaans 
(Thema  20  im  Psalm  der  Hörner,  vom  Heiligenschein  der  im  Tremolo 
schimmernden  Geigen  vergoldet)  nach  dem  kreischenden  Unfug  dieses 
doktrinären  Rabbinerfanatismus  viel  weihevoller  wirken  als  seine  andren 
Verkündigungen.  Vollends  die  Wundererzählungen  der  Nazarener,  die 
wiederum,  ergreifend  in  milder  Schönheit,  das  Bild  des  Heilands  und  seiner 
Jünger  (35  b)  heraufrufen,  und  die  erhabene  Steigerung  von  diesen  ruhigen 
und  sanften  Christus-Motiven  bis  zu  dem  hell  erstrahlenden  seiner  Gött- 
lichkeit (36),  das  vielfältig,  wie  von  den  Drommeten  der  himmlischen  Heer- 
scharen ertönt,  hat  etwas  feierlich  Überwältigendes.  Dann  freilich  das 
Keifen  der  Herodias  (in  D-Moll  zum  H-Dur  der  Messiasglorie!),  aber  auch 
des  Jochanaan  wilde  Rede  gegen  sie  (20,  wie  in  drohendem  Murren,  die 
Sextolen  von  3g  als  Symbol  der  „Verruchtheit"  —  wieder  einmal  ein  „Den- 
ken" in  Tönen;  man  entsinne  sich  dieses  Motivs,  das  Salomens  Rache- 
brüten ausgedrückt  hat,  und  des  Themas  der  Buhlerin  22,  das  hier  wieder 
nur  auf  Herodias  Bezug  hat)  und  auch  die  folgenden  Repliken  entfernen 
sich  wieder  aus  diesen  Bereichen  des  Friedens  und  der  Heiligkeit,  bis 
Jochanaans  Drohung  mit  dem  Tag  der  Vergeltung  (19)  wieder  den  Ton 
biblischer  Großartigkeit  anschlägt.  Eine  merkwürdige  Stelle:  die  Fort- 
setzung des  Jochanaan-Themas,  19,  mit  dem  der  Herodias,  22,  bei  ihren 
erheuchelt  lässigen  Worten:  „Ich  kann  den  Klang  seiner  Stimme  nicht 
ertragen".  —  Und  nun  das  seltsamste  „Ensemble"  der  Opernwelt:  des 
Herodes  Flehen :  „Tanz'  für  mich,  Salome",  in  neuerlicher  Steigerung  der 
vom  Salome-Thema  9  untermalten  Melodie  42,  ihre  Ablehnung  (mit  dem 
wie  bei  12  verkleinerten  Thema  11  der  duftenden,  hellen  Nacht,  die  sie 
müder  gemacht  hat  als  ihr  ganzes  Leben),  der  Herodias  Hineinschelten, 
des  Herodes  erneute  Bitten  (sein  Ganztonmotiv,  40  a,  klingt  eigensinnig 
dazu,  und  immer  das  der  Salome,  9)  und,  unberührt  von  all  den  kleinen 
Menschlichkeiten,  weiter  des  Jochanaan  Vision  vom  blutigen  Weltenrich- 
ter, ehern  in  seinem  F-Moll  beharrend,  während  des  Fis-Dur  der  andren, 
das  immer  wieder  über  den  seltsamen  Vorhalt  einer  latenten  neapolitani- 
schen Sextharmonie  erreicht  wird,  bis  zu  des  Herodes  Versprechen, 
Salome  für  ihr  Tanzen  alles  zu  geben,  was  sie  begehre.  Das  Ais,  auf  dem 
die  Thematik  eingehalten  hat,  schwebt  weiter,  in  spannungsvollen  Akzen- 
ten der  Klarinetten  und  Geigen,  in  einen  erwartungsvoll  bebenden  Triller 
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aufgelöst  und  dann  schmeichelnd  wie  eine  liebliche  Vogelstimrae,  in  das 
erste  Salome-Thema,  zum  Lockruf  verwandelt,  übergehend  (45).  Rätsel- 
haft lächelnd  kommt  die  Prinzessin  auf  den  Tetrarchen  zu  —  „Willst  du 
mir  wirklich  alles  geben,  was  ich  von  dir  begehre?"  Süß  und  bestrickend 
die  Trillerketten,  während  Salome  sich  des  Herodes  Versprechen  durch 
einen  Eid  bekräftigen  läßt,  Herodias  warnt  und  schilt  und  Herodes  sich  im 
wollüstigen  Vorausträumen  der  tanzend  enthüllten  Schönheit  seines  Stief- 
kinds wiegt  (sehr  schwärmerisch  erhebt  sich  die  Melodie  „Du  wirst  schön 
sein"  zu  harfenartig  rauschenden  Geigen  und  dem  zart  sprühenden  Geläute 
der  Celesta).  Wieder  die  Symphonik  des  Todes,  das  machtvolle  Flügel- 
rauschen (mit  19  und  dem  Teilmotiv  des  Veriührungsthemas  23  c  als  un- 
heimlichen Boten)  und  die  der  wahnwitzigen  Angst  des  Herodes;  unver- 
gleichlich im  Klang  der  Harfe  und  Celesta,  des  sausenden  Tamtams  zum 
Fieberwahn  des  Herodes  und  des  Orchesters  („Die  Rosen  sind  wie 
Feuer"),  weiter  des  Jochanaans  Verkündigung  des  Gerichts  (breit  und  voll 
das  Thema  20,  von  Streicherarpeggien  umflutet)  —  schneidend  und  kurz 
die  Repliken  des  fürstlichen  Paars.  „Tanze,  Salome,  tanz'  für  mich":  und 
im  Tanzrhythmus  schnellt  das  Salome-Motiv  9  auf:  „Tanze  nicht,  meine 
Tochter".  Aber  in  den  Reigenrhythmus  ruft  es  wie  eine  Stimme  der  Unter- 
welt aus  Hörnern,  Trompeten  und  Posaunen  (39  c) :  den  Kopf  des  Jocha- 
naan!  Er  ist  der  Preis.  Salomens  Silberstimme  erklingt.  „Ich  bin  bereit, 
Tetrarch." 

Und  der  Tanz  der  sieben  Schleier  beginnt  .  .  . 

Von  diesem  Tanz  sind  viele  enttäuscht.  Vor  allem  jene,  die  hier  eine 
Ballettmusik  erwarten.  Aber  er  ist  eine  symphonische  Dichtung;  ist  ein 
Seelengemälde  in  Tönen,  der  aufpeitschende  und  aufgepeitschte  Reigen 
aller  argen  Begierden  und  Gedanken,  aller  Gelüste  nach  Blut  und  Wollust, 
aller  Erinnerung  an  verschmähten  Reiz  und  fluchgetroffene  Liebesträume 
—  von  einem  Rhythmus  voll  lechzender  Sinnlichkeit  ans  Licht  gelockt  und 
immer  feuriger  beflügelt;  wild  und  jagend  zuerst,  müde  und  schmachtend 
dann,  zügellos  ausartend  zum  Schluß.  Wäre  es  Strauß  hier  um  das  Ethno- 
graphische eines  billigen  Orientalismus  zu  tun  gewesen,  so  hätte  er  bloß 
irgendeinen  der  Basars  für  exotische  Musik  zu  plündern  brauchen  und 
nachahmen  können,  was  Goldmark  in  den  Tänzen  der  Königin  von  Saba 
oder  Felicien  David  oder  Rubinstein  in  ihren  Opernballetten  zu  höchster 
Wirksamkeit  gebracht  hatten:  ein  paar  Triolenwindungen,  ein  paar  drän- 
gende Synkopen,  erniedrigte  Leittöne,  übermäßige  Quarten  und  Quinten, 
ein  bißchen  Moll-Dur-Farbe,  ein  Schellenbaum  und  Zymbeln  —  das  wäre 
im  Ausverkauf  leicht  zu  haben  gewesen  und  der  „echt  orientalische"  Tanz 
wäre  fertig  und  ein  Paradestück  der  Oper;  Arrangement  für  Klavier  zu 
sechzehn  Händen  oder  für  Zither  und  Flöte  in  der  hochbeliebten  Samm- 
lung „Album  bekannter  Operntänze"  unbedingt  garantiert.    Und  was  für 
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ein  Geschäft  wäre  das  allein  gewesen,  mit  dem  Bild  der  reichlich  entblöß- 
ten Salome-Diva  auf  dem  Umschlag!  Der  „geldgierige"  Strauß  hat  lieber 
darauf  verzichtet.  Ihm  kam  es  hier  weniger  auf  die  Landschaft  an  —  die 
er  übrigens  jedesmal  mit  unvergeßlicher  Meisterschaft  als  musikalischen 
Hintergrund  gestaltet.  München,  Palästina,  Mykene,  Wien,  die  Länder  der 
Barockantike  und  von  „Tausend  und  eine  Nacht"  werden  in  den  Strauß- 
schen  Dramen  so  unmittelbar  lebendig,  daß  man  die  Empfindung  hat,  jedes 
von  ihnen  aus  seinen  Klängen  rekonstruieren  zu  können,  wenn  ein  Erd- 
beben sie  verschüttet  hätte.  Aber  diese  Nacht  des  Ostens  ist  in  der 
„Salome"  genugsam  gemalt.  Nicht  auf  sie,  ja  kaum  auf  den  Tanz  selbst, 
sondern  auf  die  dramatische  Persönlichkeit  kommt  es  dem  Tondichter  an: 
auf  die  Frau,  die  ihn  tanzt,  zerrissen  von  Leidenschaft,  voll  betäubender 
Lust  am  Wehtun,  von  grellen  Stimmen  verwirrter  Weiblichkeit  durchlärmt, 
lauernd  auf  die  entnervte  Geilheit  des  Tetrarchen,  dem  sie  das  Täuferhaupt 
abjagen  will,  voll  verzweifelter  und  hoffnungsloser  Selbstpreisgabe.  Das 
will  er  in  seinem  Tonbild  zeigen.  Das  Äußere  dieses  Tanzes  der  sieben 
Schleier,  die  von  Salomens  gleißend  schönem  Körper  fallen  —  und  von  ihrer 
gleitend  argen  Seele  dazu.  Den  Rhythmus  ihrer  Glieder  —  und  den  ihrer 
mörderischen  Qual.  Das  ist  Strauß  in  diesem  Stück  in  beispielloser  Inten- 
sität gelungen.  Es  ist  dadurch  weniger  Paradestück  der  Kurkapellen  ge- 
worden. Obgleich  es  in  seinem  Wurf,  seiner  sinnlichen  Pracht,  seinen 
gleich  schweren  Priestergeschmeiden  glutenden  Themen  „dankbar"  und 
fesselnd  genug  ist.  Strauß  wird  es  hoffentlich  verschmerzen  können.  Aber 
ein  Paradestück  des  Musikpsychologen  ist  es  geworden,  des  Seelenmalers 
in  Tönen.  Ein  Husarenstreich:  wie  man  mit  „tönend  bewegten  Formen" 
wortlos  alles  ausdrückt,  was  seelisch  bewegt  und  unsagbar  ist. 
Im  rauhen,  wilden,  aufrüttelnden  Rhythmus  eines  Bauchtanzes  setzt  es  ein, 
vv'ährend  Salome  noch  bewegungslos  ist;  noch  sagt  das  Orchester  nichts 
von  ihr  aus:  nur  die  scharfe  Würze  heftiger  Synkopenakzente,  ein  ruck- 
weises, einknickendes,  erst  später  „hüftenwiegendes"  Oboenthema,  die 
fremdartige  Betäubung  im  Klirren  und  Rasseln  des  Schlagwerks  (zunächst 
nur  große  und  kleine  Pauken,  Tamburin  und  kleine  Trommel  in  jähem 
Hintaumeln  —  46  a) ;  ein  dem  späteren  Grundrhythmus  verwandter  tritt 
hinzu  (A  in  46  a),  zuerst  in  den  Bratschen,  dann  im  Heckelphon  und 
dem  Englischhorn;  plötzliches  Einhalten  auf  dem  Quartsextakkord  d-g-b 
—  und  gebieterisch  gleich  einer  Schicksalsstimme  schmettert  es  in  den 
Trompeten  und  Posaunen:  „Den  Kopf  des  Jochanaan!"  (46b).  Wiederum 
ein  spöttisch  gellendes  Echo  (46  c).  Ein  Zufassen  mit  den  Vorschlägen 
des  Motivs  46  a  —  jetzt  erst  regt  sich  Salome,  richtet  sich  hoch  auf,  dumpf 
und  beängstigend  klingt  das  Grollen  der  großen  Trommel  und  der  Weh- 
laut des  Tamtam  —  und  auf  ihr  Zeichen  wird  „der  wilde  Rhythmus  sofort 
abgedämpft  und  in  eine  sanft  wiegende  Weise  übergeleitet".  Diese  Weise 
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selbst,  aus  dem  Teilmotiv  46  entwickelt,  in  orientalisierenden  Melismen 
weiterphantasierend  (47  a,  Takt  1 — 2),  weckt  die  Vorstellung  gaditanischer 
Tänzerinnen  und  der  ruhig  flatternden  Bänder  um  ihre  schmiegsamen, 
nackten  Hüften.  Der  wiegende  und  schnellende  Rhythmus  aber,  mit  dem 
sie  alterniert  und  auf  dem  ihre  Fortführung  sich  wiegt  (47  a),  ist  etwas 
Verruchtes ;  nichts  andres  nämlich  als  das  Motiv  45  a  —  die  fixe  Idee : 
„Der  Kopf  des  Jochanaan"  ist  es,  die  ihr  noch  die  Kraft  zu  diesem  Tanz 
gibt  und  sie  befeuert.  Kein  Schritt,  kein  Heben  der  kühlen,  schlanken 
Arme,  kein  Drehen  des  ziervollen,  ambrafarbigen  Leibes,  ohne  daß  die 
Verschmähte  und  Verfluchte  daran  denkt:  den  Kopf  des  Jochanaan,  den 
Kopf,  den  Kopf  .  .  .  Dieser  Rhythmus  trägt  auch  die  süße,  träumerisch  hin- 
flatternde Melodie  zum  langsamen  Vorwärtsschieben  des  Körpers   (47  b 

—  das  erste  Salome-Thema,  i)  —  sie  scheint  mit  geschlossenen  Füßen 
zu  gehen,  mit  totenblassem  Medusenhaupt.  Ein  Blick  schielt  zu  Herodes: 
er  wäre  leichter  zu  verführen  als  der  heilige  Mann  im  Kamelhaarschurz 

—  und  das  Motiv  der  Verführung,  23  a,  blitzt  während  der  Sekunde  dieses 
Blicks  in  der  Klarinette  auf  (47  c).  Die  Flöte  setzt  es  rhapsodisch  fort 
(47  d),  dann  senkt  sich  die  Linie  ruhig  herab ;  der  Rhythmus  47  a  wird  er- 
weitert (wie  bei  47  f ;  daß  dann  aus  dem  Beginn  dieser  Themenerweite- 
rung das  Motiv  des  Henkers  wird  —  vgl.  später  57  —  ist  wieder  eine 
erstaunliche  Konsequenz  dieser  Motivensprache),  in  der  seltsamen  Eigen- 
willigkeit des  Fünfviertel-Takts  spinnt  sich  in  stillem  Vorsichhinsingen 
die  immer  wieder  das  Motiv  i  umfassende  Melodie  fort  und  immer  wieder 
leuchtet  das  Salome-Thema  9  sehr  zart  auf.  (47  e  —  die  ganze  Episode  ein 
wenig  an  Don  Quixote  erinnernd,  wohl  sehr  gegen  die  Absicht  des  Kompo- 
nisten.) Thema  i,  frei  phantasierend  ins  helle  Geriesel  der  Celesta  und 
der  Flöten  aufgelöst  (47  g),  das  Motiv  47  a  immer  deutlicher,  unheimlich 
leise,  zum  Henkermotiv  47  f  verdichtet.  Immer  unwesentlicher  wird  die 
eigentliche  Tanzmusik,  immer  bestimmter  nehmen  ihre  inneren  Gefühle 
Salorae  in  ihren  Besitz  und  gebieten  dem  Rhythmus  ihres  Leibes.  Ganz 
schüchtern  dialogisieren  die  Motive  46  a  I  und  47  a  I,  aber  weich  und 

voll  ertönt  das  zum  langsamen  Reigentakt  gewandelte  Liebesthema  (18  a, 
27  a  =  48  a),  nimmt  das  Vorschlagmotiv  aus  46  auf,  das  Jochanaan-Thema 
19  wird  zum  Tanzschritt  beschwingt,  das  des  Verlangens  (33)  entzündet 
ihren  Vorsatz  aufs  neue  (48  b) ;  das  Henkermotiv  (47  f,  Takt  I)  pocht  in 
den  Hörnern,  dem  Fagott,  dem  Holz-und-Stroh-Instrument  —  und  daß 
sie  nicht  nur  sich,  sondern  auch  den  jungen  Narraboth  an  dem  Propheten 
rächt,  der  zum  Anlaß  seines  Selbstmords  wurde  —  wer  weiß,  sie  hätte  ihn 
vielleicht  geliebt?  —  zeigt  das  plötzlich  in  leidenschaftlicher  Sehnsucht 
sich  aufschwingende  Narraboth-Motiv  (2  =  48  c).  Aber  in  seinem  Aus- 
klang, frivol  kapriziös,  gleich  die  Verbindung  des  Salome-  und  Jochanaan- 
Motivs  zu  einer  Linie  (48  d).  Weiter  das  Liebesthema  im  fiebrisch  süßen 
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Gesang  der  Geigen  und  Klarinetten,  und  wie  von  glühenden  Tropfen  über- 
sprüht vom  Klang  der  Harfen,  der  Tamburins,  der  kleinen  Trommel  und 
Pauke,  der  blitzenden  Beckenschläge  und  des  Triangels.  Und  jetzt  ein 
glanzvolles  Aufrauschen  des  ganzen  Orchesters,  während  aus  den  Trom- 
peten und  allen  Oboeinstruraenten  der  Rhythmus  46  a  I  brennrot  leuchtet. 
Ein  Niederfluten;  nur  die  kleine  Trommel  klingt  wie  ein  unterirdisches 
Rollen,  indes  das  Thema  46  a  I  abklingt  und  Harfenschlag  und  Geigen- 
pizzikati  ein  neues  ankündigen:  eine  weich  und  üppig  gesangsvolle 
Tanzmelodie  (49),  schmeichelnd  und  verlockend  schön,  aber  nicht  gefähr- 
lich genug  —  es  ist  die  einzige,  in  der  sich  Strauß  mit  Goldmark  berührt 
(besonders  im  6.  und  7.  Takt),  die  einzige,  die  auch  in  der  Oper  eines 
anderen  stehen  könnte  und  eine  der  wenigen,  die  nicht  zur  Physiognomie 
Salomes  passen  —  für  Aidas  Profil  wäre  sie  herrlich.  Wirklich  herrlich 
aber  ist  ihr  Ansteigen  in  überschwenglich  reichem  Klang  und  in  immer 
gewaltigerer  Leidenschaft;  herrlich,  wie  jetzt  das  Verführungsthema  23 
sich  fessellos  entfaltet  (50),  vom  Salome-Thema  9,  teilmotivisch  in  den 
aufflatternden  Streicherfiguren,  ganz  im  Gesang  der  Homer  und  Bratschen 
durchflutet,  ekstatisch  anwachsend  zum  Liebesmotiv  18  a  (=  51),  das  sich 
in  selbstvergessener,  selig  trunkener  Melodik  zum  Zwiegesang  der  In- 
strumente weitet.  Aber  die  Selbstvergessenheit  weicht  rasch  wieder  dem 
bitteren,  stechenden  Gefühl  des  Vergeltungswahns:  wieder  mahnt  der 
tragende  Rhythmus  47  a  an  das  Haupt  des  Täufers ;  und  eine  schmerz- 
liche, erstickt  schluchzende  Melodie  (52)  scheint  sich  nur  widerstrebend 
dem  Reigen  einzuordnen,  der  jetzt  das  Thema  der  Nacht  (11)  mit  sich 
zieht  (53)  —  die  Verlockung,  23  b,  aber  auch  das  Rachegelüst  der  Fort- 
gewiesenen (45  a)  meldet  sich ;  ermattend  scheint  Salome  einen  Augen- 
blick lang  ihren  Gedanken  preisgegeben  —  aber  gleich  rafft  sie  sich  wie 
neubeschwingt  auf.  Das  Orchester  zeichnet  diese  Bewegung  mit  dem  zu 
Beginn  flüchtig  hinschwebenden  Motiv  Narraboths,  der  beim  Anblick  des 
Mondes  an  Salome  denkt:  „Eine  kleine  Prinzessin,  deren  Füße  wie  weiße 
Tauben  sind.  Man  könnte  meinen,  sie  tanzt."  Dort  huscht  das  Motiv  wesen- 
los im  Dämmer  der  Fagotte,  hier,  in  seiner  eigentlichen  Anwendung,  wird 
es  licht  und  zart  glänzend  im  Blinken  der  Flöten,  Harfen,  Klarinetten  und 
Oboen  .  .  .  Ich  kann  mir  nicht  helfen:  ich  kann  gerade  über  solch  kleine 
Züge,  die  an  sich  ganz  unwesentlich  sind,  mit  dem  Werk  als  Totalität  nicht 
viel  zu  schaffen  haben  und  die  man  gar  nicht  ungebührlich  betonen  dürfte, 
um  nicht  dem  Sekundären  allzu  breiten  Raum  zu  geben,  in  helles  Entzücken 
geraten.  Weil  sie  die  Unwillkür  der  Straußschen  Tonvorstellungen  be- 
stätigen, die  nicht  vom  Gedächtnis  fürs  Detail,  sondern  vom  Szenischen 
oder  vom  Wortbild  wachgerufen  werden  und  Gleichartiges  wieder  zu 
gleichartigen  Klangkomplexen  werden  lassen.  Und  weil  sie  eben  doch  mit 
dem  Werk  als  Ganzem  zu  tun  haben.  Denn  diese  ungeheure  Prägnanz  der 
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Motivbildung  bis  ins  kleinste  gehört  doch  geradeso  zu  seinen  Elementen 
wie  die  subtile  Sorgfalt  des  Tondichters  im  geistreichen  Durchbilden  der 
geringfügigsten  Einzelheit. 

Ein  rabiat  kreisender  Tanz  bricht  los,  zügellos  wüst,  wie  von  Haschisch- 
und  Opiumraserei  geschüttelt:  das  Vorschlagsmotiv  aus  46,  die  „Endsilbe" 
des  Themas  45  c  (53  a  —  der  Kopf!  der  Kopf!),  gellen  gegeneinander,  das 
Vorschlagsmotiv  bleibt,  das  andere  löscht  im  trillerähnlichen  Geglitzer  der 
Geigen  aus  (53  b),  Tamburin  und  Triangel  geben  den  Rhythmus,  die  Vor- 
schläge sausen  im  Wechsel  der  kleinen  Sekond  nieder  —  man  „sieht", 
auch  wenn  man  die  Musik  nur  im  Konzerthaus  hört,  das  Schleudern  der 
Hüften  —  in  den  Flöten  hüpft  das  zweite  Salome-Motiv  9,  und  in  den  Har- 
fen zuckt  es  irrlichtgleich  in  regelmäßiger  Achtelfolge,  deren  Töne  das  erste 
Salome-Thema  (i)  bilden.  (Ich  bin  schon  wieder  entzückt!)  Eine  Neben- 
stimme der  Klarinetten  singt  eine  Melodie,  die  —  an  sich  eine  Verbrei- 
terung des  Bauchtanzmotivs  46  a,  A  —  an  das  silberne  Leuchten  beim 
Auftritt  des  Rosenkavaliers  mahnt.  Dann  aber  fährt  heftig  und  brutal  (in 
den  Bratschen)  das  unzüchtige  Tanzthema  des  Beginns  hinein  —  das 
Salome-Motiv  i  dazu  in  hemmungsloser  Tanz  Wildheit;  der  „Todesge- 
danke", das  Motiv  39  a  schreit  gellend  auf,  immer  wieder,  immer  schriller: 
Thema  47  stürmt  unablässig  vor,  die  Verbreiterung  von  vorhin  wird  von  den 
Fagotten  nochmals  vergrößert,  aber  von  den  Oboen  und  dann  von  den 
Flöten  melodieführend  aufgenommen,  indes  Hörner  und  Posaunen  das 
Salome-Thema  9  in  Sequenzen  emportragen.  Immer  unsinnigeres  Toben 
der  Streicher  im  Rhythmus  47,  chromatisch  weiterlaufend;  eine  Gegen- 
stimme der  Hörner,  Trompeten  und  Celli  wird  zum  Stretta-Abgesang,  das 
Hurenmotiv  22  zeigt  frech  sein  blasses  Gesicht  —  jetzt  in  den  Pauken, 
Tuben,  Posaunen,  Bässen,  Fagotten  in  drei  harten  Schlägen,  zum  Henker- 
motiv geworden,  die  ersten  drei  Töne  des  „Kopfthemas"  45  a  —  und  wie- 
der die  Vorschläge :  der  vorletzte  Schleier  ist  gefallen.  Triller  im  Holz  und 
chromatischen  Läufe  der  Streicher,  schrill  und  schnalzend  die  Vorschläge, 
aufregend  wie  ein  Geleit  zum  Richtplatz  in  ihrem  unerbittlich  regel- 
mäßigen Wirbel  die  kleine  Trommel,  und  zuschlagend  wie  Schwertstreiche 
das  verlängerte  Henkermotiv  im  schneidenden  Ton  der  Trompeten  und 
dem  beklemmenden  des  Kolz-und-Stroh-Instruments  —  und  plötzlich  eine 
atemraubende  Stille  .  .  .  der  letzte  Schleier  fällt.  Das  Liebesmotiv  (51) 
schwingt  sich  hochatmend  im  Rhythmus  des  Tanzes  zu  Harfenklang  und 
Glockenspiel,  Pauken  und  Triangel,  von  Holzbläsern  umjauchzt,  das  töd- 
liche Motiv  45  a,  finster  gebieterisch  wie  ein  Urteilsspruch  im  Heroldston 
der  Trompeten  und  Posaunen  —  acht  Takte  der  fürchterlichsten  Raserei. 
Beide  Themen  (51  und  47  a),  die  beherrschenden  der  Stunde,  verkleinert 
hingeschleift  und  schließlich  im  lärmenden,  tollen  Tumult  des  außer  Rand 
und  Band  geratenen  Orchesters,  im  Hämmern  der  Pauken,  dem  metalli- 
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sehen  Erzittern  der  Becken,  dem  dumpfen  Schellenlaut  des  Tamburins  und 
dem  Geknatter  der  Trommeln  aufgehend  —  und  wieder  eine  Stille.  Nur  ein 
Laut.  Flöten,  Klarinetten  und  Celesta;  ein  langer  Triller  auf  A-B  in  selt- 
sam feinem  Dissonieren  zu  dem  Vibrato  der  auf  B  tremolierenden  Geigen 
und  (es  ist  gewiß  kein  Druckfehler  der  Partitur!)  zum  Triller  der  B-Klari- 
nette  auf  A-H  —  und  in  dieses  Erschauern  der  Seele  ganz  leise,  lieblich 
versonnen  im  kindlichen,  seelenlosen  Ton  der  Flöten,  von  dem  der  Oboe 
wärmer  gefärbt,  das  Verführungsthema  23  (bezw.  50)  in  flüchtigem  Auf- 
zucken —  dann  schwirren  die  Triller  weiter.  Salome  verweilt  einen  Augen- 
blick in  visionärer  Haltung  an  der  Zisterne  —  und  in  jäh  abwärtstaumeln- 
den Sequenzen  im  Teilmotiv  23  c  der  Ausklang  des  Stücks:  Salome  ist  wie 
aufgejagt  zu  Herodes  hingestürzt  und  zu  seinen  Füßen  hingesunken. 
Es  leben  wirklich  jetzt,  im  Jahre  1920,  noch  Menschen,  die  vor  diesem 
Tanz,  seiner  schauerlichen  und  grausamen  Lüsternheit  und  der  verwege- 
nen  musikalischen  Psychopathia  sexualis  seiner  Symphonik,  mehr  noch  vor 
dem  kurzen  Zwischenspiel  vor  Jochanaans  Martertod  und  dem  gräßlichen 
stöhnenden  Ton,  in  dem  alle  Qual  der  Kreatur  zu  ächzen  scheint,  gar  aber 
vor  der  Klytämnestra-Szene  der  „Elektra"  die  besorgte  Frage  haben:  ist 
das  wirklich  noch  Musik?  Nun,  ob  das  noch  Musik  ist,  weiß  ich  nicht  — 
oder  vielmehr,  ich  weiß,  daß  hier  Musik  erst  recht  beginnt,  wenn  auch 
vielleicht  in  einem  anderen  Sinn  und  jedenfalls  mit  ganz  anderen  Denk- 
barkeiten der  Ausdruckserschließung  als  bei  den  Herrlichkeiten  der 
großen  Meister,  in  deren  Werk  sich  übrigens,  bei  Bach  ebenso  wie  bei 
Mozart,  Beethoven  und  Wagner,  immer  wieder  solche  ungreifbare,  un- 
definierbare Stellen  finden,  die,  unabhängig  vom  Gebot  des  Formalen,  aber 
auch  ohne  es  zu  durchbrechen,  klingende  Atmosphäre,  tongewordene  Seele 
und  Schicksal,  Naturlaut  im  kosmischen  und  emotionellen  Sinne  bedeuten 
—  und  es  sind  zumeist  ihre  unvergeßlichsten  und  stärksten.  Und  ich  weiß, 
daß  es  absurd  ist,  irgend  einer  Kunst  und  gar  der  grenzenlosesten  von  allen 
Grenzen  sperren  zu  wollen.  Ich  weiß,  daß  man  noch  bei  jedem  so  gefragt 
hat,  der  das  bis  dahin  Unausdrückbare  dann  doch  in  seinen  Klängen  ausge- 
drückt hat.  Und  selbst  wenn  es  „keine  Musik"  sein  sollte,  weiß  ich,  daß  es 
tief  berauschend  und  stark  ist,  feurig,  erregend,  heftig  erschreckend  und 
niemals  durch  die  unheimlich  starre  Lebensähnlichkeit  des  Wachsfiguren- 
kabinetts —  deren  es  auch  in  der  Musik  gibt  —  sondern  immer  nur  in  luzi- 
der  Gleichniserhöhung.  Es  wirkt  mit  einer  Kraft  und  Schönheit  selbst 
dort,  wo  sich  Widerwille  in  das  Entzücken  mengt,  wie  man  es  bei  gewis- 
sen Werken  der  aufgebrachten  Zunft  nicht  findet,  die  zwar  sicherlich 
„noch"  Musik  sind,  Musik  nach  allen  Regeln  des  Handwerks,  nur  eben 
nach  keiner  selbstgestellten,  aber  bei  der  man  eben  auch  nur  das 
Handwerk  und  nicht  die  Phantasie  der  eigenwillig  zwingenden  Schöp- 
ferkraft   spürt    und  bei    der  man  eher  an  Lederindustrie    als  an  Ton- 
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kunst  denkt.  Die  wirkliche  Musik  machen,  auch  wenn  sie  ihren  besonderen 
Inhalt  nicht  in  neue  Formen  gießen,  sondern  in  die  ihnen  gemäßen  alten 

die  haben  noch  nie  so  gefragt.    Erfindet  meinetwegen   einen  neuen 

Namen  für  diesen  ungeheuren  Höllenzwang  der  Töne,  wenn  die  gräß- 
lichste Stille  laut  wird,  die  Abgründe  der  Weltennacht  sich  aufreißen  und 
mitten  in  dies  tönende  Schweigen  das  erstickte  Stöhnen  einer  Seele  klingt, 
in  der  das  Letzte  stirbt,  was  in  ihr  noch  edel  war  —  wie  es  in  dieser 
Stelle  des  schaudervollen  Wartens  auf  den  Streich  des  Henkerschwertes 
geschieht  und  selbst  wenn  man  den  befrackten  Herrn  sieht,  der  auf  seinem 
Kontrabaß  reitet  und  der  geklemmten  Saite  diesen  furchtbaren  Ton  ab- 
zwingt, wird  der  Eindruck  nicht  schwächer,  bei  dem  das  Blut  in  den  Adern 
gerinnt  und  der  jeden  bis  in  den  Traum  hinein  verfolgt.  Nennt  es,  wie  ihr 
wollt.  Name  ist  Schall  und  Rauch.  Musik,  Unmusik  —  gleichviel :  daß  nur 
Kunst  solches  vermag,  daß  nicht  einmal  höchste  Lebenswirklichkeit  mit 
solch  offenbarendem  Schrecken  das  Mysterium  der  Urtriebe  und  eines 
Leidens  enthüllt,  wie  es  über  Verdorbenheit  und  über  Reinheit  verhängt 
ist  —  das  ist  das  Entscheidende. 

Ich  habe  nicht  mehr  viel  zu  sagen.  Denn  was  sich  jetzt  noch  abrollt,  sagt 
mir  nicht  mehr  viel;  mit  Ausnahme  der  oben  erwähnten  Episode,  einiger 
an  sich  genialer,  sehr  suggestiver  Klangbilder,  die  nur  jetzt,  so  nahe  an 
der  Peripetie  des  Dramas,  allzu  retardierend  wirken  —  und  vor  allem  des 
Schlusses,  in  dem  all  die  schwül  duftenden,  brennend  sinnlichen  Liebes- 
themen zu  reinster  Verklärung  gelöst  werden.  Auch  der  eingefleischteste 
Verehrer  der  „Salome"  wird  gestehen  müssen,  daß  ihm  die  dreißig  Klavier- 
auszugseiten, die  vom  letzten  Takt  des  Tanzes  bis  zu  der  Dithyrambe  der 
erlösten  Leidenschaft  —  Salomens  Liebestod  —  hinführen,  jedesmal  reich- 
lich ausgedehnt  erscheinen  und  daß  er  hier,  trotz  der  Köstlichkeiten  in  der 
Schilderung  der  Juwelenschätze  und  mancher  andren  von  plötzlicher  Mü- 
digkeit ergriffen  wird.  Die  Unterhandlungen  des  Herodes  mit  Salome 
um  den  Kopf  des  Täufers,  mögen  sie  auch  das  noch  nicht  ganz  verwüstete 
Gefühl  für  das  Hohe  in  des  Tetrarchen  Seele  zeigen,  haben  eine  Ausführ- 
lichkeit, die  das  dramatische  Tempo,  nicht  das  der  Musik,  in  einem  Mo- 
ment hemmt,  in  dem  unaufhaltsames  Hinrasen  Gebot  wäre  und  die  nur 
deshalb  nicht  zu  wirklicher  Ungeduld  reizt,  weil  sie  der  Musiker  doch 
immer  wieder  mit  unvergleichlich  Anregendem  zu  beschwichtigen  weiß. 
Des  Herodes  Entzücken  über  Salomens  Tanz  ist  thematisch  einigermaßen 
insignifikant;  das  Thema,  das  es  äußert  (54)  und  das  dann  zu  schweben- 
den Sechzehnteln  aufgelöst  wird,  könnte  (im  Gegensatz  zu  den  meisten 
Straußschen  Motiven!)  ebenso  gut  etwas  Konträres  ausdrücken.  Unwider- 
stehlich aber  der  Prinzessin  Antwort  auf  des  Tetrarchen  Drängen:  „Was 
willst  du  haben,  sprich!"  Es  ist  von  der  verruchten  Holdseligkeit  eines 
verdorbenen  Kindes,  wenn  zu  ihrem  „süß"  und  schmeichelnd  erklingen- 
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den  Bitten  „Ich  möcht',  daß  sie  mir  gleich  in  einer  Silberschüssel  .  .  ."  das 
zarte  Dissonieren  eines  flirrenden  Klarinettentrillers  auf  D-Es  zum  D-Dur 
des  Verführungsmotivs  23  a  (54  a)  das  zwiespältig  Lockende  und  Gefähr- 
liche des  scheinbar  harmlosen  Wunsches  ins  Bewußtsein  trägt  (das  Gleißen 
der  Silberschüssel  im  Blitzen  der  Celesta!);  noch  schärfer,  wenn  dieser 
Wunsch  dann,  nach  des  Herodes  begeistertem  Preise  ihrer  Lieblichkeit 

—  in  der  seltsam  überhitzten,  mit  aufschlagenden  Endsilbenbetonungen 
neurasthenisch  akzentuierten  Art  der  spezifischen  Herodes-Melodik  —  zu 
Ende  gesprochen  wird.  Dieses  „lächelnde"  Aussprechen  des  Ungeheuer- 
sien —  „Den  Kopf  des  Jochanaan"  —  als  war'  es  die  unschuldigste  Sache 
der  Welt,  wird  in  der  Musik  mit  der  gleichen  kindlichen  Unbefangenheit 
und  ihrer  Infamie  gestaltet:  diesmal  der  Triller  der  Klarinetten  auf  G, 
abwechselnd  mit  A  und  As,  das  Verführungsthema  in  H-Dur,  die  Wen- 
dung des  Gesangs,  zärtlich  hold,  nach  C-Dur  zum  G-As-Triller  (54  b)  — 
es  ist  etwas  beispiellos  Aufreizendes  und  Bezauberndes  in  dieser  süßen 
Niedertracht.  Aber  was  jetzt  folgt,  kann  das  Bisherige  nicht  überbieten. 
Das  Nachlassen  ist  eine  ökonomische  Forderung,  damit  der  Schluß  wieder 
mächtig  anzusteigen  vermag  —  aber  es  läßt  ein  wenig  lange  nach  und  die 
Ganztonfolgen  des  Herodes,  der  den  Propheten  nicht  opfern  will,  weil  er 
Hohes  in  ihm  ahnt  und  die  Strafe  des  Himmels  fürchtet,  sind  kein  ausrei- 
chendes Mittel,  um  gerade  dieses  fürstlichere  Wesen  des  Tetrarchen  zu 
zeichnen.  Die  befriedigten  Rufe  des  Scheusals  Herodias  —  deren  musika- 
lische Zeichnung  blaß  ist,  wie  nichts  sonst  von  Strauß  —  und  auch  die 
sehr  geistreichen  Details  bringen  nicht  über  das  Gefühl  der  Abspannung 
weg.  Die  sehr  geistreichen  Details:  das  Teilmotiv  23a  des  Verführungs- 
themas widerspricht  dem  Wort  des  Herodes  „Das  ist  es  nicht,  was  du  be- 
gehrst"; der  erwartungsvolle  Triller  D-Es  spannt  sich  jetzt  in  der  Tiefe 
(Klarinette  und  Baßklarinette),  während  die  Singstimme  im  „Kanon"  mit 
Hörnern,  Trompeten  und  Posaunen  mit  dem  Thema  39  c  das  innere  Wün- 
schen Salomens  bloßlegt:  „Ich  achte  nicht  auf  die  Stimme  meiner  Mutter. 
Zu  meiner  eigenen  Lust"  (jetzt  springt  der  Triller  um  13  Töne  höher  auf 
C-Des  und  das  knirschende  Rachemotiv  39  a  fährt  in  hektischer  Brunst 
empor)  „will  ich  den  Kopf  des  Jochanaan  in  einer  Silberschüssel  haben" 

—  und  Harfen  und  Celesta  blitzen  im  hellen  Reflex  des  weißen  Metalls 
dazu  auf.  Das  Salome-Thema  9  drückt  nicht  nur  aus,  wem  Herodes  seinen 
Eid  geschworen  hat,  sondern  wo  die  Götter  in  Wahrheit  sind,  bei  denen 
er  ihr  schwur;  und  es  beherrscht  auch  seine  Versprechungen  —  vortreff- 
lich der  hastende  Zweivierteltakt  seiner  Rede  zum  Dreivierteltakt  des 
Orchesters.  „Gib  mir  den  Kopf  des  Jochanaan"  —  dieses  Motiv  39  (im 
Dreivierteltakt,  auch  in  Verkürzungen)  dominiert  in  den  beifälligen  und 
hetzenden  Worten  der  angenehmen  Herodias;  zwei  neue  kleine  Motive 
55  a  und  b,  in  des  Herodes  Beschwörung,  Salome  möge  von  ihrem  Wunsch 
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abstehen.  Unheimlich  der  knisternde  Col-Legno-Klang  der  Geigen,  die 
gestoßenen  Bläsertöne,  die  kurzen  Laute  der  Pauken  und  Trommeln  zu  des 
Herodes  Schilderung  von  dem  üblen  Anblick,  den  das  vom  Rumpf  ge- 
trennte Haupt  eines  Mannes  gebe  .  .  Und  magisch  hell  der  Klang  der  Har- 
fen und  Streicher,  der  Flageoletts  und  der  Holzbläser-,  Celesta-  und 
Glockenspieltöne:  man  meint,  das  strahlende  Grün  des  „schönsten  Sma- 
ragds" zu  sehen.  Aber:  „Ich  fordere  den  Kopf  des  Jochanaan"  —  der  Tril- 
ler flirrt,  hart  und  bestimmt  erklingt  immer  wieder  39  c,  immer  wieder 
3g  a  —  und  das  entstellte  Salome-Thema  i  im  Geistern  der  Celli  und  Fa- 
gotte scheint  dem  Herodes,  so  wie  dem  König  Alphons  von  Kastilien  vor 
seiner  schönen  Jüdin  Rahel,  plötzlich  den  abstoßenden  Zug  um  ihren  Mund 
zu  zeigen.  Wie  ein  Verzweifelter  spricht  er  ihr  zu  —  ein  beredt  flehendes 
Motiv  (56)  drückt  immer  wieder  seine  Angst  und  seine  Ratlosigkeit  aus 
(bei  Ziffer  273)  und  das  Teilmotiv  56  a  scheint  wie  in  ein  stöhnendes  „Ent- 
setzlich" auszubrechen.  Einzigartig  jetzt  die  Tonmalereien  der  weißen 
Pfaue  und  der  Edelsteine,  die  Herodes  für  das  Täuferhaupt  eintauschen 
möchte;  die  vier  Reihen  Perlen  in  den  vier  Tonreihen  der  Doppelterzen- 
läufe in  den  schimmernden  Harfen,  die  Opale,  in  ihrem  „Feuer,  kalt  wie 
Eis"  mit  dem  Feuer  des  Themas  32,  das  den  Mund  des  Jochanaan  preist 
(ich  werde  mich  hüten,  hier  verstandesmäßige  Zusammenhänge  herzu- 
stellen) —  aber  schließlich  wird  all  dies  wieder  von  dem  Angstmotiv  56 
verschlungen.  Die  Stelle  „Ich  will  dir  den  Vorhang  des  AUerheiligsten 
geben",  sehr  geistreich  durch  das  Hineintönen  des  jüdischen  Motivs  des 
Religionsdisputs  (44  b)  in  die  irr  hin-  und  hertaumelnden  Themengebilde 
des  Orchesters.  Und  schließlich,  nach  dem  unnachgiebigen  Kreischen  Sa- 
lomes,  in  dem  das  obstinate  Motiv  45  a  unbeherrscht  verunstaltet  wird, 
des  Herodes  Zusammenbruch  und  Nachgeben.  Die  niedersinkende  Ganz- 
tonfolge 40  a  geht  in  das  beschwörende  Motiv  54  über;  noch  ein  heftiges 
Aufraffen  und  Drohen,  man  spürt,  wie  blutrünstig  er  sein  kann,  aber  er 
hat  sich  in  den  eigenen  Eid  verstrickt:  „Man  soll  ihr  geben,  was  sie  ver- 
langt" (die  Tonfolge  des  Motivs  45  a  in  der  Singstimme  drückt  das  Ge- 
wollte aus).  Wie  in  wildem  Triumph,  immer  rasender  in  der  raschen  und 
enger  werdenden  Schürzung  und  Wiederholung,  das  Verführungsmotiv 
23,  vom  Rachemotiv  39  a  jauchzend  durchgellt.  Der  Todesring  wird  dem 
Henker  gereicht  und  der  steigt  in  die  Zisterne.  In  weitem  Intervall 
„seufzend"  das  Jochanaan-Thema  20:  „Gewiß  wird  Unheil  über  uns 
kommen  .  .  ."  Grauenvolle  Stille.  Nur  das  Erbeben  der  großen  Trommel 
und  der  tremolierenden  Kontrabässe  —  man  meint  in  purpurne  Nacht  zu 
schauen.  Und  jetzt  ein  Ton,  dieser  grauenvolle  Ton  —  ich  weiß,  ich  weiß: 
statt  auf  das  Griffbrett  aufgedrückt  zu  werden,  ist  die  Saite  zwischen  Dau- 
men und  Zeigefinger  zusammenzuklemmen  und  ganz  kurz  mit  dem  Bogen 
anzustreichen;  ich  weiß  das,  und  jedesmal  wieder  überläuft  es  mich  vor 
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diesem  Urlaut  des  gequälten  Gottesgeschöpfs  .  .  In  dieses  Stöhnen  und  in 
Salomens  immer  rasenderes  Schreien  das  Motiv  des  Henkers  (57  —  ist  es 
nicht  doch  auch  aus  33  gebildet,  ebenso  wie  Haß  und  Vergeltung  nur  aus 
der  Liebe  kommt?),  das  schließlich  zu  dem  vollständigen  39  b  wird;  das 
Motiv  des  Rachedursts,  39  a,  wird  dann  mit  dem  Salome-Motiv  i,  bezw.  39 
fortgesetzt:  die  Schlangen  in  ihrer  Seele  wühlen  weiter.  Und  immer  wieder 
der  ächzende  Ton.  „Niemals  hab'  ich  sie  so  blaß  gesehen",  sagt  das  Orche- 
ter  mit  5  d.  „Er  traut  sich  nicht,  ihn  zu  töten" :  das  entstellte  Jochanaan- 
Thema  20  sagt  aus,  wie  Salome  sich  ihn  denkt,  nicht  wie  er  in  Wahrheit 
gelassen-hoheitsvoll,  den  Todesstreich  erwartet.  Die  Themen  der  Nacht 
(12),  des  Henkers  (57),  des  Blutbefehls  (39  c),  der  Vergeltung  (39  a)  —  die 
drei  letzteren  immer  enger,  immer  wilder  und  grauenvoller  tobend  gegen- 
einandergestoßen,  unaufhörlich  hämmert  das  Thema  57  weiter  —  da  streckt 
sich  der  schwarze  Riesenarm  des  Henkers  mit  dem  Haupt  auf  der  Silber- 
schüssel aus  der  Zisterne  heraus  und  Salome  greift  danach.  Triumphierend 
jauchzen  die  Geigen;  in  den  Celli  und  Baßklarinetten  gewinnt  das  Salome- 
Thema  9  neue  Gestalt,  indes  Thema  i  (in  der  verfinsterten,  brütenden  Fas- 
sung 39)  in  Geigen  und  Oboen  siegreich  bleibt  und  das  drohende  Motiv 
39  a  in  den  Baßinstrumenten  wetterleuchtet  (der  ganze  Komplex  unter 
59  a).  Und  jetzt  in  fassungslosem  Jubel,  indes  diese  Themen  weiterklingen, 
Salomens  Stimme:  „Du  wolltest  mich  nicht  deinen  Mund  küssen  lassen, 
Jochanaan!  —  Wohl,  ich  werde  ihn  jetzt  küssen!"  Breit  und  voll  das  Ver- 
führungsthema 23,  aber  von  dem  verzerrten  Jochanaan-Motiv  (39  b  =  19) 
durchzuckt,  von  39  (  =  i)  in  böser  Gier  umwunden.  „Ich  will  mit  meinen 
Zähnen  hineinbeißen"  —  und  Motiv  43  b  erklingt  („Den  Abdruck  deiner 
kleinen  weißen  Zähne  seh'  ich  so  gern").  Eine  Miniatur  bösartiger  Lieb- 
lichkeit an  sich  die  Verbindung  der  beiden  Motive :  43  b  und  39  (  =  i).  Das 
Motiv  der  Sehnsucht  (33  —  „Ich  will  deinen  Mund  küssen")  klingt  jetzt 
mild  und  in  ruhiger  Innigkeit,  nur  von  den  heißen  Blutwellen  Salomens 
beunruhigt  (vgl.  58  b  —  ihr  Motiv  i  in  leise  aufwogendes  Fluten  aufgelöst). 
—  „Ich  v/ill  ihn  jetzt  küssen,  deinen  Mund  —  ich  hab'  es  gesagt":  dem 
Thema  33  gesellt  sich  das  der  Buhlerin,  22.  „Ich  will  ihn  jetzt  küssen": 
ganz  zart  das  Sehnsuchtsmotiv  33.  „Deine  Augen,  die  so  schrecklich 
waren"  —  das  Jochanaan-Thema  19  in  der  Verzerrung  39  b  —  „so  voller 
Wut  und  Verachtung  (23)  sind  jetzt  geschlossen":  ein  schmerzliches  Motiv 
voll  inniger  Wehmut  gesellt  sich  dem  Thema  22.  „Und  deine  Zunge,  sie 
spricht  kein  Wort,  diese  Scharlachnatter":  spitzig  und  scharf  das  Motiv 
43b  (die  „kleinen,  weißen  Zähne"  —  seltsam!)  und  das  zersprengte  der 
Salome  (24),  schließlich  39  b  hineinzüngelnd.  „Du  sprachst  böse  Worte 
gegen  mich"  —  43  b  und  39  b  (  =r  19)  bedürfen  hier  wohl  keiner  Aus- 
legung; noch  weniger  das  gleich  darauf  (Ziffer  329)  tobende  Henkermotiv 
57  a.   „Nun  wohl!  Ich  lebe  noch,  aber  du  bist  tot!"   Das  Jochanaan-Thema 
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20,  gleichsam  in  Leichenstarre  und  Verwesung  übergegangen  (59).  „Dein 
Kopf  gehört  mir,  ich  kann  mit  ihm  tun,  was  ich  will".  Das  hochfahrend 
prahlerische  kleine  Motiv,  das  hier  und  im  folgenden  erklingt  (59  a),  war 
schon  unter  den  Elementen  des  Themenkomplexes,  während  die  Prinzes- 
sin von  der  Silberschüssel  und  ihrem  blutigen  Inhalt  Besitz  ergreift.  „Was 
die  Hunde  übrig  lassen,  sollen  die  Vögel  der  Luft  verzehren"  —  ein  höchst 
vielfältiges  Themengewebe  enthüllt  die  krankhaft  grausame  und  wollüstige 
Befriedigung  der  Verschmähten:  das  reizend  verbuhlte  ernste  Salome- 
Thema  in  seiner  Natterntücke  (39,  i),  in  den  Geigen,  Oboen,  dem  Holz-und- 
Stroh-Instrument;  seine  Verkleinerung,  flimmernd  wie  in  einem  Wasser- 
spiegel (spiegelt  es  sich  so  im  gebrochenen  Auge  des  Toten?)  in  den 
Flöten,  das  zweite  Salome-Thema  (9)  in  den  Hörnern  und  Posaunen  glän- 
zend, aber  auch  dann  fortwährend  in  seiner  stolzen  Anmut  auffahrend:  ich 
lebe,  lebe!  Und  dazu  das  Jochanaan- Motiv  19,  in  Sechzehntel  zerlegt  wie 
bei  39  b,  aber  noch  wilder  zerfetzt:  wie  zerhackt,  zerstückelt  von  scharfen 
Schnäbeln.  Und  dazu  58;  und  in  schadenfrohem  Auflachen  das  Vergel- 
tungsmotiv 39  a.  Dann  aber  ein  Ansteigen  zu  immer  reinerer,  inniger  be- 
seelter Lyrik.  „Dein  Leib  war  eine  Elfenbeinsäule"  —  wunderbar,  im 
Wettstreit  mit  der  immer  schwärmerischer  schwelgenden  Singstimme  das 
lockende,  mit  den  Paradiesesstimmen  Evas  und  der  Schlange  rufende 
Thema  23.  In  höchster  Ekstase  und  Trunkenheit  der  Liebesgesang  27, 
„Nichts  in  der  Welt  war  so  weiß  wie  dein  Leib"  .  .  .  (60  —  die  flüchtigen 
Sechzehntel  der  Geigenbegleitung  in  der  Tonfolge  des  Salome-Themas  9). 
In  zarter  Begeisterung  der  Ausklang  mit  35  a.  Dann  aber  das  Huren- 
motiv 22.  Gegen  die  Buhlschaft  der  Mutter  und  der  Tochter  hatte  diese 
Stimme  gewütet,  die  „war  ein  Weihrauchgefäß"  —  „und  wenn  ich  dich 
ansah,  hörte  ich  geheimnisvolle  Musik":  das  hoheitsvolle  Thema  19  ver- 
kündet das  Mysterium,  Immer  wehmütiger  versonnen  und  traumverspon- 
nen verschweben  die  Motive  (23  und  35  a)  ins  Lichte;  Salome  ist  in  den 
Anblick  des  bleichen,  toten  Haupts  versunken :  „Warum  hast  du  mich  nicht 
angesehn,  Jochanaan?  Du  legtest  über  deine  Augen  die  Bmde  eines 
(Thema  9  unter  dem  Schleier  weicher  Harmonien),  der  seinen  Gott  schauen 
wollte.  (Das  Jochanaan-Thema  6,  bezw.  25,  als  Ausdruck  seiner  Gottes- 
sehnsucht.) Wohl!  Du  hast  deinen  Gott  gesehn  (das  siegreiche  Heilands- 
motiv 36!).  Aber  mich,  mich,  mich  hast  du  nie  gesehn,"  Zuerst  das  Thema 
7,  des  Propheten  („wenn  er  kommt")  —  über  seiner  Gottessendung  hat  er 
sie  übersehen  —  das  verkleinerte  Salome-Thema  9  in  den  Streichertriolen 
mag  darauf  hindeuten,  wie  nebensächlich  sie  ihm  erschien;  dann  aber  das 
jauchzend  werbende  Liebesmotiv  32  in  Verbindung  mit  dem  Salome- 
Thema  I :  „Hättest  du  mich  gesehn,  du  hättest  mich  geliebt".  Und  nun  in 
überschwenglicher  Sehnsucht,  wie  das  Ineinanderklingen  aller  Stimmen 
der  Liebe,  in  engführenden  Imitationen  das  Thema  des  Verlangens  33  zur 
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Vergrößerung  des  Salome-Motivs  9,  in  vielstimmigem  Zuruf,  einander  um- 
schlingend: „Ich  dürste  nach  deiner  Schönheit  .  .  Nicht  die  Fluten  noch 
die  großen  Wasser  können  dieses  brünstige  Begehren  löschen  (immer 
weiter  33  und  9  in  herzzerreißender  Sehnsuchtsqual),  O  warum  sahst  du 
mich  nicht  an?  (Hastig  23!)  Hättest  du  mich  angesehn"  —  dann  hätte  ich 
nicht  den  Kopf  des  Jochanaan  begehrt,  sagt  Thema  39  c,  dann  hättest  du 
dich  mir  geneigt,  sagt  Thema  23;  und  jetzt,  unendlich  zart  und  schwer- 
mütig im  Ausdruck :  „Du  hättest  mich  geliebt"  —  wie  in  einer  Umarmung 
das  Jochanaan-Motiv  19  (verkleinert)  und  das  Salome-Thema  1,  beide  in 
das  Liebesthema  27  mündend  (vgl.  61).  Und  nun,  in  mysteriösem  Ausklin- 
gen des  aus  sengender  Leidenschaft  zu  stiller,  fragender  Kindlichkeit  ge- 
wandelten Lockmotivs  23  und  in  leisen,  feierlich  ernsten  Akkorden:  „Das 
Geheimnis  der  Liebe  ist  größer  als  das  Geheimnis  des  Todes  .  ."  Gleich 
einem  ganz  leise  pochenden  Herzen  der  Auftakt  von  23  .  .  Die  Kastraten- 
stimme des  Herodes  drein  (mit  Thema  54) :  „Sie  ist  ein  Ungeheuer,  deine 
Tochter".  Das  Frohlocken  der  Herodias:  „Meine  Tochter  hat  recht  getan". 
Er,  außer  sich :  „Das  spricht  meines  Bruders  Weib"  —  die  Umkehrungen 
und  dann  die  Wiederkehr  „seiner"  Ganztonfolge;  und  das  zersplitterte 
Salome-Thema  i  (  =  24)  „Wir  wollen  uns  im  Palast  verbergen".  Immer 
noch  das  Pulsieren  von  23  und  dazu  Thema  54,  das  des  Herodes  Salome- 
Anbetung  zu  feiger  Angst  verwandelt  zeigt.  „Es  wird  Schreckliches  ge- 
scheh'n."  Der  Aufschrei  seiner  unsinnigen  Furcht  im  vergrößerten  Posau- 
nenmotiv 54,  auf-  und  abrasende  Geigen  und  schließlich  ein  Verharren 
auf  der  schmerzlich  dissonierenden  Sekund  im  Tremolo  der  Streicher.  Matt 
richtet  sich  Salome  auf:  „Ach,  ich  habe  deinen  Mund  geküßt,  Jochanaan" 
—  und  die  seltsam  flirrenden,  über  dem  Verführungsmotiv  23  glänzenden 
Triller  von  54  a  klingen  wieder  gleich  dem  Zaubergesang  märchenhafter 
Zikaden.  „Hat  es  nach  Blut  geschmeckt?  Nein!  Doch  es  schmeckte  viel- 
leicht nach  Liebe."  Unsagbar  schwermütig  und  sehnend  singen  die  Gei- 
gen zum  Weiterzittern  des  wunderlich  lockenden  Trillers  das  einst  so 
lasterhafte,  heiße  Lied  (33)  „Ich  will  deinen  Mund  küssen"  (62).  Und  klingt 
immer  wieder,  wie  in  müdem  Triumph.  Dann  aber,  zu  Salomens  selt- 
samen Lächeln  der  Genugtuung  bei  ihren  Worten:  „Ich  habe  deinen 
Mund  geküßt,  Jochanaan,  ich  hab'  ihn  geküßt"  senkt  sich  das  Liebes- 
motiv 27  über  das  Thema  62  nieder,  das  Salome-Thema  1  glitzert 
auf,  das  Buhlerthema  22  richtet  sich  siegreich  empor  —  und  all  dies 
geht  in  einem  einzigen  Liebesjauchzen  auf,  in  dem  überirdisch  auf- 
strahlenden Gesang  27.  Ein  Nachklang  im  Widerhall  seiner  ersten  drei 
Töne,  nochmals  ein  Aufflackern  von  23  —  da  wendet  sich  Herodes:  „Man 
töte  dieses  Weib".  Und  wie  der  schlanke  Leib  der  Prinzessin  von  Judäa 
unter  den  Schilden  der  Soldaten,  werden  ihre  Themen  9  und  i  (in  den 
Trompeten  und  Hörnern)  gleichsam  unter  den  Akkorden  der  Holzbläser 
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und  dem  chromatischen  Geheul  der  Streicher  in  einer  formlosen  Masse 
zermalmt.  Viermal  noch,  während  der  Vorhang  sinkt,  der  zuckende  Auf- 
takt von  23  —  oder  ist  es  die  Andeutung  des  Henkerstreichs  (57,  bezw. 
47  f)?  Das  Geheimnis  der  Musik  ist  hier  ebenso  dunkel  wie  das  Geheimnis 
des  Todes. 

Dies  ist  ein  Bekenntnis  zu  Strauß  und  so  habe  ich,  da  es  sich  aus  dem  bis- 
her Gesagten  nicht  unbedingt  von  selbst  ergibt,  auch  mein  besonderes  Be- 
kenntnis zu  „Salome"  abzulegen.  Ich  bin  von  ihr  (jedesmal  wieder!  jedes- 
mal mehr!)  fasziniert,  aber  ich  liebe  sie  nicht.  Sie  bedeutet  mir  den  uner- 
hörtesten Geniestreich  seines  Lebens,  die  unwahrscheinlichste  Eroberung 
unbetretener,  wundervoller  Zonen,  das  reichste  Stück  musikalischen  Ur- 
walds voll  fremdartig  schauerlicher  Pracht,  von  den  Stimmen  märchenhaf- 
ter Vögel  durchklungen,  von  schönen,  gefährlichen  Tieren  bevölkert,  von 
lasterhaft  glühenden,  trunkenen  Farben  durchsprüht,  ein  Erdstrich  unbe- 
rührter Natur,  ein  Höllenparadies  —  denn  wer  hier  von  Raffinement  und  ar- 
tistischer Berechnung  kalten  Dandytums  faselt,  der  ahnt  nicht,  wie  unver- 
grübelt  und  unaufhaltsam  die  Musik  aus  Strauß  hervorschießt,  aus  zwingen- 
dem Muß,  ganz  von  selbst  verständlich,  so  daß  er  jedesmal  verwundert  den 
Kopf  schüttelt,  wenn  all  dies  ihm  so  völlig  Gemäße  immer  wieder  als  über- 
kompliziert, erklügelt,  schwer  faßlich,  überladen  empfunden  werden 
konnte.  Aber  neben  dem  Riesenwurf  der  „Elektra",  der  freilich  erst  nach 
dem  Auffinden  des  Salome-Wunderlandes  gelingen  konnte,  erscheint  mir 
die  Welt  des  Herodes-Hofs  klein  und  fern.  Die  Größe  dieser  finsteren 
Antike,  der  mänadische  Rausch  der  entfesselten  und  doch  im  Tiefsten  ge- 
bundenen Melodik,  die  Ballungen  des  zyklopisch  rauhen  Symphonischen 
zu  ungeheueren  Quadern  —  nach  den  zerstäubenden,  tausendfältig  flirren- 
den Farbenzerlegungen  der  Salome-Musik  —  der  grandiose  tragische 
Schritt  dieser  aufgewühlten  Menschlichkeiten  und  die  ungeheuere  Befrei- 
ung aus  unerträglicher  innerer  Spannung  in  der  Himmelfahrt  des  dithy- 
rambischen Ausklangs  —  wie  anders  wirkt  dies  Zeichen  auf  mich  ein!  Die 
„Salome"  mag  genialer  sein,  neuer,  wagnisreicher,  und  ist  es  ganz  gewiß. 
Aber  die  „Elektra"  —  welche  Unerbittlichkeit  und  Macht  hat  diese  Musik! 
Welche  Abgründe  reißt  sie  auf  und  überfliegt  sie!  Welche  Schicksals- 
gewalt ist  in  diesen  Tönen!  Welcher  elementare  Aufschwung  zum  Über- 
menschlichen, neben  den  Untermenschlichkeiten  und  Allzumenschlich- 
keiten der  „Salome",  die  nur  deshalb  zu  erdulden  sind,  weil  sie  vor  die 
geistigen  Hintergründe  der  Heraufkunft  einer  selbstlos  edlen,  lebensflüchti- 
gen, entsühnenden  Macht  gestellt  werden.  Wobei  nicht  verkannt  werden 
mag,  daß  nur  —  ich  habe  es  dort  auseinandergesetzt  —  die  drei,  vier  wahr- 
haft weihevollen,  von  milder  Größe  und  Andacht  getragenen  Stellen,  in 
denen  der  Täufer  sich  zu  gewaltiger  Verkündigung  sammelt,  doch  die 
Empfindung  nicht  auszulöschen  vermögen,  daß  gerade  seine  Büßpredigten 
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von  andren  Bränden  durchglüht  sein  müßten,  um  hier  deii  rechten  Aus- 
gleich zu  schaffen:  hier  ist  zu  viel  Blasses,  ja  Konventionelles  und  Red- 
seliges, zuviel  Evangelium  der  Diatonik. 

Als  die  „Elektra"  neu  war,  haben  nicht  nur  die  Gegner  in  ihr  ieine  Art  Fort- 
setzung der  „Salome",  eine  Transponierung  ins  Mykenische  gesehen  und 
ihr  Entrüstungsgeschrei  über  den  „smarten  Sensationsmacher"  Strauß  er- 
hoben, der  sich  nun  endgültig  als  musikalischen  Agenten  des  Maniakali- 
schen.  Unmoralischen  und  krankhaft  Überhitzten  intabuliert  habe.  Selbst 
die  Anhänger  hatten  zu  wenig  Distanz,  um  gleich  zu  fühlen,  daß  die  beiden 
Werke  in  gänzlich  verschiedener  Erde  wurzeln  und  daß  ihre  Gemeinsam- 
keiten nur  in  sekundären  Merkmalen,  in  geringfügigen  Äußerlichkeiten  der 
angewandten  Ausdrucksmittel  zu  suchen  seien.  Auch  ich  muß  gestehen, 
daß  ich  anfangs  nur  Verschiedenheiten  der  musikalischen  Landschaft,  aber 
nicht  das  völlig  Inkommensurable  beider  Schöpfungen,  das  Fehlen  jeg- 
licher Verwandtschaft  in  Stil  und  Inhalt  erkannt  habe,  und  daß  ich,  von 
allem  Blendenden  und  Sinnverwirrenden  der  „Salome"  gefangen  genom- 
men, erst  später  die  Hoheit  und  den  Adel  der  „Elektra"  empfinden  lernte. 
Dann  aber  so  unumstößlich,  so  ganz  hingegeben  dieser  königlichen  Inner- 
lichkeit, dem  erlauchten  Pathos  und  der  zermalmenden  Sittlichkeit  dieser 
Musik,  daß  ich  jetzt  weiß,  mit  welchem  Maß  sie  zu  messen  und  daß  ihr  nur 
die  Nachbarschaft  höchster  tragischer  Erhebungen,  des  Lear,  der  Orestie, 
des  Tristan  gebühren  darf  —  und  daß  mir  die  Beziehung  der  Menschen  zu 
diesem  Werk  ebenso  zum  Koeffizienten  ihrer  Art  und  ihrer  Gesinnung 
wird,  wie  die  zu  Wagner  oder  zu  Mahler.  Nicht  zu  reden  von  den  ärger- 
lichen Erheiterungen,  die  mir  die  Widersacher  der  kolossalen  Schöpfung 
bereiten.  Der  famose  Kritiker  zum  Beispiel,  der  nach  der  Erstaufführung 
emphatisch  erklärte,  „Ich  für  mein  Teil  lehne  die  ,Elektra*  ab"  und  der 
sich  auch  heute  noch  nicht  erhängt  hat,  trotzdem  er  heute  wissen  (wenn 
auch  nicht  zugeben)  dürfte,  wie  ungeheuerlich  seine  Blamage  war  und 
welch  unbeschreibliche,  erbitternde  Komik  in  der  namenlosen  Überhebung 
liegt,  die  es  gar  nicht  spürt,  bis  zu  welchem  Größenwahn  sich  ein  winziges 
Ich  aufbläht,  das  derart  alle  Qualitätsunterschiede  zwischen  einem  Meister 
wie  Strauß  und  ihm  vergißt.  Oder  die  anderen,  die  (immer  noch)  in  der 
„Salome"  und  der  „Elektra"  eine  Rezeptwiederholung  sehen,  über  den 
äußerlichen  Ähnlichkeiten  des  Mägde-  und  Judenquintetts,  des  Tanzes,  ja 
der  Nachtstunde,  in  der  beide  Vorgänge  sich  abspielen,  die  gänzlich  andren 
Voraussetzungen  und  Erfüllungen  der  scheinbar  gleichartigen  Motive  völ- 
lig übersehen  und  die  sich  zu  alledem  noch  keifend  und  greinend  über  die 
Monotonie  und  die  Armut  an  Abwechslung  in  dieser  Aufeinanderfolge 
„Salome"-„Elektra"  beschweren.  Sie  dünken  einen  wahrhaftig  so  wie  der 
Geier  des  Prometheus,  wenn  er  sich  darüber  beklagen  wollte,  daß  er  sich 
an  dem  Einerlei  des  täglichen  Lebergerichts  überfressen  habe  —  und  ver- 
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gessen  dabei  ebenso  wie  das  gute  Tier,  daß  nicht  eigentlich  sein  Menü  und 
seine  Befriedigung  wesentlich  sei,  sondern  daß  es  als  Peiniger  eines  Gigan- 
ten dem  Pfeil  irgend  eines  Herakles  aufgespart  bleibt,  der  nach  der  Reini- 
gung eines  Augiasstalles  hier  gleich  eine  ebenso  erfreuliche  Betätigung 
fände. 

Ich  begreife  jene,  die  sagen,  Fidelio  und  der  Freischütz,  der  Holländer 
und  Lohengrin,  Tristan  und  Hans  Sachs  seien  ihnen  brüderlich  näher 
als  Herodes  und  Salome;  und  die  in  dieser  Musik  zwar  den  Coup 
de  foudre  des  Neuen  sehen,  der  ihnen  ungeahnte  Wege  blendend  aufhellt, 
aber  die  selber  diesen  Weg  nicht  gehen  wollen,  weil  ihr  Herz  eine  andre 
Heimat  sucht.  Aber  man  hätte  sich  doch  ruhig  diesem  Meister  und  Führer 
anvertrauen  können,  wohin  immer  er  einen  geleiten  mochte.  Denn  auch  sein 
Herz  hat  eine  andre  Heimat  gesucht  und  gefunden  als  die  erschlaffte  und 
entartete  Welt  des  untergehenden  und  als  die  barbarisch  blutige,  medusen- 
haft  drohende  des  aufgehenden  Altertums.  Strauß  selber  ist  von  der  Ge- 
staltung des  Abnormen,  des  unentrinnbar  fesselnden  Ausnahmsfalls  zu  der 
des  menschlich  Nahen,  der  schlichten  Wärme,  der  kostbaren  Gefühle  der 
Einfachheit  gelangt,  die  er  an  auserwählten  Exemplaren  der  Menschheit 
zeigt  (die  Frau  Marschallin,  Barak),  aber  doch  an  solchen,  die  die  Züge 
unsrer  Nächsten  tragen.  Er  hat  gelernt,  daß  es  nur  einen  wirklichen  Opern- 
helden gibt,  Herrn  Jedermann,  er  mag  historisch  gesteigert  oder  ins  Idyl- 
lische gerückt  werden  —  und  jene  grandiose  Welt  des  Hasses,  des  Grau- 
ens, der  Fäulnis  liegt  so  weit  hinter  ihm  und  seiner  hellen  von  heute,  daß 
er  gar  nicht  mehr  zu  ihr  zurückfinden  zu  können  vermeint.  Und  doch: 
„Wie  schön  ist  die  Prinzessin  Salome  heute  Abend"  —  und  an  jedem,  an 
dem  wir  ihr  gegenüberstehen!  Wie  unwiderstehlich  der  geliebte  abge- 
feimte Zauber  dieser  Verführung  in  Tönen!  Mag  sein,  daß  das  Werk  uns 
nicht  bleibt,  was  es  unserer  Jugend  war:  die  Standarte  der  jungen  Kunst, 
das  Kampfsignal  gegen  alles  Überkommene,  der  Wappenspruch:  In 
philiströs!  Aber  sie  bleibt  der  Zauberruf  ins  Wunderland;  bleibt  die 
Heroldsfanfare,  die  Mut  zum  Neuen  gemacht  hat,  zur  Konzentration,  zum 
schärfsten  Ausdruck,  zur  Rücksichtslosigkeit  im  Zuendedenken  jedes  Ein- 
zelfalles. Ob  sie  ein  ewiges  Leben  führen  wird,  mögen  spätere  Zeiten  ent- 
scheiden. Aber  ihre  Wirkung  kann  nicht  mehr  getilgt  werden.  Es  sind 
die  seltensten  Künstler  und  die  seltensten  Werke,  von  denen  man  sagen 
kann,  daß  sie  die  Physiognomie  ihrer  Zeit  mitgeformt  haben,  daß  ohne  sie 
das  Wesen  ihrer  Kunst  ein  anderes  Gepräge  hatte  und  daß  sie  aus  der 
großen  Entwicklung  dieser  Kunst  nicht  mehr  wegzudenken  sind.  Wie  kaum 
ein  andrer  ist  Richard  Strauß  solch  ein  Künstler,  wie  kaum  ein  andres  ist 
die  „Salome"  solch  ein  Werk. 
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ELEKTRA 

Tragödie  in  einem  Aufzug 

von 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL 

Opus  58 

Beendet    in    Garmisch    1908 


Klytämnestra 

Sie  flieht  gehetzt  und  keuchend  durch  die  Räume, 

In  denen  der  Erschlagenen  Geister  wohnen, 

Auf  ihren  Lidern  lasten  alle  Träume 

Von  Mord  und  Schande  und  befleckten  Kronen. 

Ausgleitet  oft  ihr  Fuß  in  nassem  Blute, 
Das  über  Stufen  rinnt,  in  Lachen  dampfend. 
Schlachttiere  stürzen,  ins  Genick  geschlagen, 
In  Opferflammen  ihren  Leib  verkrampfend. 

Kein  Schlaf.    Aus  jeder  Ecke  grinsen  Schädel. 

Dort  hockt's  und  droht's.   Verschwunden.    Doch  sie  schauert. 

Ihr  schweres  Auge  blinzt:  wie  blaß  und  edel 

Ihr  Kind  dort  hassesblind  im  Hofe  kauert  .  .  . 

Ein  Bote.    Endlich.    Des  Vergelters  Ende 
Verkündend.    Und  sie  atmet.    Frei  der  Qual  .  .  . 
Da  kracht  ein  Beil  —  sie  fühlt  des  Würgers  Hände 
Und  hört  das  eig'ne  Kind:  „Triff  noch  einmal!"  .  .  . 


BESETZUNG: 

8  erste  Violinen,  8  zweite  Violinen,  8  dritte  Violinen,  6  erste  Bratschen  (später  vierte 
Violinen),  6  zweite  Bratschen,  6  dritte  Bratschen.  —  6  erste  Celli,  6  zweite  Celli, 
8  Kontrabässe.  —  Kleine  Flöte,  3  große  Flöten  (auch  2  kleine  und  2  große  Flöten), 
2  Oboen,  Englischhorn  (auch  dritte  Oboe),  Heckelphon,  Es-Klarinette,  4  B-Klarinet- 
ten  (2  B-  und  2  A-Klarinetten),  2  Bassethörner,  Baßklarinette  (B),  3  Fagotte,  Kontra- 
fagott. —  4  Hörner,  2  B-Tuben,  2  F-Tuben  (auch  5.,  6.,  7.,  8.  Hörn),  6  Trompeten,  Baß- 
trompete, 3  Posaunen,  Kontrabaßposaune,  Kontrabaßtuba,  6 — 8  Pauken  (2  Spieler), 
Glockenspiel,  Triangel,  Tamburin,  kleine  Trommel,  Rute,  Becken,  große  Trommel, 
Tamtam  (3 — 4  Spieler),  Celesta  (ad  libitum  bei  Raummangel),  2  Harfen  (womöglich 
?a  verdoppeln). 
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funtram"  war  ein  Bekenntnis  und  eine  Selbstbefreiung.  Die  „Feuers- 
not": Anekdote  und  Polemik.  Die  „Salome"  ein  furchtbar  schöner  Traum 
und  die  unerhörteste,  berauschendste,  teuflisch  holde  Magie  neuer  Töne 
dazu,  der  bezwingendste  Vorstoß  in  unentdecktes  Musikland  seit  Wagner. 
Ganz  Farbe,  ganz  Bild;  man  „sieht"  mit  den  Ohren.  Die  „Elektra"  ist 
„objektiv".  Ist  ganz  Plastik.  Und  hat  dabei  eine  Raserei  der  Leidenschaft, 
die  nur  der  vermag,  dem  auch  das  Entsetzen  zur  Schönheit  wird :  die  Lei- 
denschaft eines  Meisters  des  Lebens.  „Salome":  Klimt  in  Tönen.  „Elek- 
tra": Rodin.  Aber  ein  Rodin,  der  in  Gold  und  Elfenbein  bildet  und  wo  es 
nottut,  auch  die  Polychromie  nicht  ganz  verschmäht.  Einer,  der  die  myke- 
nischen  Gräberfunde  in  ihrer  urzeitlichen,  barbarisch  strotzenden  Pracht- 
fülle aus  unserm  Gefühl  von  heute  neugestaltet. 

Ein  Werk  allerhöchster  Art.  Monumental  in  einer  Schönheit  des  Grauens, 
die  lichtlos  ist  und  doch  im  Glanz  dithyrambischer  Läuterung  entläßt. 
Königlich  in  seinem  düsteren  Adel,  der  auch  noch  das  Gräßliche  durch- 
dringt. Niemals  zuvor  war  Strauß  so  zuchtvoll  wählerisch  in  seiner  Ton- 
sprache, so  ungewöhnlich  und  groß  im  Formen  seiner  Thematik.  Dieses 
dramatisch-symphonische  Gedicht  ist  ganz  und  gar  abseitig  von  allem  Ge- 
fälligen, allem  Opernkram,  aller  Grammophonmelodik.  Die  Melodik,  von 
der  es  überströmt,  ist  in  ihrer  verdichteten  Fülle,  ihrer  erschütternden 
Herbheit,  ihrem  finster  ekstatischen  Aufruhr,  ihrer  durchaus  in  Extremen 
heimischen  Ausdruckskraft  derart  sublimiert,  ist  in  der  Art,  in  der  fort- 
währendes Außersichsein  zu  wunderbar  intensiver,  nur  noch  gleichsam  im 
Inneren  nachbebender  Geschlossenheit  gebändigt  wird,  derart  neu  und 
luzid,  ist  derart  kühn  dem  Außerordentlichen  verschwistert,  daß  sie  zuerst 
gar  nicht  erkannt  wurde,  nur  erschreckt  hat.  Gewiß :  diese  Musik  wagt  sich 
gerade  in  ihren  grandiosesten  Eingebungen  sicherlich  bis  an  gefährliche 
Grenzen  ihrer  Möglichkeit,  entkleidet  oft  das  Mittel  der  Töne,  als  wirkte 
es  hier  manchmal  beinahe  zu  robust,  sehr  fremdartig  all  des  Materiellen, 
und  zwingt  es  zu  Bildungen  und  Uberschärfungen  von  bisher  nie  geahnter 
hypnotischer  Seelenkraft  im  Ausdruck  des  Unsagbaren,  Unsichtbaren,  kaum 
mehr  Erfüllbaren.  Es  haben  beinahe  zehn  Jahre  vergehen  müssen,  ehe  sie 
als  die  unaufhaltsame,  wunderbar  flutende  Gesangsfülle  und  als  die  gran- 
diose Architektur  erkannt  wurde,  die  sie  in  Wirklichkeit  ist. 
„Wie  schön  war  die  Prinzessin  Salome",  haben  einige  höchst  witzige  Kri- 
tiker geschrieben,  als  die  „Elektra"  kam  und  dem  üblichen  Brauch  gemäß 

167 


mit  dem  vorangegangenen  Werk  (dem  es  damals  natürlich  nicht  anders 
erging)  erschlagen  werden  mußte.  Die  guten  Menschen  schienen  gar  nicht 
zu  ahnen,  daß  die  Prinzessin  Elektra  aus  ganz  anderem  Lande  der  Erde 
und  der  Kunst  kommt  und  daß  sie  gar  nicht  bei  der  gleichen  Schönheits- 
konkurrenz mittun  könnte.  Daß  hier  ein  ganz  anderer  Stil  gewagt  und  er- 
füllt worden  ist;  daß  die  beiden  Werke,  ich  sagte  es  schon,  kaum  anderes 
gemein  haben  als  ihren  Schöpfer,  dem  man  damals  pünktlich  nachsagte,  er 
habe  der  „Salome"  rasch  ein  ihr  ähnliches  Tondrama  folgen  lassen,  um  den 
Erfolg  dieser  Art  auszunützen.  Das  ist  sehr  dumm  und  sehr  ärgerlich ;  aber 
heute  braucht  man  kaum  mehr  darüber  zu  reden.  Heute  weiß  man,  daß 
Strauß  nach  der  „Salome"  das  Verlangen  hatte,  ein  heiteres  Werk  zu  schaf- 
fen; ein  natürliches  Verlangen,  als  Reaktion  auf  all  das  schauerlich 
Lockende,  giftig  Süße  des  furchtbaren  Tranks,  den  er  in  diesen  Tönen  ge- 
braut hatte  —  und  nichts  spricht  mehr  für  den  Künstler  Strauß  als  die 
Überwältigung  durch  den  „Elektra"-Stoff ,  der  ihn  nicht  los  ließ  und  dem  er 
Gestalt  und  Musik  geben  mußte,  auch  wenn  der  Zwang,  der  ihn  festhielt, 
das  Wünschen  fortschob,  das  er  für  das  rechte  hielt  und  das  er  dann  erst 
im  „Rosenkavalier"  und  in  der  „Ariadne"  erfüllen  konnte.  Heute  weiß 
man,  daß  es  gar  nicht  möglich  ist,  die  beiden  Werke  zu  verwechseln  und 
kaum,  sie  zu  vergleichen.  Trotzdem  tun  das  manche  noch  heute;  und  es 
gibt  dazu  allzuviele,  die  auch  hier  von  Hysterie  und  Perversität  sprechen, 
das  Ethische  der  Tragödie  übersehen,  das  freilich  erst  durch  die  Musik 
ganz  offenbar  worden  ist  und  wieder  einmal  Strauß  den  Sensationssucher 
schelten,  der  er  nie  war  und  ist.  Ihnen,  mit  denen  man  sich  immer  wieder, 
trotz  allem  Ekel,  abgeben  muß,  weil  man  es  ihnen  nicht  gar  zu  leicht 
machen  darf,  und  die  ja  zumeist  die  gleichen  unerbetenen  Konservatoren 
(will  sagen :  Einbalsamierer)  sind,  die  im  Erbe  der  Meister  gerade  das  Zeit- 
gebundene, die  musikalische  Tracht  der  Epoche  gleichsam  und  nicht  die 
von  ihr  freie  Menschlichkeit  hüten,  die  sich  in  ihrer  ewig  jungen  Musik 
ausspricht,  ihnen  hat  mein  geliebter  Oscar  Wilde  die  rechte  Antwort  ge- 
geben, der  vielleicht  kein  ganz  großer  Dichter  war,  aber  ein  wundervoller 
Mensch  und  einer  der  herrlichsten  Versteher  der  Kunst,  dessen  Worte  ich 
deshalb  immer  wieder  zu  Hilfe  rufe :  „Gewiß  ist,  das  Publikum  benützt  die 
Klassiker  nur  als  Mittel,  um  den  Fortschritt  der  Kunst  zu  unterbinden.  Sie 
würdigen  die  Klassiker  zu  Autoritäten  herab.  Sie  benützen  sie  als  Prügel, 
um  den  freien  Ausdruck  der  Schönheit  in  neue  Formen  zu  hindern.  Sie 
fragen  den  Dichter  immer,  warum  er  nicht  wie  ein  andrer  dichte,  oder  den 
Maler,  warum  er  nicht  wie  ein  andrer  male.  Wobei  sie  ganz  der  Tatsache 
vergessen,  daß  keiner  von  beiden  länger  ein  Künstler  genannt  werden 
dürfe,  wenn  er  es  täte.  Frisches  Blühen  der  Schönheit  ist  ihnen  völlig  ver- 
haßt; immer,  wenn  solch  ein  neues  Blühen  kommt,  werden  sie  so  böse  und 
geraten  so  tief  in  Verwirrung,  daß  sie  sich  jedesmal  zweier  törichter  For- 
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mein  bedienen,  fürs  erste,  das  Kunstwerk  habe  keinen  Sinn,  fürs  zweite, 
das  Kunstwerk  sei  unmoralisch  .  .  .   Einen  Künstler  krankhaft  zu  nennen, 
weil  er  sich  das  Krankhafte  zum  Thema  genommen  hat,  ist  ebenso  albern, 
als  wollte  man  Shakespeare  wahnsinnig  heißen,  weil  er  den  „König  Lear" 
geschrieben  habe  .  .  .   Vom  Standpunkte  des  Stils  ist  ein  gesundes  Kunst- 
werk jenes,  dessen  Stil  die  Schönheit  des  angewandten  Materials  durch- 
schimmern läßt  .  .   .    Vom  Standpunkt  des   Stofflichen  ist  ein  gesundes 
Kunstwerk  jenes,  bei  dessen  Themenwahl  einzig  das  Temperament  des 
Künstlers  maßgebend  ist,  ein  Werk,  das  ursprünglich  aus  ihm  fließt.    Mit 
einem  Wort,  ein  gesundes  Kunstwerk  ist  jenes,  das  Vollkommenheit  und 
Persönlichkeit  vereint.  Form  und  Inhalt  können  natürlich  im  Kunstwerk 
nicht  gesondert  werden.  Sie  bilden  eine  Einheit."  Den  Zeugen,  denk'  es, 
wählt'  ich  gut.   Damit  wird  all  das  üble  Geschwätz  über  die  „Krankhaftig- 
keit" der  Straußschen  Musik  endgültig  erledigt,  die  selbst  dort  noch  in 
Kraft  und  Gesundheit  prangt,  wo  sie  das  Schauderhafte  malt.  Und  all  das 
sinnlose  Zeug  gegen  den  „Traditionsbrecher"  Strauß,  gegen  die  Unsittlich- 
keit  seiner  Stoffwahl  (in  „Salome"  vor  allem)  und  gegen  die  Wahrheit 
und  Echtheit  seiner  Vielfältigkeit  dazu,  die  aus  den  Nachtreichen  der 
„Elektra"  bis  in  die  hell  und  froh  strahlenden  Höhen  der  „Ariadne"  und 
der  „Frau  ohne  Schatten"  führt.   Es  wäre  Zeit,  daß  derlei  ein-  für  allemal 
zum  Schweigen  gebracht  würde.  Und  daß  die  Mitlebenden  endlich  des 
schönsten  Gefühls  inne  würden,  das  es  gibt:  einen  ganz  Großen  mitten 
unter  uns  zu  haben.    Einen  Bekräftiger  und  Verwalter  aller  großen  alten 
Kunst  in  Tönen.  Einen  Pfortenaufsprenger  ins  Neue ;  einen  der  Seltenen, 
die  nicht  durch  ihr  Geschaffenes  gelten,  sondern  durch  dessen  neu  errun- 
gene Ausdrucksmöglichkeiten,  von  denen  die  ganze  Generation  von  heute 
(und  vermutlich  die  von  morgen  auch)  leben  kann.  Und  lebt. 
Die  „Elektra"  ist  das  stärkste  Zeichen  dieser  Größe.  Dieses  seltsam  ver- 
wegene, abgründige,  mysteriös  gewaltige  Werk  steht  unter  strengstem  Ge- 
setz, selbst  dort,  wo  die  Musik  zu  Unmusik,  Ubermusik  und  Untermusik 
zu  werden  scheint :  nichts  ist  Willkür,  nichts  destruktiv  und  deformierend. 
Die  Thematik  wächst  in  ihm,  wie  Kristalle  wachsen,  aus  Amorphem  ins 
Geformte;  auch  die  überraschendsten  und  befremdendsten  Stimmenüber- 
schneidungen, die  grellsten  Ballungen  disparater  Harmonien  sind  innerlich 
gehört,  kommen  aus  innerer  Regel  und  Sicherheit  und  sind  zutiefst  von 
Ordnung  und  Folgerichtigkeit  gebunden.  Weil  er  ein  Evolutionär  und  kein 
Revolutionär  ist,  alles  auf  eigene  Füße  und  nichts  auf  den  Kopf  stellt.  Was 
ihm  die  gewerblichen  Umstürzler  auch  sehr  verübeln:  er  ist  für  sie  nur 
mehr   ein  verräterischer  Reaktionär.   Hoffentlich   wird   er   sich   darüber 
zu  trösten  wissen.  Und  eine  gewisse  Stelle  aus  dem  „Till  Eulenspiegel" 
pfeifen  .  .  . 
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Jede  große  Tat  hat  etwas  Pathologisches,  wenn  auch  nicht  im  Sinne  des 
Krankhaften:  aber  eine  Art  von  Monomanie  ist  zu  ihr  nötig;  das  völlige 
Ausschalten  alles  andren  Lebens,  das  intensive  Sicheinstellen  auf  das  Ziel 
bei  völliger  Selbstpreisgabe.  Wenn  sie  nicht  den  ganzen  Menschen  ab- 
sorbiert, wird  sie  nicht  getan  werden  können.  Das  bedeutet  noch  keine 
Anomalie;  auch  wenn  das  Abnorme  zur  Tat  wird.  Denn  das  „Normale"  ist 
das  egoistische  Beharren.  Deshalb  darf  die  Tat  der  „Elektra"  nicht  ver- 
kannt und  mit  Hysterie  verwechselt  werden.  Im  Gegensatz  zur  „Salome", 
in  der  sicher  auch  ein  Stück  Hysterie  zu  finden  ist :  das  Ubermächtigwerden 
nicht  abreagierter  Instinkte.  Elektras  Haß  ist  pervertierte  Liebe.  Wäre 
Agamemnons  Mörder  irgend  ein  Fremder,  so  würde  sie  das  Werk  der 
Rache  wie  eine  Kindespflicht  gegen  den  Vater  betreiben,  einzig  von 
Schmerz,  von  Durst  nach  Vergeltung,  dem  Gebot  nach  Sühne  gedrängt, 
und  ihrem  Gerechtigkeitsgefühl  wäre  genug  geschehen,  ohne  daß  sie  selbst 
durch  ihr  Rachewerk  und  durch  die  schließliche  Strafe  in  eine  andere  ver- 
wandelt worden  wäre.  Elektra  aber  rächt  nicht  nur  den  Vater.  Sie  rächt 
auch  ihre  Mutter  an  Klytämnestra,  rächt  es,  daß  das  Bild  der  Mutter  durch 
diese  selbst  zerstört  worden  ist,  rächt  mehr  noch  als  die  Tat  selber  das 
Grauenvolle,  daß  die  Mutter  dieser  Tat  fähig  war;  rächt  ihre  eigene  Er- 
niedrigung, und  daß  sie  durch  all  dies  ein  Dämon  geworden  ist,  der  das 
Schandmal  des  Hauses  austilgen  muß.  So  vollführt  sie  ihre  Tat  auch  in 
Kindespflicht  gegen  die  Mutter:  die  Tote  gehört  wieder  ihr  und  ist  rein 
geopfert.  Gegen  den  fremden  Aegisth  fühlt  sie  nur  Verachtung;  sie  würde 
ihn  gleich  einem  lästigen  Insekt  austilgen  —  die  grandios  fürchterliche 
Flamme  ihrer  Furie  lodert  nur  gegen  Klytämnestra,  die  sie  doch  einmal 
geliebt  und  die  sich  jetzt  bis  zur  Unkenntlichkeit  besudelt  hat.  (Fast 
unbegreiflich  die  Genialität,  mit  der  Strauß  sogar  dies,  die  Kindesliebe  von 
einst  und  den  Abscheu  von  jetzt,  in  dieser  ungeheuren  Szene  zwischen 
Mutter  und  Tochter  komponiert  hat!)  Daß  sie  die  Mutter  als  „Weibchen" 
gesehen  hat,  daß  sie  gewahr  werden  muß,  wie  erotische  Dränge  eine  könig- 
liche Frau  zu  Schmach  und  Mord  treiben  können,  rottet  in  ihr  selbst  alle 
weiblichen  Instinkte  aus  und  macht  sie  sogar  ungerecht  gegen  Chryso- 
themis,  die  ganz  Weib  und  nichts  als  Weib  ist.  Und  daß  Orest,  der  geliebte 
Bruder,  der  gleich  ihr  die  Rache  als  heiliges  Amt  vollstreckt,  zu  der  Tat 
fähig  ist,  die  sie  selbst  auf  sich  genommen  hätte,  wenn  die  Botschaft  seines 
Todes  wahr  gewesen  wäre  —  dafür  müßte  sie  eigentlich  auch  ihn  hassen, 
der  aus  dem  reinen  Mann,  und  nur  aus  dieser  Reinheit,  zum  Muttermör- 
der geworden  ist.  Hier  ist  ein  Konflikt,  so  ungeheuer,  daß  kein  sterblicher 
Mensch  ihn  durchkämpfen  kann.  Elektra  hätte  sich  getötet,  wenn  sie  selber 
das  Beil  gegen  die  Mutter  hätte  schwingen  müssen.  So  aber  stirbt  sie,  noch 
ehe  ihre  Gefühle  neuerlich  verwirrt  werden,  stirbt  mitten  in  ihrem  höch- 
sten Triumph,  in  ihrer  Empfindung  den  Göttern  nahe,  vor  dem  innern  Aug' 
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das  entsühnte  Bild  des  Vaters  und  der  Mutter  —  die  Worte  versagen  ihr, 
nur  die  in  mänadischem  Tanz  geworfenen  Glieder  drücken  die  gewaltige 
Entspannung  ihres  Selbst  aus,  das  sich  eben  in  dieser  Entspannung  ins 
Nichts  löst.  Es  ist  nicht  mehr  die  Erinnye  in  knechtischen  Lumpen,  die  ent- 
seelt auf  den  Stufen  liegt  —  sie  ist  als  das  atridische  Königskind  gestorben, 
das  nicht  leben  konnte,  weil  es  nicht  zu  vergessen  und  in  dem  blutigen 
Dunst  des  Hauses  nicht  zu  atmen  vermochte,  und  das  sterben  muß,  um 
zu  bleiben,  was  es  war. 

In  schwarzen  Flammen  schlagen  hier  Ton  und  Wort  vereinigt  empor,  wer- 
den immer  höher,  immer  heller,  bis  sie  in  blendenden,  weißglühenden 
Garben  aufschießen  und  gleich  einem  leuchtenden  Himmelskörper  in  der 
Nacht  verschwinden.  In  diesem  Werk  hat  auch  die  Musik  ein  Ethos,  eine 
düster  ernste  Glut,  wie  sie  Strauß  vielleicht  nur  noch  in  der  Deutschen 
Motette  und  in  der  „Frau  ohne  Schatten"  erreicht  hat.  Man  wirft  ihm  ja 
gerne  vor,  daß  ihm  die  sittliche  Höhe  und  die  Monumentalität  fehle,  wie 
sie  aus  Beethovenscher  oder  Mahlerscher  Musik  spricht.  Auch  hier  ein 
Mißverständnis.  Die  Monumentalität  der  „Elektra",  der  Motette,  des  „Hel- 
denlebens", des  Anfangs  und  Endes  der  „Ariadne"  ist  nur  für  den  nicht 
ersichtlich,  der  sich  durch  die  Polychromie  und  durch  die  bis  ins  letzte 
ausgefeilte  Detailkunst  dieser  Musik  ablenken  läßt.  Und  die  das  ethische 
Maß.  die  hochragende  Würde  in  diesen  Tonschöpfungen  nicht  empfinden, 
verwechseln,  so  scheint  es,  das  Ethische  mit  dem  Tragischen  (das  es  ent- 
halten muß,  während  eine  ganz  untragische  Sittlichkeit  nicht  nur  möglich, 
sondern  vielleicht  sogar  die  höhere  von  beiden  ist).  Nicht,  daß  die  Ernst- 
zunehmenden unter  solchen  Zweiflern  dem  Menschen  Strauß  die  Höhe 
sittlichen  Empfindens  absprechen  wollen.  Nichts  wäre  absurder.  In  seinem 
Leben  und  seiner  Kunst  ist  er  die  Lauterkeit  selbst,  ist  von  aller  Würde 
des  Meistertums  durchglüht  und  ist  bis  zur  Unbesonnenheit  der  mutigste 
Streiter  für  Recht  und  Ehrfurcht,  für  alles  Adelige  und  alle  lebendig  sich 
regende  Kraft.  Freilich:  ein  sozialistischer  Gleichmacher  ist  er  nicht  und 
darf  es  gar  nicht  sein ;  der  Einzigartige  würde  zum  Lügner,  v/enn  er  es  vor- 
geben wollte.  Und  in  der  Gesinnung,  die  man  aus  seinen  Äußerungen  aller 
Art  herausfühlt,  meldet  sich  hie  und  da  etwas  Rationalistisches,  egozen- 
trisch Einseitiges.  Aber  das  macht  es  alles  nicht.  Das  Wesentliche  ist: 
fast  in  seinem  ganzen  Werk  schweigt  die  Stimme  des  Unglücks,  wie  sie 
in  seinem  Leben  geschwiegen  hat.  Haß,  Gier,  Raserei,  Entsetzen  —  all 
diese  finsteren  Dämonen  werden  laut.  Das  Unglück  nur  einmal,  eben  hier, 
in  der  „Elektra".  Hier  ist  der  Meister  des  Glücks,  des  Lachens,  des  Rau- 
sches, des  Lebens,  mit  einem  Wort,  mit  all  seinen  lichten  Gipfeln  und 
seinen  schauerlichen  Abgründen,  in  den  dunkelsten  hinabgestiegen;  in 
einen,  der  noch  furchtbarer  ist  als  jener  der  „Salome",  weil  in  ihn  nicht 
das   Pathologische   einer  irregeleiteten   Sehnsucht,   sondern   das   bis   zur 
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sittlichen  Größe  riesenhaft  gewordene  Gefühl  des  entgötterten  Menschen 
hineintreibt,  der  sich  das  gestürzte  Altarbild  wieder  heraufholen  will.  Mag 
sein,  daß  der  Konflikt  der  Elektra  nicht  eigentlich  tragisch  ist  und  daß  auch 
hier  Begriffe  verwechselt  werden.  Jedenfalls  hat  ihn  der  Musiker  Strauß 
nicht  tragisch,  sondern  dithyrambisch  gefaßt.  Das  liegt  im  Wesen  des 
Tondichters.  Er  ist,  im  Gegensatz  zu  Beethoven  und  Wagner,  auch  im 
Gegensatz  zu  Mahler,  ein  durchaus  untragischer  Mensch.  Er  ist  nicht  ein- 
mal ein  Tragiker  im  Sinn  des  Dramatischen.  Der  Tragiker  leidet  unter  den 
Dingen  des  Lebens;  der  skeptische  Symboliker,  der  Strauß  ist,  steht  über 
ihnen  und  spielt  mit  ihnen.  Ich  habe  schon  gelegentlich  der  Straußschen 
Symphonik  darauf  hingedeutet  und  dort  gesagt:  „Beim  Tragiker  bleibt 
immer  ein  Zwiespalt  bestehen,  ja,  er  lebt  künstlerisch  vom  Zwiespalt,  von 
dem  ungelösten  und  unlösbaren  Rest,  mit  dem  ihm  das  Leben  zu  schaffen 
gibt.  Bei  Strauß  löst  sich  alles.  Weder  in  ihm  noch  in  seinem  Werk  ist 
irgend  ein*  Dualismus  zu  spüren.  Nicht  die  Gegensätze,  sondern  die  Tat- 
sachen des  Lebens  sind  sein  Stoffgebiet  und  wo  sie  aufeinanderplatzen, 
lodert  es  zu  einer  reinigenden  Flamme  auf,  die  alle  Tragik  verzehrt  und 
alle  Finsternisse  aufhellt,  in  denen  wir  gelebt  haben."  Das  ist  am  stärksten 
in  der  „Elektra"  zu  spüren,  die  keine  Tragödie,  sondern  ein  Monolog  ist 
und  war;  bei  Hofmannsthal  gewiß,  bei  Sophokles  durch  die  chorische 
Wirkung  verschleiert,  die  von  Strauß  freilich  wieder  durch  das  fabelhafte 
Gleichgewicht  aller  Teile,  durch  die  Proportionen  der  Musik  erreicht  wird, 
die  keiner  Gestalt  das  Ihre  versagt.  Aber  selbst  aus  dieser  gräßlichen,  auf- 
wühlenden Hymne  des  Hasses  wird  man  mit  erhobenem  Gefühl  entlassen. 
Das  liegt  daran,  daß  Strauß  hier  gestaltet  wie  die  alten  Griechen.  Nicht 
subjektiv,  nicht  mitleidend  beteiligt,  sondern  betrachtend,  aus  einer 
Distanz,  in  der  auch  das  Entsetzlichste  zur  Schönheit  gelöst  wird,  und  mit 
einer  Phantasie,  die  ihn  stark  genug  macht,  sich  nicht  an  die  Schrecknisse 
zu  verlieren,  sondern  sie  durch  Gestaltung  zu  überwinden  und  ihr  zeitlos 
Unabänderliches  ganz  fühlen  zu  machen.  „Was  rein  menschlich  ist,  ist 
göttlich  und  ist  Gott."  —  Es  ist  freilich  keine  Romantikerphantasie.  Aber 
es  täte  uns  Not,  daß  in  die  Kunst  etwas  mehr  Zucht  und  Logik  und  in  die 
Gelehrsamkeit  dafür  etwas  mehr  Intuition  käme.  Auch  dafür  ist  Strauß  ein 
guter  Lehrmeister  gewesen:  für  exakte  Phantasie  und  für  phantasievolle 
Wissenschaft. 

„Erlösen"  kann  nur  die  Musik.  Der  Holländer  und  Tannhäuser,  Tristan 
und  Brünnhilde  werden  nicht  durch  Senta  und  Elisabeth,  Isolde  und  Sieg- 
fried erlöst,  sondern  durch  die  Klänge  Richard  Wagners.  Und  vollends 
Salome  und  Elektra  werden  erst  durch  die  Straußsche  Musik  ihrem 
Erdenstaub,  ihrer  grauenvollen  und  gepeinigten  Menschlichkeit  entrissen 
und  zu  reinen  Höhen  entführt.  Strauß,  der,  wieder  einmal  im  Gegensatz 
zu  Mahler,  in  seiner  Totalität  verflucht  wenig  Messianisches  hat,  wenig 
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vom  Erlöser  —  in  diesem  ungeheueren  Aufschwung  des  „Elektra"-Schlus- 
ses  hat  er's;  in  diesem  gewaltigen  Siegesreigen,  der  all  den  entsetzlichen, 
machtvoll  rufenden  Haß,  der  die  Götter  vom  Olymp  herabzuzerren  scheint, 
entsühnt,  und  die  von  ihm  Besessene  und  nun  Freigewordene  zu  den  Göt- 
tern des  Olymps  versetzt,  hinaufziehend  in  unablässigem,  immer  höher  und 
höher  kreisendem  Flug.  Wer  an  Richard  Strauß  und  seiner  Musik,  bei 
aller  sonstigen  Bewunderung,  doch  die  eigentliche  „Größe"  zu  missen  ver- 
meint, der  gebe  sich  dieser  unaufhaltsam  aufwärtsschleudernden  Dithy- 
rambe ganz  hin,  erfühle,  aus  welchen  Regionen  er  wieder  in  den  Alltag 
zurückkehrt  und  sage  es  dann  nochmals,  ob  er  bei  seinem  Verdikt  bleibt 
und  ob  er  hier  nicht  von  der  Größe  angerührt,  von  einer  ehrfurchtgebieten- 
den Kraft  ethischen  Ernstes  emporgetragen  worden  ist. 
Unter  allen  Werken  von  Richard  Strauß  ist  keines,  das  an  Ergiebigkeiten 
des  Einfalls  und  der  neuen  Probleme,  dabei  an  innerer  Gesetzmäßigkeit 
der  „Elektra"  überlegen  wäre  —  an  Bezauberungen  des  Klangs,  an  Zu- 
schärfung  des  Ausdrucks  und  an  überraschender  Prägnanz  der  musikali- 
schen Charakteristik,  die  bis  zu  einer  vor  „Salome"  kaum  geahnten, 
weit  über  Wagner  hinausschreitenden  „Psychologie  der  Thematik"  führt. 
Aber  ihnen  allen  ist,  meinem  Gefühl  nach,  die  „Elektra"  überlegen  in  der 
machtvollen  musikalisch-dramatischen  Baukunst,  die  hier  in  einen  unge- 
heueren symphonischen  Triptychonbau  aus  zyklopischen  Urmenschheits- 
zeiten jede  Einzelheit,  in  höchster  Juwelierfeinheit  ausgeschliffen,  zu  voll- 
kommener organischer  Einheit  eingefügt  hat.  Diese  Architektur  ist  er- 
staunlich. Ein  gewaltiger  dreiteiliger  Portikus,  dessen  Seitenbögen  wie- 
derum in  dreifacher  Teilung  geschwungen  sind:  Prolog  der  eifernden 
Mägde,  Phantasie  der  Beschwörung  in  Elektras  visionärem  Monolog,  das 
Hohe  Lied  des  Mutterwerdens  und  der  Weibbestimmung  in  den  hinreißen- 
den, ekstatisch  andächtigen  Klagen  der  Chrysothemis ;  die  entsetzensvolle 
Ballade  vom  angstverwüsteten,  entarteten  Gewissen  und  den  gräßlichen 
Blutträumen  brandig  gewordener  Geilheit  und  verstörter  Fürstlichkeit  — 
der  Mittelpunkt  und  der  wildeste  Geniestreich  des  Ganzen,  die  grauen- 
hafte Klytämnestra-Szene,  deren  Klänge  über  alle  Musik  hinausreichen, 
nur  mehr  die  Laute  schwarzer,  gespensterbevölkerter  Nächte,  rauchenden 
Opferblutes,  klirrender  Zaubersteine  und  einer  verschwärten,  in  Fäulnis 
sterbenden  Seele  sind,  Harmonien,  die  gleich  Miasmen  aus  Gräbern  wir- 
ken, gehetzte,  gleich  einer  Schlinge  zuschnürende,  gleich  Dolchen  in 
spritzende  Adern  stoßende  Töne,  wenn  Elektra  der  Mutter  das  Orakel 
ihres  Geschicks  in  jauchzender,  tödlicher  Freude  zuschreit.  Und  dann,  als 
dritter  Teil,  der  grandios  aufgerichtete  Schluß:  Zwischenspiel  vom  Todes- 
boten, Scherzetto  des  fortreitenden  Dieners,  Elektras  Schicksalsruf  an 
die  Gleichgeschlechtliche  in  gierig  umwerbender,  die  Schwester  fast  ani- 
malisch-körperlich überredender  Melodik,  Intermezzo  des  Beilsuchens  in 
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den  fürchterlich  hastigen,  wühlenden,  grabenden,  schauerlich  monotonen 
Takten  dumpf  prasselnden  Erdaufwerfens  und  über  den  Schollen  scheint 
Agamemnons  finsteres  Gespenst  riesengroß  hinzuschweben;  die  Threnodie 
des  totgeglaubten  Heimgekehrten,  Orests  Erkennung  und  die  schluchzend 
exaltierte  Lyrik,  von  schmachvoll  zerstörter  Mädchenjugend  und  Mädchen- 
schönheit erzählend,  die  durch  ein  schauerlich  blutiges  Rachegebot  ver- 
zerrt und  zerfleischt  worden  ist.  Drittes  Intermezzo :  das  atemlos  wartende, 
irre  Hin-  und  Herlaufen  der  auf  den  Todesschrei  der  Mutter  harrenden 
Tochter  in  gräßlich  huschenden,  plötzlich  von  jäher  Dissonanz  zerspalte- 
nen  Tönen;  der  satanische  Fackeltanz  um  Ägisth,  atembeklemmend  in  der 
höhnisch  lauernden,  taumelnden  Freundlichkeit,  die  im  Orchester  und  in 
Elektras  Gesang  trunken-heuchlerisch  laut  wird;  und  der  olympisch  anstei- 
gende Tanzhymnus  am  Ende,  dieses  In-die-Sterne-fliegen,  der  Lobgesang 
von  Rache  und  Sühne,  das  Jauchzen  und  Stillwerden  einer  dem  Körper  ent- 
schwebenden Seele  .  .  . 

All  das  ist  ungeheuer.  Ist  voll  Macht  der  herben,  lichtlosen,  erst  in  ihrem 
Ausklang  überirdisch  glanzvoll  aufstrahlenden,  hoheitsvoll  und  siegreich 
entfesselten  Melodik.  Beispiellos  ist  der  Beziehungsreichtum  der  Themen, 
die  Prägnanz  ihrer  Eindeutigkeit  und  Vieldeutigkeit,  die  Herstellung  ihrer 
seelischen  Verwandtschaften,  die  Beredsamkeit  ihrer  ausdeutenden  Kraft 
und  ihrer  psychologisch-dramatischen  Entwicklung.  Bewundernswert  der 
Reichtum  der  inspirierten  Motivbildungen  und  der  durchaus  sonderlichen 
gesanglichen  Linie;  bewundernswert  die  jähe,  zuckende,  fieberische  Le- 
bendigkeit dieser  schließlich  ganz  und  gar  gesammelten  und  zu  befreiter, 
ganz  starker  Einfachheit  und  Erlauchtheit  aufstürmenden  Orchester- 
sprache, deren  Farbenglut  fast  schmerzhaft  intensiv,  deren  diffuser,  ver- 
gabelter,  durchbluteter,  zerspritzender  und  doch  immer  wieder  zu  gedrun- 
gener Einprägsamkeit  verdichteter  Rhythmus  unvergleichlich,  sprühend, 
vielsagend  ist,  ja,  deren  optisches  Bild  allein  schon  ein  helles  Vergnügen 
bereitet,  wie  der  Anblick  einer  fast  rätselhaft  komplizierten  und  dabei  doch 
zweckhaften  und  präzisen  Eisenkonstruktion.  Und  in  der  bei  alledem  fast 
kein  kleinlicher  Zug  zu  finden  ist.  Fast.  Denn  ich  muß,  hier  wie  überall, 
der  Aufrichtigkeit  des  Bekennens  nachgebend,  doch  sagen,  daß  es  gerade 
in  dieser  Partitur  Stellen  gibt,  die  ich  als  kleinlich  und  ablenkend  spiele- 
risch empfinde.  Es  sind  die  (wenigen!)  Stellen  spezieller  Wortmalerei, 
illustrierender  Aufnahmen  des  Moments,  die  nicht  nur  durch  ihre  Realistik, 
sondern  dadurch,  daß  sie  musikalisch  fremdkörperhaft  aufgesetzt  sind,  die 
Reinheit  der  Linie  oder  der  Farbe  zerstören.  Ich  habe  gelegentlich  der 
Straußschen  Symphonik  über  das  Prinzipielle  dieser  Miniatur-Ton- 
malereien gesprochen,  habe  gemeint,  sie,  mit  den  wenigen  Ausnahmen,  in 
denen  sie  die  Doppelberechtigung  des  Symbolisch-Deutbaren  und  des 
Thematisch-Eingeordneten  haben  und  nicht  nur  realistische  Scherze  des 
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virtuosen  Orchesterbeherrschers  sind,  aus  der  Symphonik  fortweisen  zu 
dürfen  und  ihre  künstlerisch  gerechtfertigte  Anwendung  ausschließlich  der 
Dramatik  zugesprochen.  Aber  auch  hier  muß  scharf  unterschieden  werden. 
Auch  im  Tondrama  wird  der  Wirklichkeitseindruck  in  Tönen,  die  realisti- 
sche Illustration  des  einzelnen  Wortes  (nicht  die  sich  von  selbst  ergebende 
der  Gebärde,  der  körperlichen  Bewegung  oder  der  herrschenden  Natur- 
stimmung), künstlerisch  wieder  dann  möglich  sein,  wenn  das  tonmalende 
Motiv  zugleich  übertragene,  symbolische  Bedeutung  hat,  oder  wenn  das 
Wort,  das  es  in  Tönen  ausdrückt,  sich  auf  szenisch  Gegenwärtiges  und 
Sichtbares  bezieht  und  nicht  nur  gleichsam  referierend  wirkt.  Ein  paar 
Beispiele  aus  der  „Elektra"  werden  das  Gesagte  klarer  machen.  Ich  meine 
mit  jenen  Motiven,  die  ich  bei  aller  Bravour  ihrer  Treffsicherheit  als  klein- 
lich und  störend  empfinde,  nicht  eines,  wie  das  des  todbringenden  Beiles 
(vergleiche  Beispiel  3  a),  das  in  seinem  scharfen  Niedersausen  und  seinem 
splitternden  Rhythmus  freilich  naturalistisch  genug  in  seiner  Tonzeich- 
nung ist,  aber  das  schließlich  doch  symbolischen  Sinn  hat  und  in  diesem 
Doppelwesen  von  drastischer  und  dabei  doch  musikwidriger  Wirklich- 
keitsnachahmung und  sinnbildlich-dramatischer  Bedeutung,  wenn  auch  nur 
durch  diese,  künstlerisch  gelten  mag.  Es  wird  ja  auch  wirklich  zumeist  in 
übertragenem  Sinne  und  nur  selten  ausschließlich  in  tatsächlich  illustrie- 
rendem verwendet.  Das  gleiche  gilt  von  dem  seltsam  unheimlichen,  klir- 
renden und  funkelnden  Thema  der  magischen  Edelsteine  Klytämnestras 
(34),  von  dem  Motiv,  das,  beklemmend  eindrucksvoll  in  seinem  Zerren 
und  Stöhnen,  das  Schleifen  der  Opfertiere  kennzeichnet  (25),  von  dem 
schaurig  glitschenden,  chromatisch  dampfenden  Motiv  des  vergossenen 
Bluts  (10).  Anders  aber  steht  es  mit  den  an  sich  verblüffend  scharf  und 
frappant  gebildeten  Themen,  die  nichts  andres  als  realistische  Lautmalerei 
sind:  die  wiehernden  Pferde,  die  bellenden  Hunde  in  Elektras  erstem 
Monolog,  die  Geißelschläge  in  der  Mägdeszene,  der  um  die  Hütten  heulende 
Wind  in  dem  herrlich  jauchzenden  Mutterschaftsgesang  der  Chrysothemis, 
das  kleine,  unglaublich  suggestive  Motiv  des  Ausspeiens  (9)  —  um  nur 
wenige  und  doch  fast  alle  derartigen  Episoden  zu  nennen.  Hier  ist  bei 
aller  Virtuosität,  Geräusche  und  sogar  Gegenstände  des  wirklichen  Lebens 
in  kleine  Klangkomplexe  einzufangen  und  höchst  überzeugend  wiederzu- 
geben, und  trotz  der  Erwägung,  daß  schließlich  hier  auch  schon  Symbolik 
ist,  weil  ja  der  „wirkliche"  Laut  und  seine  musikalische  Gestaltung  doch 
durchaus  verschieden  sind,  ein  Zuviel  und  auch  wohl  ein  Überschreiten 
der  Grenzen  des  Musikalischen  nach  der  Seite  des  mißverständlich  Realisti- 
schen und  bloß  Artistischen.  Ein  Zuviel  vor  allem,  weil  hier  vorüber- 
huschende Nebensächlichkeiten  des  schildernden  Worts  zu  wichtig  ge- 
nommen werden  und  weil  dadurch  eine  Einzelheit,  die  bloß  der  gesproche- 
nen Rede  mehr  Farbe  und  Anschaulichkeit  zu  geben  bestimmt  ist,  durch 
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den  Musiker  überbetont  und  ungebührlich  in  den  Vordergrund  geschoben 
wird,  ja  sogar  unter  Zurückdrängung  der  eigentlichen  wesentlichen  Stim- 
mung. Das  Windesheulen  im  Chrysothemis-Gesang  zum  Beispiel  ver- 
scheucht einen  Augenblick  lang  geradezu  die  Hauptsache,  den  Ausdruck 
der  Mutterseligkeit  und  der  Weibeserfüllung.  Dann  auch:  Musik  ist  über- 
flüssig, die  nicht  ergänzt  und  durchleuchtet,  sondern  nur  das  gleiche  wie 
der  Dichter  noch  einmal  sagt.  Auch  durch  diese  Verstärkung  und  Verdop- 
pelung wird  der  hohe  Stil  des  Ganzen  durch  diese  nebenbei  doch  immer 
„aufgeklebt"  wirkenden  Miniatur-Illustrationen  in  unerfreulicher  Weise 
durchbrochen.  Und  ein  Überschreiten  der  Musikgrenzen  bedeuten  sie, 
weil  das  Reich,  das  sie  umschließen,  auch  dann  nicht  das  der  alltäglichen 
Wirklichkeit  ist  und  sein  soll,  wenn  sie  im  Diesseits  verbleibt  und  die 
Wunder  der  Natur  und  der  menschlichen  Seele  verkündet.  Es  ist  ein  ande- 
res, ob  Wagner  in  seinem  Orchestersturm  das  Unwetter  schildert,  das  Sieg- 
mund durch  den  Wald  treibt,  ja  den  von  heftigem  Donnerschlag  gefolgten 
Blitz,  in  dessen  Schein  er  Hundings  Hütte  erblickt,  als  wenn  Strauß  in 
der  „Elektra"  durch  den  Klang  der  Rute,  der  Pauken  und  angerissener 
Streichertöne  die  auf  die  junge  Sklavin  niederklatschenden  Peitschen- 
schläge, und  in  den  kreischenden  Bläserakkorden  und  dem  Keifen  der 
Holzbläser  das  Geschrei  der  andren  Dienerinnen  malt  und  derart  durch 
eine  unwesentliche  Episode  die  Stimmung  des  Moments,  ja  sogar  die  musi- 
kalische Charakteristik  des  Elektra-Charakters,  wie  er  von  den  Allzukleinen 
gesehen  wird,  auf  Augenblicke  zerreißt.  Aber  diese  Augenblicke  dehnen 
sich  iür  den  Hörer  merkwürdig  lang;  sie  drängen  ihn  aus  der  wesentlichen 
Stimmung  des  Ganzen  heraus  in  eine  nebensächliche,  aus  der  er  dann 
schwerer  zurückfindet  als  man  es  glauben  möchte.  Man  wird  ja  auch  zu 
bedenken  haben,  welcher  Art  das  Werk  ist,  in  dem  derartige  Wendungen 
auftauchen.  Was  in  einer,  zwar  allgemein  menschlich-gültigen  und  schon 
dadurch  symbolischen,  aber  doch  immerhin  auf  Abbilder  der  Realität  ge- 
stellten Schöpfung  wie  dem  „Rosenkavalier"  noch  gerade  nicht  verboten 
sein  wird,  das  wird  in  einem  Werk  von  solch  finster  großartigem,  urmensch- 
lich-mythischem Stil  wie  dem  dieses  ganzen  herrlich  nachtdunklen 
Mysteriums  des  Hasses,  der  „Elektra"  und  in  andrem  Sinne  dem  der 
„Salome"  schon  nicht  mehr  erlaubt  sein.  Und  noch  eines:  es  ist  ein  Unter- 
schied, ob  ein  dem  Hörer  unmittelbar  sichtbarer  Vorgang  (wie  der  rollende 
Stein  im  „Fidelio")  im  Orchestral-Hörbaren  sein  Äquivalent  findet,  oder  ob 
einer,  von  dem  nur  beiläufig  gesprochen  wird,  im  Tonbild  wiederholt  wer- 
den mag  —  wobei  ich  sagen  muß,  daß  ich  schon  jene  Stelle  im  „Fidelio", 
auf  die  sich  Strauß  ja  mit  Recht  berufen  könnte,  als  musikalisch  unorga- 
nisch, fragwürdig  und  zum  mindesten  diskutabel  empfinde.  Mag  sein,  daß 
auch  in  alledem  nur  noch  Voreingenommenheit  ist,  daß  später  Geborene 
anders  fühlen  werden,  daß  sie  auch  in  der  Tondarstellung  dieser  Details, 
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die  doch  nicht  eigentlich  mit  dem  dramatischen  Gedanken  zusammenhän- 
gen, nicht  nur  eine  lautmalende,  eine  bloß  Reales  „vortäuschende"  Musik 
empfinden  werden,  sondern  auch  hier  jene  einzig  wahre,  die  nicht  Sprache 
der  Dinge,  sondern  Sprache  des  Unsagbaren  ist.  Sicher  auch,  daß  gerade 
Strauß,  der  „Diesseitigste"  von  allen,  um  so  leichter  dazu  verlockt  werden 
mag,  jene  Grenzen  zu  mißachten,  die  ohnedies  nicht  leicht  in  ihrer  vollen 
Schärfe  zu  ziehen  sind,  und  die  dort  beginnen,  wo  die  Symbolkraft  der 
Musik  aufhört,  als  er  einer  von  den  Unersättlichen  ist,  die  ihrer  Kunst  alles 
zutrauen  und  die  es  sich  und  den  andern  immer  wieder  beweisen  wollen, 
daß  es  nichts  gibt,  das  sich  der  Darstellung  in  Tönen  entzieht,  daß  das 
Material  des  Klangs  seinem  Meister  einfach  zu  parieren  hat  und  daß  das 
musikalische  Genie  den  Begriff  des  „Musikwidrigen"  nicht  kennt.  Nur  daß 
er  manchmal  zu  vergessen  scheint,  daß  das  „Kunststück"  nur  dort  Berech- 
tigung hat,  wo  es  ein  Stück  Kunst  ist.  Daß  nicht  einmal  der  Artifex  ein 
Fex  sein  darf  und  daß  der  Übermut  des  souveränen  Allesvermögens  hier 
Unheil  angerichtet  hat.  Denn  dieser  Übermut  ist  die  Ursache,  daß  Strauß 
von  den  Dummen  zum  „Programm-Musiker"  gestempelt  worden  ist  und 
daß  dieser  unerhörte  Tonbaumeister  mit  den  Verfertigern  von  musikali- 
scher Schildermalerei  oder  mit  symphonischen  Jahrmarktsausrufern  ver- 
wechselt werden  konnte.  Das  mag  der  Hauptgrund  sein,  weshalb  ich  diese 
Stellen  um  so  mehr  hasse,  je  schrankenloser  ich  sie  in  ihrer  Evidenz  und 
ihrer  Treffsicherheit  bewundem  muß.  Denn  sonst  wäre  ja  zu  sagen:  daß 
die  Momente  zu  zählen  sind,  in  denen  Strauß  derartige  Scherze  des  Metiers 
verübt,  die  immer  wieder  die  fast  unsinnige  Vollkommenheit  seiner  vor 
nichts  einhaltenden  Technik,  aber  auch  seine  Naivität  in  der  Freude  am 
Gelingen  dieser  kleinen  Bravourstücke  offenbaren.  Wenn  hier  mehr  Worte 
über  diese  Art  der  (übrigens  fast  niemals  weiterhin  in  den  symphonischen 
Bau  des  Werks  versponnenen,  sondern  gleich  wieder  vergessenen)  Themen 
verloren  worden  sind,  als  sie  selber  Noten  enthalten,  so  ist  das  nicht  in 
der  Wichtigtuerei  des  geflissentlich  Fehleraufstöbernden  geschehen,  son- 
dern in  vollem  Bewußtsein  der  Bedeutungslosigkeit  dieser  sekundären 
Partikelchen  in  dem  monumentalen  Guß  des  Ganzen.  Weil  es  gilt.  Grund- 
sätzliches festzustellen  und  ein  von  den  gedankenlosen  Nachahmern  miß- 
verstandenes und  mißbrauchtes  Verfahren  auf  die  Lebensgesetze  der  Musik 
hin  zu  prüfen.  Es  mag  auch  manchem  wie  ein  Widerspruch  erscheinen, 
wenn  ich  mich  in  diesem  ganzen  Buch  zu  Strauß  als  zu  dem  Meister  und 
Erhöher  unsres  sinnfälligen  Lebens  bekenne  und  gerade  dieser  Sinnfällig- 
keit des  Details  gegenüber  zu  versagen  scheine.  Das  wäre  ein  Mißver- 
ständnis. Ich  glaube  gezeigt  zu  haben,  daß  Musik  nicht  unbedingt  meta- 
physisch sein  muß  und  daß  es  herrliche  Werke  gibt,  die  es  nicht  sind.  Aber 
sie  muß  Lebensdeutung  bleiben,  nicht  Lebensabklatsch,  muß  im  Geistigen 
wurzeln,  nicht  im  Physischen,  in  das  sie  nur  durch  ihr  Mittel,  den  Klang, 
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hinabreicht.  Und  daß  dem  bei  Strauß  fast  immer  so  ist,  bedeutet  mir  gerade 
das  Verführerische  seines  so  sehr  auf  Wahrhaftigkeit  gestellten,  allem  Un- 
sicheren und  aller  dämmerigen  Phantasterei  abholden  phantasievollen 
Wesens.  Das  ist  aber  auch  der  einzige  Einwand,  der,  meinem  Gefühl  nach, 
gegen  diese  gewaltig  emporgewölbte,  grauenvoll  schöne  und  hoheitsvolle 
Schöpfung  zu  erheben  ist.  Sie  ist  wie  der  „Tristan"  und  wie  die  „Salome" 
etwas  ganz  und  gar  Einmaliges.  Derart  Extremes  läßt  sich  nicht  wieder- 
holen. Es  sind  die  seltensten  Augenblicke,  in  denen  sich  Schrecknis  und 
Gräßlichkeit  zur  Schönheit  wandeln  und  keiner  könnte  sie  zweimal  erleben 
und  zweimal  nachschaffen,  ohne  sich  zu  zerstören.  Spannungen  von  sol- 
cher Unerträglichkeit  sind  Ausnahmsfälle  im  Leben  und  in  der  Kunst  und 
es  ist  mir  durchaus  begreiflich,  wenn  Strauß  selbst  das  Gefühl  hat,  in  die 
Regionen,  in  denen  er  damals  weilte,  nie  mehr  zurückkehren  zu  können. 
Hier  wird  nur  das  Außerordentliche  laut.  Selbst  wo  Anmut  traurig  das 
Haupt  erhebt,  zarte  Erinnerung  in  entsetzliche  Gegenwart  tönt  und  ihr 
fletschendes,  rasend  keuchendes  Grauen  für  Augenblicke  verstummen 
macht,  sind  diese  Klänge  allem  Wohlgefälligen  fremd,  sind  in  ihrer  ein- 
samen, schmerzlich  lächelnden,  edel  blassen  Innigkeit  abseits  von  aller 
Süße  und  Weichheit,  sind  im  Innersten  adelig  und  abwehrend  herbe.  Und 
auch  wo  der  Dionysiker  Strauß  spricht,  wo  Triumph  und  Sehnsucht  und 
Tumult,  unwiderstehlich  und  überschäumend,  zu  aufrührerischem  Jauch- 
zen rufen,  in  der  ekstatischen  Heiligkeit  des  Chrysothemis-Gesanges,  in  dem 
erschütternden  Freudenschrei  Elektras,  die  den  Bruder  erkennt,  in  dem 
Sturm  und  Flammenwerfen  der  feurig  zum  Himmel  fahrenden  Schlußode 
—  selbst  hier,  wo  der  Glanz,  das  Lodern,  die  antreibende  Energie  Strauß- 
scher Jubelweise  hinreißen  wie  kaum  je  zuvor,  ist  alles  gebändigt  von  der 
Macht  des  innern  Maßes,  ist  wie  aus  Gold  getrieben,  groß  und  frei  und  doch 
ohne  das  Ausschweifende  allzu  bequemer  Sequenzensteigerungen,  allzu 
bewährter  Hymnendiatonik.  Gerade  hier  aber  feiert  der  Diatoniker  Strauß 
einen  seiner  schönsten  Siege:  so  vorsichtig  und  sparsam  ist  er  eben  in 
dieser  Schöpfung,  sogar  in  den  wildesten  Verklammerungen  der  Harmonik 
und  auf  den  entlegensten  Wegen  der  Modulation  mit  den  Mitteln  der 
Chromatik.  Wenn  etwas  bewundernswerter  ist  als  die  Fülle  und  die  Aus- 
erlesenheit dieser  tragisch-reinen  Elektra-Melodik  und  als  die  unwider- 
stehliche Einheitlichkeit  dieser  gleich  einem  einzigen  feurigen  Lavastrom 
ausgeworfenen  Musik,  so  ist  es  dieses:  wie  hier  einer,  der  ganz  aufge- 
brochen ist,  von  tiefster  künstlerischer  Ordnung  im  Zwang  von  Form  und 
Gleichgewicht  gehalten  und  von  jeder  Maßlosigkeit  und  jedem  Fehlgriff 
der  musikalischen  Kräfteverteilung  bewahrt  wird.  Und  auch :  wie  minutiös, 
wie  feingegliedert,  wie  subtil  in  ihrem  Maschengewebe  die  Thematik  „ge- 
arbeitet" ist,  die  sich  über  das  ganze  spannt  gleich  einem  schimmernden 
Stahlnetz,  neben  der  Schärfe  der  Kontur  und  der  musikalischen  und  dra- 
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matisch-psychologischen  Wandlungsfähigkeit  der  Motive  —  mögen  sie  in 
verdichtetster  Prägnanz  die  ursächlichen  Empfindungen  seiner  Gestalten 
wie  in  ein  stenographisches  Sigel  fassen  oder  gleichsam  Motivporträts  in 
frappanter  und  unverwechselbarer,  melodischer  und  harmonischer  Merk- 
würdigkeit und  mit  unentrinnbarem  Merkzwang  malen.  Eine  Strenge  des 
Geschmacks,  die  Verwöhntheit  einer  hochmütig  sorgsamen  Bildnerhand, 
die  keinen  unwählerischen  Strich,  keine  leutselige  Wendung,  keine  Not- 
brücken für  das  billige  Verstehen  der  Trivialen  mehr  duldet. 
Ich  kann  und  will  auch  hier  keine  thematische  Analyse  der  „Elektra"  ge- 
ben ;  schon  deshalb  nicht,  weil  auch  dies  unnütze  Wiederholung  schon  ge- 
taner Arbeit  wäre:  der  vorzügliche  Führer  von  Otto  Roese  und  Julius 
Prüwer  (Verlag  Adolf  Fürstner,  Berlin)  führt  alle  Motive  und  ihre  Um- 
bildungen in  erschöpfender  Wiedergabe  an.  Aber  wieder  kann  ich  es  mir 
nicht  versagen,  den  besonderen  Stil  des  Werks  im  Einzelnen  aufzuzeigen 
und  die  Genialität  dieser  Tonsprache  in  ihren  thematischen  Beziehungen, 
in  der  schicksalsmäßigen  Entwicklung  der  Motive,  im  Erhöhen  und  Trans- 
parentmachen der  seelischen  Vorgänge  zu  skizzieren. 
Gleich  zu  Beginn  des  Werks  ist  das  thematisch-dramatische  Verfahren  des 
Tondichters  in  einem  außerordentlichen  Beispiel  zu  erkennen.  Auch  hier 
kein  Vorspiel.  Mit  dem  ersten  Takt  hebt  sich  der  Vorhang  —  oder  rich- 
tiger gesagt,  das  Vorspiel  der  „Elektra"  besteht  aus  den  drei  Takten 
des  Agamemnon-Themas  (i),  das  gleich  einem  Wappen  über  einem 
mächtigen  Tor  hier  über  dem  Portal  des  Ganzen  steht.  Auch  hier 
eine  jener  elementaren  Themenbildungen  —  es  besteht  eigentlich  nur  aus 
drei,  beziehungsweise  vier  Tönen  des  zerlegten  D-Moll-Dreiklangs  —  die 
aus  dem  Tonfall  und  Rhythmus  eines  Namens  entstanden  zu  sein  scheinen : 
„Agamemnon!"  rufen  die  Hörner,  Trompeten  und  die  Baßtrompete  im 
Verein  mit  allen  Streichern,  und  das  mächtig  dröhnende  tiefe  D  der  Po- 
saunen, Kontrabässe,  Tuben,  Pauken  und  tiefen  Holzbläser  zum  drohen- 
den Wirbel  der  großen  Trommel  gibt  den  dunkeln  Hintergrund  dazu.  Ein 
vollkommen  primitives  Motivgebilde,  aber  unauslöschlich  in  seiner 
heroisch-schlichten  Größe.  Das  ganze  Werk  steht  unter  seinem  Zeichen 
und  wer  die  unbegreiflichste  Gabe  des  Musikers  Strauß,  durch  Umbildung, 
Inbeziehungsetzen  und  frappant  logische  Entwicklung  und  Variation  seiner 
Themen  die  inneren  und  äußeren  Vorgänge  schlagender  und  einpräg- 
samer als  Worte  zu  offenbaren,  recht  bewundern  will,  der  verfolge  einmal 
dieses  eine  Agamemnon-Motiv,  wie  es  gleichsam  zum  Mithandelnden  in 
dieser  dramatischen  Musik  wird.  Betrachte  Beispiel  2,  das  wenige  Takte 
später  das  Geschwätz  der  Mägde  begleitet  („Die  Stunde,  wo  sie  um  den 
Vater  heult")  und  in  seiner  Verkleinerung  zeigt,  wie  die  Heldengestalt 
des  Agamemnon  von  den  Augen  der  Niedrigkeit  gesehen  v^ird;  vergleiche 
5  a,  wo  es  in  den  Flöten  und  im  Englischhorn  stöhnt  und  die  um  den  Vater 
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seufzende  Tochter  versinnbildlicht;  vergleiche  44,  wo  es  in  drängendem 
Prangen  Agamemnons  kraftstrotzendes  zweites  Kind,  oder  59,  wo  es  seine 
„durch  Haß  und  Elend  entstellte  Tochter"*)  symbolisiert,  die  wieder  (in 
61  b)  in  neuer  Schönheit  aufblüht.  Dies  sind  nur  wenige  aufs  Geratewohl 
herausgegriffene  Beispiele  und  so  ließe  sich  jedes  der  beherrschenden 
Themen  in  seinen  dramatischen  und  musikalischen  Schicksalen  verfolgen. 
Es  ist  ein  Verfahren,  das  sich,  von  der  „Feuersnot"  an  bis  zur  „Frau  ohne 
Schatten",  immer  konsequenter  und  bewußter  zu  ganz  besonderem  Stil  ent- 
wickelt. Durch  diese  Art  der  thematischen  Durchbildung  wird  ein  immer 
vollkommenerer  symphonischer  Bau  geschaffen,  der  sich  in  jedem  neuen 
Werk  immer  organischer  in  weiten  und  substanziell  immer  mehr  verein- 
fachten Bogen  hinspannt,  bis  in  den  letzten  Schöpfungen  diese  Thematik 
sogar  auf  die  Singstimme  übergreift  und  durch  solche  absolute  Verschmel- 
zung des  dramatischen  Gesangs  mit  der  nunmehr  in  jeder  Szene  zu  völlig 
geschlossener  Form  gelangenden  Architektur  der  Motive  jene  Synthese 
von  Dramatik  und  Symphonik  erreicht  wird,  die  von  den  Nachkommenden 
vielleicht  als  die  entscheidende  Tat  des  Dramatikers  Strauß  empfunden 
werden  mag. 

Kehren  wir  zum  Anfang  zurück.  Die  Mägde  stehen  am  Brunnen  und  tun, 
was  Mägde  zu  tun  pflegen:  sie  klatschen  über  ihre  Herrschaft.  Aber  ihr 
Geschnatter  wird  durch  Elektra  unterbrochen,  die  aus  dem  Hausflur  gelau- 
fen kommt,  um  ihre  allabendliche  Andachtsstunde  mit  dem  Geist  des  ge- 
mordeten Vaters  zu  halten,  und  jäh  wie  ein  scheues  Tier  zurückspringt, 
als  sie  das  Gesindel  erblickt,  das  beim  Mord  ihres  Vaters  unwissentlich 
mitgeholfen  hat  und  durch  die  Greueltat  nicht  aus  diesem  Bluthaus  ver- 
scheucht worden  ist.  Das  grell  in  den  Streichern  blitzende  Beilmotiv  (3  a) 
mahnt  sie  daran;  in  den  gedämpften  Trompeten  schildert  ein  heftig  auf- 
schnellendes Motiv  (3b)  Elektras  Zurückweichen  ins  Dunkel;  den  haß- 
erfüllten Blick  aber,  den  sie  den  Mägden  zuwirft,  meint  man  in  dem  In 
allen  Geigen  und  der  Oboe  aufglühenden  Thema  von  Elektras  Haß  (4) 
funkeln  zu  sehen.  Dieses  kleine  Motiv  mag  eines  der  bezeichnendsten  Bei- 
spiele für  das  vorhin  Gesagte  geben;  es  ist  in  seinem  Aufzüngeln,  seiner 
bösartigen  Heftigkeit  und  dem  Akzent  des  Schmerzes,  in  den  es  ausklingt, 
durchaus  unrealistisch,  durchaus  symbolisch,  der  vollkommene  musikalische 
Ausdruck  für  einen  Seelenzustand.  Aber  es  ist  noch  mehr :  es  zeigt  auch,  daß 
dieser  Haß  kein  primärer  ist,  sondern  daß  hier  das  fürstliche  Wesen  eines 
Königskindes  durch  ein  grauenvolles  Erlebnis  zu  solch  monomanischer  Wut 
verstört  worden  ist  —  man  betrachte  Thema  8,  in  dem  das  Königliche  des 
Atridenstammes  ausgedrückt  wird,  wird  sehen,  daß  das  Haßmotiv  4  nur  eine 

*)  Ich  entnehme  diese  und  andre  unter  Anführungszeichen  gesetzte  Bezeichnungen 
der  Themen  dem  „Elektra"-Führer  von  Roese  und  Prüwer,  in  der  Voraussetzung,  daß 
sie  von  Strauß  selber  stammen. 
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Verzerrung  dieses  Themas  ist  und  wird  dann  bei  i6  c,  wenn  Elektra  von 
Vergeltung,  Triumph  und  Siegestänzen  träumt  und  diese  beiden  Themen- 
varianten zum  Ausdruck  freudig-trotzigen  Jubelreigens  werden,  die  Deut- 
lichkeit dieser  Tonsprache  und  die  Besonderheit  ihres  Meisters  ein-  für 
allemal  erkennen.  Wiederum  eine  Umbildung  des  Agamemnon-Themas 
bei  der  Anführung  von  Elektras  Worten:  „Ihr  sollt  nicht  schmatzen  nach 
meiner  Krämpfe  Schaum"  —  der  ganze  Schmerz,  der  sie  bei  solchen  bit- 
tem  Hohnreden  durchwühlt,  spricht  aus  den  Tönen  (5  b).  Aber  gleich  auch 
ihr  hochgemutes  Wesen  in  dem  darauffolgenden  Motiv  5  c,  während  die 
Qual,  die  in  ihrem  Innern  frißt  („Ich  füttere  mir  einen  Geier  auf  im  Leib" 
—  vgl.  39!),  wiederum  durch  das  Agamemnon-Thema  bezeichnet  wird, 
das  wie  in  einem  Erschauern  weiterklingt  (5  e)  und  in  seinen  Sequenz- 
steigerungen gleich  immer  höher  gestreckten  gerungenen  Händen  wirkt. 
Weiter  das  Gekreisch  und  die  geschäftige  Schwätzgier  der  Mägde :  „War' 
sie  mein  Kind,  ich  hielte,  ich,  sie  unter  Schloß  und  Riegel."  Hier  zum 
ersten  Mal  das  Thema  des  Orest  (6),  dessen  Femsein  ja  auch  die  Ursache 
ihres  gefährlichen  Wesens  ist.  Das  Thema  selbst  merkwürdig  verwandt 
mit  dem  des  herabsausenden  Beils  —  auch  hier  offenbar  symbolisch  ge- 
meint :  der  kommende  Muttermörder  steht  in  Tönen  vor  uns.  Dann  wieder 
eine  charakteristische  Motivaufstellung;  die  eine  Magd  bedauert  Elektra: 
„Sind  sie  dir  nicht  hart  genug  mit  ihr?"  Eine  Umkehrung  des  Agamemnon- 
Themas,  die  ungefähr  in  der  Stimmung  von  5  b  weitergeführt  wird,  zeigt 
hier  in  der  einfachsten  Logik  sein  zur  Sklavin  herabgewürdigtes  Kind,  das 
sein  edles  Blut  verleugnen  muß  und  von  den  Dienenden  bemitleidet  wird. 
Wunderbar  blüht  dieses  Thema  bei  den  Worten  der  jungen  Magd  auf: 
„Ich  will  vor  ihr  mich  niederwerfen"  und  in  milder  Hoheit  glänzt  hier  zum 
ersten  Mal  das  Motiv  des  Königlichen  im  majestätisch-reinen  Klang  der 
Hörner,  Oboen  und  des  Heckelphons  (8).  Höchst  drastisch  und  beinahe 
ergötzlich  nun,  wie  all  diese  Motive  des  Herrschenden  sich  mit  dem  auf- 
geregten, boshaft  sich  überschlagenden  Geschrei  und  dem  zungenfertigen 
Aufruhr  der  Mägde  vereinigen,  die  im  Durcheinander  von  Elektras  Be- 
schimpfungen erzählen;  nicht  nur  in  der  Behandlung  der  ordinär  gellenden 
Singstimmen,  sondern  auch  im  symphonischen  Tumult  des  Orchesters. 
Hier  auch  das  schon  als  besonders  charakteristisch  angeführte  und  als 
falsch  naturalistisch  bekämpfte  Motiv  des  Ausspeiens  [„Die  ausspie  vor 
uns"  (9)]  und  das  unheimliche,  glitschende,  zäh  schlüpfrige  des  vergosse- 
nen Blutes  (10).  All  das  ist  höchst  lebendig,  ist  sogar  dramatisch  charak- 
terisiert durch  die  unterschiedliche  musikalische  Darstellung,  die  die  ein- 
zelnen Gestalten  differenziert  und  doch  als  bloße  Gattung  verwandt  hin- 
stellt, und  ist  dazu,  rein  musikalisch  exponierend,  von  Wichtigkeit,  weil  die 
bedeutsamsten  Themen  schon  hier  aufgestellt  werden.  Trotzdem  habe  ich 
gegen  diese  Mägdeszene,    deren    thematische    Gliederung   im    einzelnen 
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hier  nicht  geschildert  zu  werden  braucht,  meine  Bedenken.  Eine  der 
Hauptwirkungen  der  „Elektra"  ist  vielleicht  diese,  daß  fast  die  Hälfte  des 
Werks  vorübergehen  muß,  ehe  eine  Männerstimme  erklingt,  und  daß  Orests 
ruhevoller  Bariton  nach  all  der  wahnwitzigen  Erregtheit  hoher  Frauen- 
stimmen einen  doppelt  beschwichtigenden  und  feierlichen  Eindruck  macht. 
Vielleicht  ist  es  ein  Gedanke  von  ähnlicher  Ökonomie  im  Gebrauche  seiner 
Mittel,  wenn  Strauß  den  auf  diese  Szene  folgenden  andachtvoll-ekstati- 
schen, ernst  beschwörenden  Monolog  der  Elektra  gerade  durch  den  Gegen- 
satz zu  dem  vorhergegangenen  giftigen  Gekrächze  der  Mägde  und  ihren 
wüsten  Scheltreden  zu  besonders  ruhevoller  Macht  und  priesterlicher  Ho- 
heit des  Ausdrucks  bringen  will.  Aber  ich  habe  die  Empfindung,  daß  das 
Gegenteil  erreicht  wird.  Die  Mägdeszene  wirkt  schon  dadurch  bloß  un- 
ruhig und  beunruhigend,  daß  sie  zumeist  durch  minderwertige  Besetzung 
geschädigt  wird,  die  durch  Kramp fhaftigkeit  im  ängstlichen  Treffenwollen 
der  schwierigen  Intervalle  jede  Natürlichkeit  und  Deutlichkeit  des  Gesangs 
vermissen  läßt;  man  versteht  zumeist  kein  Wort  in  diesem  Getöse  und 
wird  ungeduldig.  Daran  ist  schließlich  der  Tondichter  unschuldig.  Aber 
diese  Mägdeszene  wirkt  auch,  rein  akustisch,  erdrückend.  Sie  ist,  um  es 
mit  einem  bösen  Wort  zu  sagen,  zu  lärmend,  ist  vielleicht  im  Ton,  von  An- 
fang an,  zu  wichtig  genommen  und  stumpft  dadurch  gegen  den  Monolog 
Elektras  ab,  dessen  Beginn  auf  halbbetäubte,  nicht  auf  gesammelte  Zu- 
hörer trifft.  Wieder  einer  jener  Fälle,  in  denen  der  Musiker  Strauß,  der 
hier  wirklich  das  „Musikwidrigste",  nämlich  gesindelhaftes  Schmähen  und 
Dienstbotenniedrigkeit,  in  Töne  zwingt,  mit  ihm  durchgegangen  ist;  und 
wieder  meldet  sich  die  Frage,  ob  Strauß  ein  wirklicher  Dramatiker  ist,  der 
mit  aller  entscheidenden  Sparsamkeit  und  aller  Unbarmherzigkeit  gegen 
jedes  Zuviel  alles  nicht  unbedingt  zum  dramatischen  Gedanken  Gehörige 
ausscheidet  und  war*  es  noch  so  reizvoll  —  oder  „nur",  und  dieses  „nur" 
ist  ein  „mehr",  ein  Musiker,  der  alles  andre  vergißt,  wenn  seine  Töne 
laut  werden  und  dem  Höchsten  und  dem  Gemeinsten  Stimme  geben.  Man 
denke  an  das  überwältigend  tragikomische,  mit  verblüffender  Kaustik  ein- 
setzende, aber  sich  dann  in  Weitschweifigkeit  verlierende  Judenscherzo 
der  „Salome",  denke  an  die  Duellszene  im  „Rosenkavalier",  ja  sogar  an  die 
Zerbinetta-Arie  und  an  die  vorletzte  Szene  im  Färberhause  der  „Frau 
ohne  Schatten"  und  man  wird  wissen,  was  hier  gemeint  ist.  Freilich  wird 
man  ebensoviele  Beispiele  anführen  können,  in  denen  der  Dramatiker 
Strauß  den  bezwingendsten  Eingebungen  des  Musikers  Einhalt  gebietet, 
wenn  der  dramatische  Gedanke  es  erfordert.  Hier  will  keine  Regel  passen 
und  ist  doch  vielleicht  ein  Fehler  darin.  Ein  Künstler  wie  Strauß  ist  eben 
nicht  in  eine  abstrakte  Formel  abzuziehen;  er  ist  kein  ausgeklügelt  Buch, 
sondern  ein  Mensch  mit  seinem  Widerspruch. 
Weiter.  Elektras  Monolog.  Er  wirkt,  als  ob  man  durch  den  engen  Vorhof 
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eines  Tempels  jetzt  erst  in  seinen  gewaltigen  Raum  einträte.  Wie  ein 
Portikus  steht  dieses  monumentale  Musikstück  da,  unverziert,  in  ganz 
großen  Maßen,  nur  durch  die  Größe  der  Gliederung  und  sein  prunkhaftes 
Material  zu  tragischem  Ernst  und  hoher  Andacht  stimmend.  Merkwürdig, 
daß  das  tektonische  Prinzip  der  Dreiteiligkeit,  unter  dessen  Gesetz  das 
ganze  Werk  zu  stehen  scheint,  selbst  im  Einzelbau  dieser  symphonisch- 
dramatischen Szenen  zum  Ausdruck  kommt.  Auch  dieser  Monolog  wölbt 
seinen  Bogen  in  drei  Teilen:  Agamemnons  Beschwörung,  die  quälende, 
immer  wieder  in  unvermindert  gräßlicher  Evidenz  sich  einstellende  Vision 
seiner  Ermordung,  schließlich  das  Triumphal  geträumter  Sühne  und  Rache 
—  in  diese  Elemente  hat  der  Musiker  die  Kontinuität  des  ununterbrochen 
fortlaufenden  Wortmonologs  zerlegt,  um  seine  antik-großartige  musikalische 
Form  hervorzutreiben  und  die  Teile  wieder  zu  höherer  Einheit  zu  ver- 
binden. Eine  ganz  kurze  Einleitung;  noch  gehört  Elektra  sich  selbst,  noch 
ist  sie  nicht  entrückt,  nur  ihr  Haß  ist  ihr  Gefährte.  Das  wird  in  wenigen 
Takten  unvergleichlich  ausgedrückt.  In  wilder  Kraft,  jäh  zustoßend,  droht 
das  Thema  des  Hasses  (4)  aus  den  Geigen  und  findet  im  Englischhorn  und 
Heckelphon  sein  Echo ;  ihr  Seufzen  um  den  Vater  (das  Agamemnon-Motiv 
in  der  Form  7  a)  und  das  Motiv  des  fernen  Orest  sprechen  aus,  was  ihr 
Gemüt  bewegt  und  diesen  Haß  entzündet  hat,  schmerzhaft  zart  in  ganz 
leiser  und  vielleicht  gerade  dadurch  fast  unerträglicher  Intensität.  Dann 
die  feierlich-düstere  Anrufung  des  Geistes  des  Erschlagenen:  das  Thema 
des  Königlichen  (8),  mächtig  und  gelind  im  Klang  der  Posaunen  und  Hör- 
ner, während  Elektras  Anruf  „Agamemnon!"  das  Motiv  des  königlichen 
Vaters  (i)  in  der  Singstimme  und  den  Streichern  heraufholt.  Dann  zu  den 
Worten:  „Wo  bist  du,  Vater?",  das  aus  i  entwickelte  Thema  der  Klage 
um  Agamemnon  (7)  und  die  Erinnerung  an  den  Bruder;  das  Orest- Motiv 
(6)  geht  in  das  des  Königlichen  über;  was  in  dieser  Fürstenfamilie  edel 
ist,  sammelt  sich  im  Geist  um  sie  in  diesem  Augenblick  der  Weihe :  „Es  ist 
die  Stunde,  unsre  Stunde  ist's!"  Ganz  leise  klingt  ein  Motiv  des  vergosse- 
nen Blutes  an  (10),  da  sie  der  Mordtat  gedenkt,  und  das  Thema  der  Gatten- 
mörderin Klytämnestra  (12),  das  des  buhlerischen  Aegisth  (13  —  ungemein 
charakteristisch  in  seiner  sich  wiegenden,  unbedeutenden  Selbstsicher- 
heit) werden  wie  in  entsetzlichem  Hohn  durch  das  Blutmotiv  10  verkittet. 
[„Dein  Weib  und  der  mit  ihr  in  einem  königlichen  Bette  schläft"  —  furcht- 
beklemmend, wie  beim  Aussprechen  des  Wortes  „königlichen"  das  Thema 
von  Elektras  Haß  (4)  sich  gleichsam  über  das  der  Klytämnestra  (12)  stürzt 
und  von  der  machtvoll  rufenden  Singstimme  übertönt  wird.]  Grauenhaft 
anschaulich  dann  die  Schilderung  der  Bluttat;  unheimlich  raunt  die  Sing- 
stimme, um  immer  mehr  zu  heiligem  Zorn  anzusteigen,  und  aus  dem  ganzen 
Orchester  scheint  es  wie  aus  roten  Sturzbächen  des  Bluts  zu  rauchen.  In 
dem  zweiten  Blutmotiv  (11)  und  seinem  chromatischen  Rieseln  und  Glit- 
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sehen,  in  einem  gleich  spritzenden  Adern  wirkenden  kleinen  Thema  der 
Fagotte,  in  den  gleich  immer  größeren,  stockenden  Lachen  sich  hinbreiten- 
den Streichertremoli  wird  ein  entsetzliches  Gemälde  gemalt.  Symphonie 
in  Blutrot  würde  Whistler  es  nennen  und  es  wird  durch  das  Unartikulierte 
der  Musik,  die  in  der  Schilderung  dieses  Rinnenden  und  Strömenden  nicht 
zu  plastischen  Motiven  verdichtet  werden  kann,  grausig  erhöht.  Dann 
aber,  als  löste  sich  ein  Standbild  aus  Nebeln,  immer  schärfere  Umrisse 
der  Thematik:  Agamemnons  Geist  schwebt  auf  (14),  während  die  Tochter 
wieder  sein  starres,  offenes,  zum  Hause  hereinsehendes  Auge  vor  sich  er- 
blickt, und  in  diesem  großartig  von  Oktave  zu  Oktave  aufschwebenden 
Motiv  der  Posaunen  und  Trompeten  weht  es  einen  wirklich  wie  eine  ge- 
spenstische Erscheinung  aus  der  Homerischen  Welt  an.  Unvergleichlich 
dazu  die  Energie  der  Singstimme,  deren  Linie  das  Thema  des  rächenden 
Vatergeists  (bei  den  Worten  „Ein  königlicher  Reif  von  Purpur  ist  um  seine 
Stirn")  in  sich  aufnimmt  und  mit  höchster,  schmerzlich-hoheitsvoller  Be- 
stimmtheit abschließt.  („Der  speist  sich  aus  des  Haupts  offener  Wunde.") 
Und  jetzt  scheint  der  ganze  Raum  des  Schloßhofs  von  Agamemnons  Geist 
erfüllt  zu  sein;  durch  die  Instrumente  des  ganzen  Orchesters  fliegt  Motiv 
14  auf,  die  Sehnsucht  nach  dem  fernen  Bruder  (6),  ihre  ungebrochene, 
königliche  Empfindung  (8)  verweben  sich  zu  einem  einzigen,  großen  Ge- 
fühl: „Vater,  ich  will  dich  sehen,  laß  mich  heute  nicht  allein"  (7)  —  „Zeig' 
dich  deinem  Kind."  Und  nun,  diesen  zweiten  Teil  abschließend  und  gleich- 
zeitig der  thematische  Höhepunkt  des  Bisherigen,  das  wichtigste  Ton- 
symbol des  Ganzen  und  gleichzeitig  in  seiner  harmonischen,  wie  aus 
klaren,  jungen  Mädchenaugen  blickenden  Schönheit,  eine  der  wunder- 
barsten Eingebungen  des  Werks,  das  Thema  der  Kinder  Agamemnons  (15). 
Es  beherrscht  jetzt  (auch  in  mancherlei  Varianten,  wie  z.  B.  das  gleichsam 
entartete  16  a)  im  Verein  mit  den  bisherigen  Motiven  die  grandiose  Sym- 
phonik  des  nun  folgenden  Rache-  und  Triumphgesangs.  „Vater!  Agamem- 
non! dein  Tag  wird  kommen!"  Gewaltig  steigt  Agamemnons  Geist  auf  (14) 
und  sein  Antlitz  wird  kenntlich  (i).  „Von  den  Sternen  stürzt  alle  Zeit  her- 
ab. So  wird  das  Blut  aus  hundert  Kehlen  stürzen  auf  dein  Grab."  Wie  in 
rasendem  Rachejubel  singen  die  Holzbläser  unter  jauchzenden  Trillern 
das  Motiv  der  Agamemnon-Kinder  (15  vgl.  16  a),  aus  den  Geigenfigura- 
tionen  scheint  es  wie  aus  verschütteten  Urnen  zu  fließen  und  das  Motiv 
der  Agamemnon-Klage  (7)  steigt  in  den  Posaunen  und  den  tiefen  Streichern 
fast  zu  froher  Feierlichkeit  an.  Wieder  das  Thema  des  vergossenen  Bluts 
(11  —  „Und  in  einem  Schwall  wird  ihres  Lebens  Leben  aus  ihnen  stür- 
zen"). Immer  höher  steigt  Elektras  Triumphlied  an,  zunächst  von  den 
Themen  7  und  15  beherrscht;  bei  den  Stellen  „Und  wir  schlachten  dir  die 
Rosse,  die  im  Hause  sind"  und  „Wir  schlachten  dir  die  Hunde,  die  dir 
die  Füße  leckten",  jene  vorhin  angeführten  Tonmalereien,  deren  wirklich- 
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keitsvortäuschende  Kraft  sich  so  stark  vordrängt,  daß  sie  eben  doch  die 
symphonische  Verkettung  der  ununterbrochen  fortlaufenden  Motivsymbole 
zu  sprengen  scheinen.  Dann  aber,  musikalisch  ebenso  reizvoll  wie  seelisch 
deutsam,  in  seinem  Wechsel  von  Dur  und  Moll,  der  doch  das  Feuer  des 
Ganzen  nicht  abdämpft:  der  in  wilder  Trunkenheit  himmelansteigende 
Siegeshymnus  der  Rächerin  Elektra,  immer  ekstatischer  und  heller  in 
seinem  Ansteigen  (i6  a  —  man  achte  auf  die  Entwicklung  aus  dem  Aga- 
memnon-Thema I,  die  aus  der  Unterstimme  des  zweiten  Takts  am  deut- 
lichsten wird).  Selbst  Elektras  Haß  (4)  wird  zum  Hymnus  und  Reigen 
(16  b),  bis  sich  schließlich  alles  zu  schauerlich  großartigem  Rhythmus  auf- 
löst (16  c),  der  dann  das  Thema  der  Agamemnon-Kinder  auf  seine  Flügel 
nimmt  (16  d)  und  zur  letzten  Höhe  trägt.  Grandios,  wie  das  vergrößerte 
Orest-Thema  in  diesen  stampfenden,  taumelnden  Rhythmus  eines  wahn- 
witzigen Tanzes  hineingezogen  wird  und  wie  endlich  selbst  das  Agamem- 
non-Thema, hell  in  Dur  aufflammend,  wie  von  allen  Schlacken  des  Irdi- 
schen gereinigt,  dieses  mächtige  Totentanzlied  abschließt.  Ein  Orchester- 
nachspiel von  bloß  16  Takten,  aber  von  unerhört  hinreißender  Gewalt  des 
Enthusiasmus :  über  den  immer  weiter  hämmernden  Rhythmus,  in  dem  man 
fast  das  Herz  der  Welt  pochen  zu  hören  meint,  schwingt  sich,  wie  aus  aller 
Enge  und  Trauer  befreit,  das  Thema  der  Agamemnon-Kinder  (15);  das  zum 
Tanz  verklärte  Haßmotiv  der  Elektra  (4  =  16  b)  schließt  sich  an,  das  vor- 
hin so  beklommen  aufseufzende  Agamemnon-Thema  5  b  jubelt  in  höchster 
Freudigkeit  auf  und  aus  den  Tiefen  scheint  der  versöhnte  Geist  des  Er- 
mordeten in  lichter  Majestät  emporzusteigen. 

Vom  Überirdischen  ins  Irdische.  Elektra  wird  aufgescheucht;  im  Tonfall 
ihres  Namens  klagt  der  Schwester  Anruf  „Elektra!"  (17).  Elektras  Wund- 
heit, ihre  widerstreitenden  und  häßlichen  Gefühle  bei  jeder  Berührung  mit 
andren  Menschen  können  nicht  unübertrefflicher  in  ein  knappes  Tonsym- 
bol gefaßt  werden,  als  in  dem  disparaten  H-MoU  und  E-MoU  der  ganzen 
Motivbildung,  und  wie  vollends  die  Gegenwart  Verwandter  auf  sie  wirkt, 
zeigt  ihr  angewiderter  Ausruf  „Ah,  das  Gesicht!"  und  das  gleichsam  im 
Ekel  verzerrte  Agamemnon-Motiv  (17  a),  in  dem  sich  ihr  Widerwille  ge- 
gen das  dem  Vater  ähnliche  Gesicht  der  Schwester  ausdrückt.  Sie  weist 
sie  fort;  aber  Chrysothemis  hebt  wie  abwehrend  die  Hände  —  und  wie 
solche  Hände  im  Ausdruck  mißhandelter  Mädchensehnsucht  und  unschul- 
digen Kummers,  wirkt  ihr  zart  beschwörendes  und  klagendes  Thema  (18). 
Von  einer  Beredsamkeit  ohnegleichen  die  Themensprache  bei  Elektras 
Worten:  „So  hob  der  Vater  seine  beiden  Hände  (18,  7  a),  da  fuhr  das  Beil 
hinab  (3  a)  und  spaltete  sein  Fleisch  (14  in  der  Singstimme,  4  in  den  Kon- 
trabässen). Was  willst  du,  Tochter  meiner  Mutter?"  Hier  zwei  Themen 
der  Klytämnestra ;  zuerst  ein  schattenhaftes,  dumpf,  lasterhaft,  sinnlich  (19), 
das  zweite  genial  in  seiner  Verwandtschaft  mit  dem  Motiv  ihrer  Kinder 
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(i5),  aber  schauerlich,  wie  aus  bösen  Träumen  aufleuchtend  (20).  Das 
Motiv  der  Mörderin  Klytämnestra  (12)  gleich  darauf.  Dann,  während 
Chrysothemis  der  Schwester  zuflüstert:  „Sie  haben  etwas  Fürchterliches 
vor",  ein  geducktes,  schleichendes  Thema  (20  a),  das  die  fortwährende 
Angst  der  Chrysothemis  ausdrückt;  und  weiter  das  der  mordenden  Mutter 
(12)  und  das  des  Aegisth  (21  =  13)  zu  den  Worten  „Nun,  meine  Mutter 
und  jenes  andre  Weib,  die  Memme  Aegisth,  der  Heldentaten  nur  im  Bett 
vollführt"  —  höchst  geistreich,  wie  das  eitel  dahintänzelnde  Motiv  sich 
dann,  zu  gleichmäßigen  Triolen  gelöst,  gleichsam  zur  Ruhe  begibt  (21  a). 
Wieder  das  Angstmotiv  der  Chrysothemis  (20  a  —  „Sie  werfen  dich  in 
einen  Turm"),  das  der  Mörderin  (12)  und  das  Thema  des  vergossenen 
Bluts  (11  —  variiert),  wenn  Elektra  in  Grimm  und  Ekel  aufschreit:  „Mach' 
keine  Türen  auf  in  diesem  Haus !" ;  und  in  grandioser  Unerbittlichkeit  die 
gleich  einem  Todesurteil  vernichtenden  Töne :  „Und  wünsch'  den  Tod  und 
das  Gericht  herab  auf  ihn  und  sie."  Jetzt  der  wundervoll  hinflutende  Aus- 
bruch der  Chrysothemis,  in  dem  alle  Weibessehnsucht,  alle  Mädcheneinsam- 
keit, alle  Muttertreue  und  alle  klägliche  Gebundenheit  einer  unschuldig 
Mitverstrickten  zu  Klängen  eines  symphonisch  gehobenen  Gesangs  wer- 
den, dessen  gelbleuchtende  Es-Dur-Diatonik  irgendwie  die  Vision  schwel- 
lend reifer,  goldener  Garben,  reicher,  schwerer  Kränze,  duftender  Früchte 
weckt.  Reigen  der  Mutter  Erde,  Gesang  der  Fruchtbarkeit  neben  dem  der 
Sterilität,  der  zeugenden  und  gebärenden  Liebe  neben  der  Diatribe  des 
knochenarmigen,  fackelschwingenden  Hasses,  Triumph  des  Lebens  gegen 
den  schließlich  siegreichen  und  doch  zu  allerletzt  dem  Leben  unterliegen- 
den Triumph  des  Todes  in  rächendem  Mord.  All  das  in  einem  Strotzen 
reifer,  müheloser  Melodik,  von  der  die  Idioten  die  witzige  Bezeichnung 
„Chrysothemis-Walzer"  hatten,  weil  ein  drängender  Dreivierteltakt,  mag 
er  auch  der  einzige  sein,  der  den  Rhythmus  des  Unerfüllten  gibt,  des  Un- 
gleichmaßes  und  des  heftig  Begehrenden,  für  diese  Kilometerohren  keine 
andre  Vorstellung  als  die  der  ihnen  gemäßen  Walzerlaszivität  zu  erwecken 
vermag.  Sie  hören  an  dem  Hymnus  des  Irdischen  vorbei,  der  (in  der  Wen- 
dung 22  a  des  Auftakts  dann  höchst  eindrucksvoll  weitergeführt),  in  einem 
jähen,  leidenschaftlichen  Hervorbrechen,  synkopisch  antreibend,  in  heißer 
Ungeduld  hochsteigend,  gleich  einem  siedenden  Strahl  aufschießt  (22); 
nicht  die  subtile  Verwebung  der  gleich  unsichtbaren  Kinderstimmen  durch- 
einanderrufenden Teilmotive  und  Themen  (als  Beispiel  nur  die  Stelle 
„Mir  ist,  als  rief  es  mich":  das  Agamemnon-Thema  i,  die  Andeutung  des 
Chrysothemis-Motivs  18,  dazu  die  Wendung  22  a,  immer  wieder  ansetzend 
und  wie  ein  Echo  der  gleichzeitigen  verlängerten  Melodie  22  —  der  „psy- 
chologischen" Ausdeutung  bedarf  es  wohl  nicht!).  Wie  schwer  lastet  5  c 
(=  i)  in  der  Tiefe,  während  22  a,  furchtsam  stockend,  immer  wiederkehrt 
(„Ich  habe  solche  Angst"),  wie  flehend,  in  gesteigerter  Gebärde,  bittet  das 
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verlängerte  Chrysothemis-Motiv  i8  „Hab'  Erbarmen",  und  mit  welcher 
nachdrücklichen  Größe  offenbart  das  wuchtig  hinschreitende  Thema  des 
Königlichen  die  fast  ehrerbietige  Liebe  zu  der  fürchterlichen  Schwester, 
trotz  aller  Vorwurfe:  „Du  bist  es,  die  mit  Eisenklammern  mich  an  den 
Boden  schmiedet!  War'  nicht  dein  Haß  (4  mit  8  verbunden!),  sie  ließen 
uns  ja  heraus.  —  Schwester,  ich  will  heraus!"  Wie  hier  gleich  stoßendem 
Schluchzen  der  Beginn  des  Chrysothemis-Themas  aufweint,  dazu  Motiv 
22  a  wie  ein  Händeringen  sich  immer  höher  streckt,  immer  weiter,  bis  end- 
lich die  Melodie  22  (imitatorisch  mit  ihren  ersten  drei  Takten  verschränkt) 
wieder  losbricht,  wie  das  Chrysothemis-Motiv  zu  „Eh'  ich  sterbe"  in  der 
verlangsamenden  Vergrößerung  (18  a)  zu  „will  ich  auch  leben",  aber  kräf- 
tig, fest,  in  lebhaftem  Dur  der  genaue  Ausdruck  dieser  rasch  wechselnden 
seelischen  Spannungen  ist  und  jetzt  diese  Dithyrambe  der  Mutterschaft 
erklingt  (23),  hemmungslos  in  wehvoller  Sehnsucht  jauchzend,  in  einem 
knospensprengenden  Blütentreiben,  saftgeschwellt  in  ihrem  hinreißenden 
melodischen  Sturm  —  das  gehört  zu  den  zwingendsten  Eingebungen  des 
Melodikers  Strauß  und  ist  in  diesem  Werk  doch  nur  Episode  und  sym- 
metrisches Kapital  im  Säulenbau.  Die  zweite  Chrysothemis-Szene  ist  der 
Gegenpfeiler  dieser  ersten,  die  wiederum  der  vollkommene  Kontrast  zu 
Elektras  Monolog  ist.  Der  Gegensatz  von  Diesseits  und  Jenseits,  der  in  ein 
Zwischenreich,  in  das  des  Traums  und  der  Visionen  eines  gemarterten 
Gewissens  führt;  wiederum  in  vollkommenem  Kontrast  die  nächste  Szene: 
die  der  Klytämnestra  und  ihrer  Tochter.  In  ihren  seltsam  quälerischen, 
überreizten  und  überwachen  Klängen,  in  den  verschwebenden  Konturen 
der  wie  hinter  dämmerigen  Schleiern  hervorschimmernden  Thematik  und 
in  der  überzeugenden  und  doch  durchaus  unerklärbaren  Kraft  der  Seelen- 
schilderung in  Tönen,  vielleicht  das  stärkste  Wagnis,  das  Strauß  jemals 
geglückt  ist;  fast  schon  jenseits  aller  Musik.  Ein  Etwas,  das  sich  allen 
Formulierungen  und  Regeln  entzieht  und  trotzdem  so  ganz  Musik  bleibt, 
daß  man  sich  wieder  fragen  muß,  ob  nicht  gerade  hier  die  neuen  Wege  be- 
ginnen, die  in  ein  Tonland  der  Zukunft  führen. 

Unmöglich,  von  Takt  zu  Takt  die  Motivbildungen  in  ihrer  Entwicklung  und 
ihre  musikalischen  und  dramatischen  Zusammenhänge  mit  der  gleichen  Ge- 
nauigkeit wie  im  Vorhergehenden  zu  registrieren;  dieses  Kapitel  müßte 
sonst  zu  einem  kleinen  Buch  für  sich  anwachsen. 

Verführerisch  freilich  ist  in  diesem  Sinn  schon  die  Überleitung  der  Chry- 
sothemis-Szene zu  der  der  Klytämnestra:  „Viel  lieber  tot,  als  leben  und 
nicht  leben!",  ruft  das  geängstigte  und  sehnsüchtige  Mädchen  aus  und  ihr 
Motiv  (18)  erklingt  immer  wieder  wie  ausbrechendes  Schluchzen.  Aber 
Elektra  bleibt  ungerührt:  „Was  heulst  du?"  (Ihr  Haß  —  4),  „Fort,  hinein, 
dort  ist  dein  Platz."  Aber  ein  plötzliches  Lärmen  unterbricht  sie,  die  Motive 
des  Bluts  (11  und  10)  beginnen  wieder  hinzuströmen  —  es  ist  der  Zug  der 
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geschleiften  Opfertiere,  die  geschlachtet  werden,  um  Klytämnestras 
Träume  zu  beschwören.  Elektra  weiß  es,  aber  sie  höhnt:  „Stellen  sie  viel- 
leicht für  dich  die  Hochzeit  an?"  Das  Motiv  der  Weibessehnsucht  (22) 
vereint  sich  mit  dem  Blutmotiv  10;  dann  weiter  das  Glitschen  und  Plät- 
schern des  Bluts  (11).  Das  Orchester  verkündet  die  nahende  Königin:  ihr 
wesenloses,  unheimliches  Thema  (10)  verbindet  sich  mit  dem  späteren  der 
gezerrten  Opfertiere  und  wird  von  dem  Angstmotiv  der  Chrysothemis  (20  a), 
das  darüber  hinzittert,  abgelöst.  Chrysothemis  warnt:  „Stell'  dich  ihr  heut 
nicht  in  den  Weg,  sie  schickt  Tod  aus  jedem  Blick"  (das  Thema  des 
Opferzuges  und  das  der  fürstlichen  Mörderin  (12)  verbinden  sich  zu  be- 
klemmender, fahler  Geisterhaftigkeit  —  25  b).  „Sie  hat  geträumt",  und 
welcher  Art  diese  Träume  sind,  verkündet  das  schreckhaft  aufzuckende  und 
wieder  gleich  einem  Dolchstoß  zustechende  Thema  26  a,  der  grellen  ge- 
dämpften Trompete,  immer  von  dem  zerrenden,  stoßenden  Thema  25  vor- 
wärts gepeitscht.  Diese  Themen  dominieren  weiterhin.  Genial,  wie  bei  den 
Worten :  „Sie  sagen,  daß  sie  von  Orest  geträumt  hat",  die  Gespenster  ihres 
Traums  (26  a)  sich  zu  vervielfältigen  scheinen  und  wie  dieses  in  Imita- 
tionen auffahrende  Motiv  (26  a)  in  einem  gräßlichen  Schrei  endet,  wie  in 
all  dies  Schleppen  und  Schleifen  das  furchtzitternde  Motiv  der  Chryso- 
themis (18)  die  Schwester  zur  Flucht  beschwört  und  wie  sich  das  Thema 
des  Königlichen  (8)  dem  des  Opferzuges  gesellt,  wenn  Elektra  sich  hoch 
aufrichtet:  „Ich  habe  eine  Lust,  mit  meiner  Mutter  zu  reden,  wie  noch 
nie."  Immer  drängender  in  qualvoller  Hast,  wie  von  Peitschenhieben  vor- 
wärtsgetrieben, das  immer  deutlicher  von  den  Klytämnestra-Themen  durch- 
wirkte, tosend  heranbrausende  Opferzugsthema,  bis  Elektra  sich  im  An- 
blick der  sichtbar  werdenden  Mutter  stolz  und  trotzig  emporreckt:  das 
Thema  ihrer  Hoheit  stellt  sich  in  gleichem  Stolz  und  Trotz  dem  des  Zugs 
gegenüber  (27),  und  wenn  die  beiden  Frauen  Aug'  in  Aug'  gegeneinander- 
stehen,  züngelt  aus  dem  Motiv  von  Elektras  Haß  (4)  eine  flackernde,  glei- 
ßende Variante  auf  (28),  die,  unwiderleglicher  als  das  Wort,  Elektras 
heuchlerische  Freundlichkeit  und  ihre  in  fortwährendem  Rachebrüten  fast 
krankhaft  überfeinerte  Verschlagenheit  ausdrückt.  Gleich  einem  Schrei 
im  Alptraum  setzt  sich  das  Teilmotiv  27  a  fest  und  die  verzerrten,  fie- 
berisch verstörten  Motive  der  Klytämnestra  werden  jetzt  beinahe  von  sanf- 
tem Adel  überstrahlt,  wenn  sie  zu  den  Göttern  klagt:  „Warum  verwüstet 
ihr  mich  so?"  (20  =  16  d  vergrößert).  Unheimlich  krankhaft  die  Harmonien 
in  dem  Thema  ihrer  schauerlichen  Süchte  und  Qualen  (29):  „Warum  bin 
ich  lebendigen  Leibs  wie  ein  wüstes  Gefild?"  Bildhaft  deutlich  die  ganze 
Themensprache  des  folgenden,  wenn  Elektras  Haßmotiv  4  auf  die  Frage 
antwortet:  „Warum  geschieht  mir  das,  ihr  ew'gen  Götter";  unvergleichlich, 
wenn  über  dem  flatternden  Verstellungsmotiv  28  Elektras  Stimme  in  ver- 
schwiegenem Hohn,  aber  scheinbar  in  demütiger  Ehrfurcht  das  Thema 
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des  Königlichen  (8)  in  den  Gesang  verwebt:  „Bist  doch  selber  eine  Göttin!" 
„Sie  meint  es  tückisch",  raunt  die  Schleppträgerin,  und  verräterisch  ent- 
hüllen die  Oboen  und  Klarinetten,  mit  der  spitzigen  Entstellung  des  Mo- 
tivs 8,  daß  die  Zischelnde  recht  hat.  Klytämnestras  Fürstlichkeit,  die  längst 
in  Fäulnis  erstickt  ist,  scheint  einen  Augenblick  lang  zutage  zu  treten, 
wenn  ihr  vergrößertes,  mild  erglänzendes  Thema  i6  zu  einer  ergreifend 
verträumten  Melodie  der  Oboen  (30)  gleich  einer  schönen  Erinnerung  er- 
klingt. („Das  klingt  mir  so  bekannt  und  nur  als  hätt'  ich's  vergessen".  Und 
hier,  edel  und  rührend  zugleich,  das  Motiv  ihrer  Kinder  (15),  deren  sie 
ebenso  vergessen  hat  wie  ihres  Seelenadels,  der  in  Thema  8,  zu  den  Worten 
„Sie  kennt  mich  gut"  sein  Sinnbild  findet.)  Wiederum  ihre  ganze  Seele 
bloßlegend,  erklingt  im  Orchester,  während  Elektras  Verstellungsraotiv 
(28)  sie  umlauert,  das  Thema  ihrer  verwüsteten  Mütterlichkeit  (20)  und 
das  der  beiden  Gespenster,  die  sie  immerwährend  bedrohen,  das  des 
Orest  (6)  und  das  des  gemordeten  Gatten  (i).  Ein  zweites  Thema,  das  in 
die  Vergangenheit  leuchtet  und  die  Königin  von  einst  zeigt:  „Du  bist  nicht 
mehr  du  selber",  sagt  Elektra,  und  wie  sie  selber  war,  sagt  der  seelen- 
volle Gesang  der  Streicher  in  Motiv  31  aus.  Hier  wirken  auch  die  kleinen 
Wortillustrationen,  die  das  lästernde  Gezischel  des  Gesindes  und  Klytäm- 
nestras vage  Traumstimmung  in  knappen  Klangminiaturen  malen,  nicht  so 
ablenkend,  wie  an  anderen  Stellen,  weil  der  symphonische  Fluß  gewahrt 
bleibt  und  vor  allem,  weil  sie  mit  exquisiter  Delikatesse  hingesetzt  sind. 
Manche  einfach  genial,  wie  die  in  scharf  hackenden,  leisen  Flöten-  und 
Klarinettentönen  und  den  Pizzikati  der  Streicher  illustrierten  „langen, 
spitzen  Schnäbel"  der  Trauradämonen  und  ihres  Blutaussaugens,  das  in  den 
schlürfenden,  ziehenden  Intervallen  der  tiefen  Streicher  und  Holzbläser 
mit  geradezu  unbegreiflicher  Gegenständlichkeit  vor  die  Phantasie  tritt. 
Die  gleiche  beklemmende,  überluzide  Phantastik  in  allem  folgenden  dieser 
hektischen,  fieberkranken,  schwärenden  Musik.  Man  betrachte  Stellen, 
wie  die  gleichzeitig  transzendentale  und  reale  „Ich  will  nicht  mehr  hören, 
das  ist  wahr  und  das  ist  Lüge.  Was  die  Wahrheit  ist,  das  bringt  kein 
Mensch  heraus" :  wie  hier  in  dem  dumpf  in  den  Fagotten  hinschleichenden 
Mörderinnenthema  (12)  das  verfaulte  Gewissen  der  einst  königlichen  Frau 
sich  aufrichtet,  wie  bei  den  Worten  „Das  ist  wahr"  ein  helles  Aufblinken 
der  kleinen  Flöten  und  Oboen  wie  trügerisches  Lichtaufblitzen  in  das  Dun- 
kel fällt,  bei  dem  Wort  „Lüge"  das  krankhaft  verstörte  Motiv  29  sich  wie 
ein  Meltau  ausbreitet  und  dem  Seufzer:  „Das  bringt  kein  Mensch  heraus" 
wiederum  das  angstverstörte  Thema  12  vorangeht,  dann  aber  das  Orchester 
mit  dem  Thema  von  Elektras  Triumphtanz  die  stolz  drohende  Antwort  eines 
unentrinnbaren  Schicksals  gibt  (Beispiel  33  zeigt  diese  Themenfolge).  Man 
glaubt  in  diesem  Augenblick  die  vergeltenden  Erinnyen  ihr  Schlangen- 
haupt schütteln  zu  sehen.  Oder  man  erfühle  den  von  fast  unerträglicher 
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Spannung  geladenen  Instrumentalzwischensatz,  während  Klytämnestra 
die  Stufen  herabsteigt.  Das  Motiv  ihres  Verstörtseins  und  Mißtrauens  (29) 
scheint  wie  mit  langen,  dünnen,  violetten  Polypenarmen  nach  einem  un- 
sichtbaren Opfer  zu  greifen,  und  in  dem  leisen  Raunen  der  Sologeige  und 
Solobratsche  und  den  spitzig  bohrenden,  kurz  gestoßenen  Achteln  der 
Flöten  scheinen  all  die  tückisch  lächelnden,  grünäugigen,  boshaft  quälen- 
den Traumgeister  die  schwer  auf  den  Elfenbeinstab  gestützte  Fürstin  zu 
umflattern*).  Ungeheuer  suggestiv  auch  das  geisterhaft  klirrende,  hart  fun- 
kelnde, gleichsam  prismatisch  zerstäubte  Thema  der  magischen  Talismane 
(34),  die  bei  jedem  Schritt  der  Königin  wie  ein  Lebendiges  und  doch  un- 
heimlich Erstarrtes  in  fein  dissonierenden  Stimmen  erklingen :  so  vielfarbig 
und  zart  sprühend  und  so  beklemmend  in  ihrem  hellen,  unartikuliert  glä- 
sernen Ton,  als  hörte  man  die  in  die  Edelsteine  gebannten,  böse  lauernden 
Kräfte  und  fühlte  ihren  Zauber.  Ich  empfinde  es  jedesmal  wieder  als  be- 
wundernswert, mit  welchen  einfachen  Mitteln  und  mit  welcher  unwider- 
sprechlichen  Bestimmtheit  diese  Themen  nicht  nur  das  Wort  ergänzen  und 
das  aussprechen,  was  sich  hinter  den  Worten  verbirgt,  sondern  auch  den 
geheimsten  und  unbewußten  Regungen  Ausdruck  geben:  „Ich  habe  keine 
guten  Nächte",  sagt  Klytämnestra,  und  das  rinnende  Blutmotiv  10  sagt 
warum.  „Weißt  du  kein  Mittel  gegen  Träume?"  Das  Motiv  der  königlichen 
Hoheit  (8),  verstört  durch  das  Auftauchen  von  Agamemnons  Geist  (14); 
das  Hörn  trägt  Klytämnestras  Traumthema  (26)  hinein,  während  Elektra, 
der  Fürstin  näherrückend,  in  heimlicher  Schadenfreude  flüstert:  „Träumst 
du,  Mutter?"  (Der  ganze  Themenkomplex  in  Notenbeispiel  35  a.)  Klytäm- 
nestras Erinnerungsthema  (32  b)  schwebt  in  den  Flöten  vorüber:  „Wer 
älter  wird,  der  träumt",  ächzt  sie  —  und  an  das  Blutmotiv  10  schließt  sich, 
schweren  Seufzern  gleich,  ein  neues  kleines  Thema  der  Tuben,  Homer, 
Flöten  und  tiefen  Streicher  (35  b).  Das  Orest-Motiv  6,  dann  der  Auftakt  des 
Traumthemas  26,  gleich  einem  zustechenden  Dolch,  verrät  den  Inhalt  ihrer 
Traumqual,  wenn  sie  fortfährt:  „Allein,  es  läßt  sich  vertreiben,  es  gibt 
Bräuche".  Das  Traumthema  verhuschend,  dann  das  Klytämnestra-Thema 
20,  dazu  im  düstern  Klang  der  Baßtrompete  Agamemnons  Geist  (14)  auf- 
steigend, zu  unheimlich  bekenntnisreicher  Motivgruppierung  vereint.  Wie- 
der das  Talismanthema  34:  „Darum  bin  ich  so  behängt  mit  Steinen";  und 
wenn  die  Mutter  sich  hier  beschwörend,  ja  schmeichlerisch,  an  die  Hilfe 
der  Tochter  wendet  („Wenn  du  nur  wolltest"),  enthüllt  sich  das  Grauen- 
hafte ihres  blutigen  Wesens  durch  das  gleichzeitige  Motiv  ihrer  Mord- 
instinkte (12).  Das  Erinnerungsthema  32  und  das  Traummotiv  26  beherr- 
schen das  folgende;  Elektras  Haßmotiv  (4)  fährt  während  der  Worte  „Denn 

*)  Die  thematische  Ausdeutung  des  Dazwischenhegenden  und  mancher  folgenden 
Stelle  kann  dem  Leser,  der  sich  bisher  die  Motive  und  ihren  Sinn  zu  eigen  gemacht 
hat,  keine  Schwierigkeiten  bereiten.    Sie  sei  deshalb  ihm  überlassen. 
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du  bist  klug"  hinein:  es  verrät,  was  Elektras  Geist  derart  geschärft  hat. 
Weiter  das  Traummotiv  26,  immer  wieder:  „Wenn  auch  ein  Wort  nichts 
weiter  ist,  was  ist  denn  ein  Hauch?"  Würgend,  atembeklemmend  das  leise 
Trillern  der  Flöten,  in  dem  man  das  Zischen  der  Eumenidenschlangen  zu 
hören  meint,  und  ganz  grauenvoll  die  geniale  Klangphantasie  des  folgen- 
den, wenn  Klytämnestra  sagt :  „Und  doch  kriecht  zwischen  Tag  und  Nacht 
ein  Etwas  hin  über  mich",  scheint  in  den  gehaltenen  hohen  Streichern  und 
den  schauerlichen  Akkorden  der  tiefen  Bläser  ein  Unaussprechliches  zu 
tönen  und  in  den  schleichenden,  punktierten  Vierteln  der  Tuben  spürt  man 
es  wie  ein  gräßliches,  moUuskenhaft  hinkriechendes  Tier.  Aber  dieses 
fahle,  gestaltlose  Tönen  gewinnt  Gestalt.  Klytämnestra  lügt,  wenn  sie  sagt, 
„Nichts  ist  es"  —  denn  während  ihrer  nächsten  Worte  („Und  dennoch,  es 
ist  so  fürchterlich")  steigen  das  Orest-Motiv  und  das  Blutthema  gleich  auf- 
scheuchenden Gespenstern  auf  und  das  Orest-Motiv  nistet  sich  auch  wäh- 
rend des  folgenden  ein,  klingt  während  der  gleichsam  verwesenden,  fau- 
ligen Harmonien  der  Bläser  und  Streicher  immer  wieder  in  dem  geister- 
haften Drohen  der  Kontrabaßposaune  auf  und  gibt  Antwort  auf  die  qual- 
vollen Fragen,  „Kann  man  denn  vergehen,  lebend  wie  ein  faules  Aas? 
Kann  man  zerfallen,  wenn  man  gar  nicht  krank  ist?"  Gleich  einem  Tonbild 
dieses  Zerfalls  das  Klytämnestra-Motiv  19.  Immer  gräßlicher  die  gleiten- 
den, raunenden,  ächzenden  Triolenbildungen  des  folgenden;  es  ist,  als  ob 
eine  Sanduhr  mit  Blut  gefüllt  wäre  und  als  zeigte  ihr  schauerliches  Tropfen 
die  endlosen  Stunden  an.  Dann  ähnliche  Motivbildungen  wie  vorhin;  bei 
den  Worten  „Ein  jeder  Dämon  läßt  von  uns,  sobald  das  rechte  Blut  geflos- 
sen ist",  bezeichnet  das  Orest-Motiv  diesen  Dämon  ihrer  Träume  und 
furchtbar  enthüllt  die  Vereinigung  des  züngelnden  Haßmotivs  Elektras  (28) 
und  ihres  Siegestanzes  (16  d)  Elektras  Seele,  während  sie  lauernd  und  ver- 
schlagen der  Mutter  zunickt:  „Ein  jeder."  Dann  das  Thema  der  mordenden 
Klytämnestra  (12).  Während  ihres  Ausbruchs,  „Ich  will  nicht  länger  träu- 
men", wieder  das  glitschende  Blutmotiv  10  und  das  der  träumenden  Kly- 
tämnestra zu  Elektras  Erwiderung :  „Wenn  das  rechte  Blutopfer  fällt,  dann 
träumst  du  nicht  länger."  Wieder  verkündet  das  Thema  ihres  Triumph- 
tanzes i6d  im  Verein  mit  dem  Agamemnon-Motiv  5  den  Vorgenuß,  aber 
auch  die  Ursache  ihrer  Rache.  Der  Tanzrhythmus  16  spannt  sich  jetzt 
über  das  schauerliche  Geflüster  von  Mutter  und  Tochter;  Klytämnestras 
Mordthema  12,  Elektras  polypenhaft  ausgreifender  Haß  (28)  durchsetzen 
das  Reigenmotiv.  Grauenvoll  die  Beredsamkeit  dieser  Orchestersprache, 
wenn  Klytämnestra  beschwört:  „Den  Namen  sag'  des  Opfertiers",  und  das 
Talismanmotiv  34  bei  Elektras  Erwiderung  „Ein  Weib!",  zu  rufen  scheint: 
,  Du!";  noch  fürchterlicher,  wenn  zu  Klytämnestras  Frage  „Ein  Kind,  ein 
jungfräuliches  Weib?"  das  Motiv  von  Chrysothemis'  Weibessehnsucht  (23) 
erklingt:  sie  denkt  an  die  eigene  Tochter  und  schaudert  nicht  vor  dem 
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Gedanken  zurück,  sie  zum  Opfer  zu  bringen.  Das  Haßmotiv  28  verbindet  sich 
mit  dem  Tanzthema  (vergleiche  16  b),  wenn  Elektra  der  Mutter  zuraunt, 
daß  das  Opfer  an  jedem  Ort,  zu  jeder  Stunde,  gebracht  werden  kann  und 
daß  nicht  sie  es  ist,  die  es  zu  schlagen  braucht.  Klytämnestra  gierig  weiter: 
„Wer  denn,  wer  brächt'  es  dar?"  —  „Ein  Mann."  —  „Aegisth?"  Der  Beginn 
von  Thema  13,  dann,  gleich  einem  aufkreischenden  Gelächter,  die  Triolen 
der  Streicher:  „Ich  sagte  doch:  ein  Mann."  Daß  hier  nicht  das  Orest-Thema 
erklingt,  ist  neuerlich  ein  Beweis  für  das  intuitive,  unverstandesmäßige 
dieser  Motivbildungen;  wäre  es  anders  und  wäre  hier  die  Arbeit  klügeln- 
den Verstandes  —  dann  müßte  Strauß  an  jeder  dieser  Partituren  zehn  Jahre 
bosseln  und  nicht  zehn  Monate,  wie  er  es  fast  immer  zuwege  brachte.  Das 
Erinnerungsmotiv  33,  mit  dem  immer  wieder  aufzuckenden  Traumthema 
26,  bringt  eine  beruhigende  Überleitung,  während  Klytämnestra  der  Toch- 
ter neuerlich  zu  schmeicheln  beginnt:  „Ich  freue  mich,  daß  ich  dich  heut* 
einmal  nicht  störrisch  finde";  und  immer  beredter  und  ausdrucksvoller 
jetzt  die  Themenverknüpfungen  des  folgenden.  „Läßt  du  den  Bruder  nicht 
nach  Hause?"  fragt  Elektra  leise  —  das  Motiv  der  Agamemnon-Kinder  15 
präludiert,  das  gewaltsam  drohende  des  zuschlagenden  Orest  (36)  verkün- 
det, was  nach  der  Heimkehr  des  Bruder  geschehen  muß.  Weiterhin  die 
Verbindung  der  beiden  Motive  15  und  36  (vergleiche  36  a),  „Mutter,  du 
zitterst  ja".  Klytämnestras  Traum-  und  Mordthemen  26  und  12  während 
ihrer  scheußlichen  Ausflucht,  daß  Orest  schwachsinnig  geworden  sei,  und 
wundersam  hoheitsvoll  das  vereinte  Aufblühen  der  Motive  der  Agamem- 
non-Kinder (15)  und  der  Fürstlichkeit  (8);  Klytämnestras  Mordthema 
schließt  an  (37).  All  diese  Motive  durchwirken  weiterhin  den  entsetzlichen 
Dialog  der  beiden  Frauen.  Bemerkenswert  dann  die  Umbildung  des  Kly- 
tämnestra-Motivs  19  bei  der  Stelle  „Ich  lebe  hier  und  bin  die  Herrin", 
die  Verkleinerung  des  Talismanmotivs  34  zu  den  Worten  „Und  aus  dir 
bring'  ich,  so  oder  so,  das  rechte  Wort  schon  an  den  Tag."  Nicht  nur  im 
Wort,  auch  in  den  Tönen  offenbart  sich  Klytämnestras  hämisch  erbar- 
mungslose Grausamkeit;  „Sagst  du's  nicht  im  Freien,  wirst  du's  an  der 
Kette  sagen"  —  und  das  Klytämnestra-Thema  20,  verkleinert,  pfeift  im 
Holz  und  in  den  Streichern  gleich  einer  Geißel  durch  die  Luft.  „Träume 
sind  etwas,  das  man  los  wird"  —  und  Klytämnestras  Traumthema  26  wird 
in  einer  punktierten  Verlängerung  vorwärtsgepeitscht,  um  in  einer  aus 
Thema  20  geholten  Triole  zu  endigen.  Und  wieder  das  klirrende  Talis- 
manthema 34:  „Ich  finde  mir  heraus,  wer  bluten  muß,  damit  ich  wieder 
schlafe".  Und  jetzt  der  Höhepunkt  dieser  gräßlichen  Hassesdithyrambe. 
Mit  einem  Sprung  aus  dem  Dunkel  fährt  Elektra  auf  Klytämnestra  zu  — 
brutal  zuschlagend  das  Motiv  von  Orests  todesbringendem  Streich  (36)  im 
grell  hinschmettemden  Klang  der  Trompeten  und  Posaunen,  und  eine  in 
jähem  punktiertem  Rhythmus  hinstürzende  Figur  malt  dieses  Losspringen 
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Elektras:  „Was  bluten  muß?  Dein  eigenes  Genick,  wenn  dich  der  Jäger 
abgefangen  hat."  Das  Orest-Motiv  6  sagt  aus,  wer  dieser  Jäger  ist.  Elek- 
tras Haßmotiv  4,  das  in  den  Streichern  aufzischt,  wird  immer  wieder  von 
dem  des  zuschlagenden  Orest  (36)  durchgellt.  Und  wieder  die  Motive  des 
rinnenden  Blutes  (10  ff),  von  dem  Trompetenthema  des  mordenden  Orest 
(36)  scharlachrot  durchfunkelt:  „Er  ist  hinterdrein,  er  treibt  dich  durch  das 
Haus".  Im.mer  jagender,  immer  enger  geschürzt,  immer  unentrinnbarer 
dieses  zuschlagende  Motiv  36;  zweimal  mit  seiner  Umkehrung  verkoppelt, 
wenn  die  fürchterliche  Prophetin  schildert,  wie  der  Verfolger  plötzlich 
seinen  Weg  trepp enabwärts  nimmt.  Mit  zerschmetternder  Macht  wieder- 
um dieses  Mordthema  und  der  losspringende  Rhythmus,  ein  Schweben- 
bleiben auf  dem  schreckhaft  erzitternden  H  der  tremolierenden  Streicher 

und  nun  in  der  Singstimme  und  den  Trompeten  das  Thema  von  Elektras 

Triumph  (38):  „Und  ich,  ich,  ich,  die  ihn  dir  geschickt,  ich  bin  wie  ein 
Hund  an  deiner  Ferse".  Das  Thema  des  Königlichen  (8)  und  eine  Wieder- 
holung dieses  Triumphmotivs,  das  gleich  darauf  eben  bei  den  Worten  „Ich 
bin  wie  ein  Hund"  in  Verkleinerung  auftritt,  vom  Orest-Motiv  gefolgt  wird 
(zu  alledem  in  einer  jener  schon  diskutierten  Tonillustrationen  des  Worts 
ein  Motiv  des  Hundegebells  in  den  Hörnern  mitschleifend)  und  dann,  zu- 
erst in  der  Urgestalt,  dann  immer  straffer  in  Verkleinerungen  geschürzt, 
in  aufjagenden  Sequenzen  hinkeuchend:  „So  treiben  wir  dich  fort,  bis  eine 
Mauer  alles  sperrt".  Und  diese  Mauer  richtet  sich  auch  im  Orchester  in 
dem  starr  liegenbleibenden  Quartsextakkord  von  F-MoU  auf.  Gleich  einem 
Schatten  an  diesen  Akkordquadem  das  immer  v/ieder  aufsteigende  Thema 
von  Agamemnons  Geist:  „Da  sitzt  der  Vater,  er  achtet's  nicht  und  doch  muß 
es  geschehen" — das  Orest-Thema  (6)  erklingt  als  Kommentar  —  „zu  seinen 
Füßen  drücken  wir  dich  hin"  —  das  gleichsam  amorphe  Klytämnestra- 
Thema  19  wirkt  hier  wie  eine  entstellte  Fleischmasse.  Immer  grausiger 
und  immer  genialer  malt  das  Orchester  das  Unaussprechliche.  Gleich  einem 
sofort  wieder  erstickten  Aufschrei,  der  zum  Röcheln  wird,  ein  aufschril- 
lendes H  der  Hörner,  das  in  Synkopen  weiterklingt;  in  den  Kontrabässen 
Teile  des  Klytämnestra-Motivs  20,  im  ächzenden  Echo  der  Flöten  wider- 
hallend: „Die  Luft  erwürgt  den  ungebornen  Schrei  .  .  .  Wie  von  Sinnen 
hältst  du  den  Nacken  hin,  fühlst  schon  die  Schärfe  zucken"  (hier  nur  wie 
ein  Auffunkeln  des  Dolchs  die  zwei  ersten  Töne  des  Orest-Motivs  6,  im 
jähen  Aufleuchten  der  Trompete  und  der  mit  Triangelschlägeln  heftig  am 
Rande  gestrichenen  Becken  —  man  schließt  unwillkürlich  die  geblendeten 
Augen),  „doch  er  hält  den  Schlag  zurück."  Das  Agamemnon-Thema  i  gleich 
einem  Anruf.  Dann  zu  den  Worten:  „die  Bräuche  sind  noch  nicht  erfüllt" 
die  Kombination  des  Klytämnestra-Themas  (19),  das  ihrer  Träume  (26  ver- 
größert) und  das  Motiv  von  Agamemnons  Geist  (14).  Und  jetzt  hämmern 
sich  diese  Motive  immer  unbarmherziger  in  jedes  Gehirn.  Orests  Mord- 
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motiv  (36),  Klytämnestras  Traumthema  (26),  Agamemnons  Geist  im  wesen- 
losen, aber  mächtigen  Klang  der  Pauken  (39  a)  immer  wieder  und  immer 
wieder.  Ein  aus  der  Vergrößerung  von  5  e  abgeleitetes  Thema  (39),  das 
wohl  nur  zufällig  an  das  von  Chrysothemis'  Angst  erinnert,  spannt  sich 
darüber :  „Diese  Zeit,  sie  dehnt  sich  vor  dir,  wie  ein  finsterer  Schlund  von 
Jahren".  Dann  das  Agamemnon-Motiv  i,  hartnäckig  wiederkehrend  und  in 
Sequenzen  ansteigend,  immer  von  14,  beziehungsweise  39  a  durchpocht: 
„Diese  Zeit  ist  dir  gegeben,  alle  zu  beneiden,  die  angeschmiedet  sind  an 
Kerkermauem  ...  du  liegst  in  deinem  Selbst  so  eingekerkert,  als  wär's  der 
glühnde  Bauch  von  einem  Tier  von  Erz."  Und  dunkelglühend,  im  Erzton 
der  Posaunen,  das  Klytämnestra-Motiv  19.  „Da  steh'  ich  vor  dir  (das 
Thema  des  Königlichen  8  und  39  a)  und  nun  liest  du  mit  starrem  Aug'  (39  a 
und  13)  das  ungeheure  Wort,  das  mir  in  mein  Gesicht  geschrieben  ist." 
(Eine  Folge  von  Themen,  die  bei  39  b  zusammengefaßt  sind:  das  Agamem- 
non-Thema I,  die  Verkleinerung  des  Hoheitsthemas  8,  das  Motiv  von 
Elektras  Triumph  38  und  dazu  immerwährend  der  Geist  des  Vaters  39  a.) 
„Erhängt  ist  dir  die  Seele  in  der  selbstgedrehten  Schlinge  (der  zuschla- 
gende Orest  36,  Agamemnon  i,  das  verwüstete  Klytämnestra-Thema  20), 
sausend  fällt  das  Beil  (das  Beilmotiv  3)  und  ich  steh'  da  und  seh'  dich  end- 
lich sterben.  (Elektras  Triumph  38,  das  Motiv  des  Fürstlichen  8  erweitert, 
dann  der  Rhythmus  ihres  Triumphtanzes  16.)  Und  wer  dann  noch  lebt 
(das  Klytämnestra-Motiv  19  wird  gleichsam  von  36  erschlagen  und  ver- 
lischt), der  jauchzt  und  kann  sich  seines  Lebens  freuen."  In  einer  unge- 
heuren Macht  wölbt  sich  in  den  Posaunen  und  Trompeten  das  Motiv  der 
Hoheit  auf,  Motiv  19  scheint  im  grauenvollen  Klang  der  Bläser  zu  ver- 
röcheln, Elektras  Triumphmotiv  38  strahlt  hell  auf  und  in  unersättlicher 
Wut  schlägt  Orest  immer  wieder  zu  (36).  Das  liegende  D  der  tremolieren- 
den  Geigen  zu  alledem,  gleich  einem  unheimlichen  Triumphlachen.  Die 
grauenhafte,  fast  unerträgliche  Spannung  dieses  Augenblicks  aber  löst 
sich  wie  mit  einem  Schlag:  noch  flimmert  das  D  der  Geigen  weiter,  aber 
in  diesem  beängstigenden  Ton,  der  gleich  dem  Vibrieren  gepeinigter,  bis 
zum  Zerreißen  angespannter  Nerven  berührt,  zuckt  und  funkelt  es  plötz- 
lich wie  von  geheimnisvollen  Lichtern  (40  I) ;  ein  hastiges,  gleichsam  auf 
den  Zehenspitzen  laufendes  Motiv,  rennende  Streicherläufe,  das  wie  leb- 
lose Klytämnestra-Thema  19  dazu,  in  blassem,  wesenlosem  Klarinetten- 
klang, und  darauf,  in  das  plötzlich  ganz  gestaltlose,  schwirrende  Klingen, 
Klytämnestras  Traummotiv  26  im  grellen  Aufkreischen  der  Oboe,  gleich 
der  fassungslosen  Frage:  Wach'  ich  oder  träum'  ich?  Denn  die  Vertraute 
ist  herbeigelaufen  und  hat  ihr  eine  Botschaft  ins  Ohr  geflüstert,  die  sie 
zuerst  kaum  erfaßt  und  dann  kaum  glauben  kann :  Orest  sei  tot.  Das  Traum- 
thema 26  löst  sich  in  aufschnellenden  Sequenzen;  Dienerinnen  mit  Fackeln 
laufen  heraus,  der  Hof  wird  hell,  auf  ihren  Zügen  malt  sich  ein  böser 
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Hohn,  sie  winkt  „Mehr  Lichter"  —  und  ein  Motiv  (40  II),  in  dem  zuerst 
ihr  frohlockendes  Aufatmen  (a),  dann  ihr  Triumph  (b),  schließlich  das  Er- 
glänzen der  Fackeln  und  die  in  ihrem  Schein  herbeieilende  Schleppträgerin 
malt,  wird  im  Verein  mit  dem  Traumthema  und  den  eben  vorhergegange- 
nen Motiven  (40  I)  zu  einem  symphonischen  Bild  von  solch  flirrender, 
funkelnder,  hellsprühender  Leuchtkraft  verwoben,  daß  man  unwillkürlich 
verwirrt  und  geblendet  zurückweicht.  „Klytämnestra  läßt  sich  die  Botschaft 
abermals  zuflüstern  und  verliert  dabei  Elektra  keinen  Augenblick  aus  dem 
Auge";  das  Orchester  verrät  ihre  Gedanken  dabei:  „Zu  den  Hunden!" 
scheint  das  Thema  von  Elektras  Erniedrigung  (7)  zu  gebieten,  das  wieder 
von  Klytämnestras  befreitem  Auflachen  (40  II  a)  und  von  ihrem  eigenen, 
mit  dem  Triumphmotiv  40  II  b  vereinten  Thema  19  gefolgt  wird.  Und  dann, 
nach  dem  immer  wieder  grell  aufzuckenden  Thema  26,  richtet  sich  das 
Klytämnestra-Motiv  19,  vergrößert,  wie  in  wilder  Drohung  auf;  noch  ein- 
mal das  triumphierende  40  II  a,  noch  einmal  furchterregend  aufgereckt  das 
vergrößerte  Klytämnestra-Thema  19,  und  während  das  Triumphmotiv  un- 
aufhaltsam aus  der  Tiefe  in  die  Höhe  stürmt,  flattert  das  dem  Kinderthema 
15  verwandte  Klytämnestra-Motiv  20  wie  in  irrem  Tanz  dahin,  festigt  sich 
zu  einem  Rhythmus,  der  an  den  von  Elektras  Siegesreigen  mahnt  (vgl.  16  a, 
58  und  11).  Dies  alles,  während  sie,  ihr  Gewand  raffend,  mit  tückischem 
Lachen  ins  Haus  läuft  und  die  Dienerinnen  ihr  folgen.  Gleich  einem  wirren 
Echo  ein  chromatisches  leises  Sausen  der  Geigen,  das  beharrlich  weiter- 
tönt: so  schwirrt  es  in  Elektras  armem  Kopf,  während  Orests  Mordmotiv 
36  im  schmächtigen  Klang  der  Oboe  ertönt,  gleichsam  gegenstandslos  ge- 
worden, nur  mehr  Traum,  und  während  das  Klytämnestra-Motiv  19  und 
ihr  böses  Triumphthema  40  II  a  in  der  Umkehrung  wie  auf  Fledermaus- 
flügeln davonfliegt.  Verstört  und  fassungslos  starrt  Elektra  vor  sich  hin: 
„Sie  freut  sich  ja!  Mein  Kopf!  Mir  fällt  nichts  ein!  Worüber  freut  sich  das 
Weib?"  Und  der  heulende  Klageruf,  den  Chrysothemis  ausstößt  (41),  gibt 
ihr  Antwort  darauf :  Orest  ist  tot. 

Diese  gewaltige  Szene  geht,  Strauß  sagt  es  selbst,  über  alle  Musik  hinaus. 
Was  hier  an  Klängen  laut  wird,  welche  höllische  Magie  einer  Seelen- 
malerei in  Tönen  hier  die  geheimsten  Nerven  bloßzulegen  scheint,  das 
Letzte  und  Unsagbarste  aufspürt,  aus  den  Schlupfwinkeln  der  Seele  her- 
vortreibt und  zum  Tönen  bringt;  was  in  einer  Symbolik  des  Klangs  ge- 
wagt wird,  deren  rätselhafte  und  unentrinnbare  Kraft  in  ihrer  einzigartig 
eindeutigen,  alles  Sichtbare,  Hörbare,  Fühlbare  zu  schauerlicher  Unmittel- 
barkeit des  Miterlebens  bringenden  Evidenz  selbst  dann  ganz  und  gar 
undefinierbar  bleibt,  wenn  man  auch  das  unfaßbar  Geniale  all  dieser  har- 
monischen Ereignisse  oder  der  instrumentalen  Phantasie  dieses  grausigen 
Nachtstücks  zu  formulieren  vermöchte  —  das  alles  entzieht  sich  dem 
schildernden  Wort,  kann  nur  angedeutet,  muß  in  dem  ganzen  Mysterium 
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seiner  beklemmenden  Schönheit  in  lebendigem  Empfangen  erfühlt  werden. 
Was  diese  Szene  aber  mit  Musik  verbindet,  ist  die  fast  unglaubwürdige 
Kunst,  selbst  diese  entgleitenden,  fahlen  Halbtraummotive  noch  in  ein 
symphonisches  Gerüst  zu  spannen,  auch  hier  nicht  bloß  Atmosphäre  in 
Tönen,  sondern  organisch  gebaute  Form  zu  schaffen.  Wie  sich  diese 
Szene  in  einzelne  Sätze  gliedert,  wie  die  Teile  gegeneinander  kontrastiert 
werden,  wie  schließlich  die  ungeheuerste  Steigerung  alles  bisherige  zu 
einer  fast  schwindelerregenden  Höhe  emporreißt  —  darin  offenbart  sich  die 
Selbstzucht  und  die  Meisterschaft  des  bewußten  Musikers,  der  auch  dort, 
wo  er  die  Grenzen  seiner  Kunst  überschreitet,  ihrer  Lebensgesetze  einge- 
denk bleibt.  An  der  Genialität  seiner  Eingebung  ist  ja  Strauß  sozusagen 
unschuldig;  sie  widerfährt  ihm,  vergewaltigt  ihn  und  er  hat  ihr  zu  gehor- 
chen. Wie  er  sich  aber  dann  seinen  Einfall  verdient,  wo  andre  sich  ihm 
willenlos  überlassen  hätten,  wie  er  all  diese  Urlaute  einer  schwürig  und 
faulig  gewordenen,  fürstlichen  Menschenseele  erst  in  Kunst  verwandelt, 
ohne  ihnen  etwas  von  ihrer  schauerlichen  Abgründigkeit  und  ihren  elemen- 
taren Schrecken  zu  nehmen,  und  wie  er  all  dies  Ausschweifende  unter  ihre 
Gebote  zwingt,  das  ist  als  Ausdruck  höchster  künstlerischer  Erkenntnis 
und  höchsten  Wissens  um  die  Forderungen  des  Musikalischen  und  Dra- 
matischen als  geistige  Leistung  erlesenster  Art  verehrungswürdig. 
...  So  kann  es  nicht  weitergehen.  Diese  unerhörte  Partitur  verlockt  un- 
widerstehlich zum  Verweilen,  enthüllt  jedesmal  wieder  neue  Zusammen- 
hänge der  Thematik,  neue  unerschöpfliche  Einfälle  des  Klangs;  so  gleich 
jetzt,  wo  das  ganze  Orchester  ein  einziger  Ausbruch  des  Jammers  ist,  ein 
Schluchzen,  Stöhnen,  wehvolles  Wimmern  und  ersticktes  Aufschreien  — 
und  ebenso,  wenn  in  all  diese  Exaltation  des  Schmerzes,  nach  dem  trost- 
losen Klageschrei  „Orest  ist  tot!"  (41),  das  Angstthema  der  Chrysothemis 
(18)  gleich  einem  furchtsamen  Kindesruf  tönt  (und  dann  von  den  Geigen 
und  Holzbläsern  zu  entsetzter  Abwehr  gesteigert  wird),  und  schließlich  das 
Thema  der  Agamemnon-Kinder  (15)  wie  gejagt  hinflieht,  eine  Minute  lang 
aus  grauenhaft  geweiteten  Augen  zu  starren  scheint  und  dann  ins  Nichts 
versickert,  unweigerlich  ausdrückend,  daß  es  mit  den  Geschwistern  vorbei 
sei,  daß  sie  nichts  mehr  zu  hoffen  hätten  und  wehrlos  am  Boden  lägen.  Nur 
daß  die  Musik  all  das  viel  stärker,  bezwingender  als  das  Wort  und  mit  der 
rätselhaft  unbedingten  Sicherheit  ausspricht,  mit  der  sich  Träume  ein- 
prägen, in  denen  man  auch  Dinge  weiß,  die  der  Verstand  nicht  begründen 
kann,  die  einfach  so  sind,  wie  sie  sind  und  in  ihrer  Bedeutung  zweifellos 
feststehen,  ohne  daß  erst  Fragen  sich  regen  oder  Motivierungen  nötig  er- 
scheinen, um  ihre  Evidenz  erst  noch  zu  beweisen.  Ganz  so  spricht  auch 
diese  Musik;  spricht  Takt  für  Takt  in  solcher  Bestimmtheit  der  Tonbilder, 
die  ihre  über  alles  Begriffliche  hinausgehende  Deutsamkeit  in  sich  selbst 
tragen,  mit  blitzartiger  Raschheit  alle   Seelenregungen  offenbaren   (und 
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nicht  nur  die  Empfindungen  des  Moments,  sondern  auch  Erinnern  an  Ver- 
gangenes und  hereinfallende  Zukunftsschatten)  —  und  das  in  einer  Schnel- 
ligkeit, der  der  Gedanke  in  Worten  kaum  folgen  könnte  und  in  einer  Viel- 
fältigkeit, die  es  erlaubt,  die  verschiedenartigsten  Gefühle  gleichzeitig  zum 
Ausdruck  zu  bringen.  Gefühle,  die,  im  Nacheinander  des  Wortausdrucks, 
von  seiner  robusten  Uberdeutlichkeit  abgesehen,  schon  durch  dieses  Auf- 
lösen ins  zeitlich  Aufeinanderfolgende  ihre  ganz  geheimnisvolle  Intensität 
verlieren  würden.  Nichts  fesselnder,  als  all  diesen  thematischen  Symbolen 
und  ihren  psychologischen  Wendungen  Schritt  für  Schritt  und  Takt  für 
Takt  nachzugehen;  aber  es  käme  wieder  ein  Buch  für  sich  heraus,  wenn 
man  das  wollte.  Es  wäre  lohnend  und  verlockend,  dieses  Buch  zu  schrei- 
ben; hier  aber,  wo  es  ein  Zusammenfassen  gilt  und  die  Darstellung  eines 
Gesamtwerks  durch  solch  einseitige  Spezialisierung  gefährdet  würde,  muß 
ich  es  mir  versagen,  muß  mich  darauf  beschränken,  in  der  Analyse  dieser 
einen  Szene  das  neue  dieser  Tonwelt  und  vielleicht  auch  gleich  die  Art  zu 
zeigen,  wie  sie  vom  Musikschriftsteller  wiedergegeben  werden  könnte. 
Im  folgenden  kann  ich  mir  nur  bei  einzelnen  besonderen  Stellen  solche 
Art  der  Wiedergabe  vergönnen,  muß  dem  Interesse  des  Lesers  vertrauen, 
der  an  der  Hand  der  Thementafel  und  des  Auszugs  die  gleiche  Methode 
der  Analyse  jetzt  selbständig  weiterverfolgen  kann  und  verweile  zunächst 
nur  bei  den  suggestiven  thematischen  Kombinationen  und  den  eindrucks- 
vollsten Eingebungen  der  melodischen  und  motivischen  Führung  der 
nächsten  Szenenfolge. 

Dazu  gehört  zunächst  dieser  verstörte  Dialog  der  beiden  Schwestern,  der, 
durch  das  verzerrte  Motiv  der  Agamemnon-Kinder  (15)  beherrscht,  beim 
Zusammenbrechen  der  Chrysothemis  durch  die  Verbindung  ihres  Angst- 
motivs (18)  und  ihres  Klagerufs  (41)  zu  höchstem  Schmerzensausbruch  ge- 
steigert wird  und  mit  dem  trauervoll  und  edel  gesungenen  Motiv  der  Kin- 
der (15)  ausklingt.  Das  Intermezzo  scherzoso  des  wegreitenden  Dieners: 
man  beachte,  wie  in  dem  Thema  42  das  Aegisth-Motiv  (13)  die  geschäftig 
laufende  Thematik  gleichsam  anspornt,  wie  im  zweiten  und  dritten  Takt 
das  verkleinerte  Thema  der  Agamemnon-Kinder  das  Stolpern  des  Fort- 
eilenden über  die  beiden  Schwestern  andeutet,  und  wie  dann  weiterhin 
der  Rhythmus  des  Aegisth-Motivs  insistiert,  gleich  fortwährenden  Peit- 
schenschlägen und  zugleich  im  Rhythmus  eines  scharfen  Trabs.  Dann:  in 
der  unheimlichen,  hastigen  Zwiesprache  der  Schwestern  das  auf- 
zuckende Motiv  43,  das  des  Entschlusses  Elektras,  das  Blutwerk  auf  sich 
zu  nehmen,  und  folgerichtig  aus  dem  Thema  ihres  Hasses  (4)  gebildet. 
Wunderbar,  auf  welch  engem  Raum  hier  bei  Ziffer  36  a  der  Partitur  wie- 
der eine  Zusammendrängung  von  Themen  alle  psychologischen  Motivie- 
rungen blitzschnell  zusammenfaßt:  die  Themen  von  Klytämnestras 
Triumph  40  II  b,  Chrysothemis'  beschwörender  Anruf  „Elektra!"  (17),  das 
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Agamemnon-Motiv,  das  der  träumenden  Klytämnestra  (26),  das  der  Aga- 
memnon-Kinder und  dazu  das  neue  Motiv  des  Entschlusses  (43)  in  zwil- 
linghafter Engführung  (43  a)  —  alles  das  sagt :  „wir  beide  müssen's  tun." 
Und  sagt,  warum.  Dann  das  prachtvolle  Gegenstück  zu  dem  Sehnsuchts- 
gesang der  Chrysothemis ;  die  Hymne  auf  ihre  jungfräuliche  Kraft,  auf 
die  unverbrauchte  Magdlichkeit  ihres  Leibes,  die  Elektra,  die  Zerstörte, 
Mißhandelte  und  jammervoll  Geschwächte  anstimmt  und  mit  der  sie  sie 
zur  Genossin  ihrer  Tat  werben  will.  Gleichfalls  in  Es-Dur,  in  einem 
schwungvollen  Dreivierteltakt  (44)  nur  noch  kraftvoller  beseelt,  noch 
strotzender  in  der  jugendreichen  Fülle  prangender  Melodik.  Auch  hier 
von  höchster  Beredsamkeit,  wie  in  diese  unaufhaltsam  strömende  Dithy- 
rambe die  ausdeutenden  Motive  der  dramatischen  Situation  organisch 
eingesprengt  sind.  Das  in  der  Tiefe  hinschreitende  Agamemnon-Thema 
als  Unterströmung  des  Ganzen,  von  dem  jähen  Motiv  des  Entschlusses 
(43)  überfunkelt  (45  a),  das  plötzlich  unheimlich  emportauchende  Motiv 
von  Agamemnons  Geist  (45  b  =  14),  das  in  den  Baßinstrumenten  siegreich 
erklingende  Motiv  von  Elektras  dithyrambischem  Jubel  nach  geschehener 
Tat,  hier  erst  bloße  Ahnung,  treibendes  Motiv,  noch  nicht  dankender  An- 
ruf der  Götter  (45  c,  vgl.  dann  62).  All  dies  symphonisch  bereichernd,  die 
dramatische  Einprägsamkeit  erhöhend,  die  Schönheit  der  melodischen 
Führung  steigernd  und  zudem  ein  Triumph  dieses  logisch  deutsamen  the- 
matischen Verfahrens.  Selbst  die  traurig-liebreiche,  schmerzlich  rüh- 
rende Lyrik  der  Stelle  „Von  jetzt  ab  will  ich  deine  Schwester  sein"  (46), 
deren  scheue,  gebrechliche  Innigkeit  nicht  mehr  die  Kraft  zu  vollem  Er- 
gießen hat  und  nur  mehr  in  wehen,  erstickten  Lauten  flüstern  kann,  ist 
nicht  nur  durch  ihre  zarte  Schönheit,  durch  die  seltsam  edle  Linie,  durch 
den  Reiz  der  chromatischen  Gebrochenheit  ihrer  fließenden  Melodik  und 
der  entgleitenden,  immer  wieder  harmonisch  tonal  gebundenen  Modulation 
wirksam,  sondern  auch  durch  ihr  Einbetten  in  den  symphonischen  Strom. 
Auch  dieses  trostlos  schmeichelnde  Liebeswerben  ruht  auf  dem  Motiv  der 
geschwisterlich  verbundenen  Agamemnon-Kinder  (15,  vgl.  46,  zweiter  bis 
vierter  Takt),  das  immer  wieder  in  der  Chrysothemis'  Hilferuf  aufgeklagt 
hat  (45  d)  und  dessen  Teilmotive  sich  dann  („Für  ihn  will  ich  dich  salben", 
46  a),  gleich  ausgestreckten,  gefalteten  Händen  verschränken.  Beredsam 
wird  das  Motiv  von  Elektras  Erniedrigung  (7),  wenn  sie  der  Jüngeren 
mehr  als  Schwester,  wenn  sie  ihr  als  Sklavin  dienen  will  (Ziffer  89  a) ;  und 
ergreifend  leuchtet  die  Musik  in  die  Seele  des  erschreckt  schweigenden 
Mädchens,  wenn  ihr  Elektra  die  Traumeserfüllung  ihrer  Weibbestimmung 
naherückt,  ihr  schildert,  wie  ein  Neugebornes  ihr  im  Schoß  liegen  wird, 
und  dazu  das  Thema  der  Muttersehnsucht  (23)  sich  mit  dem  des  Flieh en- 
woUens  (21)  verbindet  (46  b),  wenn  es  in  die  Weiterführung  dieser  aus  7 
entfalteten    Symphonik   der   Dienstbarkeit  bei    dem    Wort  „Lebendiges" 
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(Ziffer  92a)  plötzlich  gleich  einer  Ahnung  blitzt:  „Orest  lebt''  (47).  Er- 
greifend gar  bei  der  wunderbaren  Steigerung  dieses  Hymnus  vom  Kinde 
(Ziffer  94  a  und  weiter) :  wenn  das  Thema  der  Agamemnon-Kinder  im 
Verein  mit  dem  der  Mutterschaft  (48  a)  sagt,  wo  der  Chrysothemis  Zu- 
flucht liegt,  wenn  dann  das  Motiv  ihrer  Herzensangst  (18),  von  dem  der 
Mütterlichkeit  (23)  beruhigt,  zu  einem  Lächeln  in  Tränen  wird  (48  b).  Un- 
erhört vieldeutig  ist  diese  Themensprache  und  komprimiert  zugleich! 
Elektra  bestürmt  die  Schwester  weiter  mit  liebkosenden  Schmeichelwor- 
ten :  „Dein  Mund  ist  schön"  —  und  das  Motiv  48  c,  das  dazu  erklingt,  ist 
das  des  Aufrufens  zu  gemeinsamer  Tat  (=  43),  ist  aber  gleichzeitig  das 
des  Hasses  (4)  und  das  des  Königlichen  (8)  in  bloß  rhythmischer  Variante 
der  gleichen  Tonfolge;  ebenso  wie  später  zu  den  Worten  „Dir  führt  kein 
Weg  hinaus,  ich  laß  dich  nicht"  eine  andere  Variante  derselben  Noten- 
reihe (48  d)  zum  Motiv  der  Verstrickung  wird,  die  nur  durch  die  Tat  zu 
lösen  ist  —  und  beide  sagen  die  Gefühlskomponenten  aus,  die  diese  see- 
lischen Momente  bestimmen.  Grauenvoll  enthüllt  die  Musik  die  Gewalt, 
mit  der  Elektra  auch  die  Gutherzige  mit  Haß  infiziert:  „Aus  diesem  starken 
Mund  muß  furchtbar  ein  Schrei  hervorsprühn"  —  und  das  vergrößerte, 
gleich  einer  scharlachenen  Flamme  emporleckende  Motiv  4  ruft,  daß  die- 
ser Schrei  nur  einer  des  Hasses  sein  kann.  Wenn  dazu  riesengroß  (gleich- 
falls in  Augmentation)  das  Thema  von  Agamemnons  Geist  (14)  sich  auf- 
reckt, so  ist  es,  als  ob  er,  die  Ursache  dieses  Hasses,  diese  unmagdliche 
Vergeltungsgier  abwehren  wollte;  so  wie  das  ängstlich  abwehrende 
Chrysothemis-Motiv  18,  das  schon  früher  („O  bring'  mich  fort,  ich  sterb' 
in  diesem  Haus")  der  Sehnsüchtigen  Hinschmelzen  ausgedrückt  hat,  bild- 
haft, gleich  flehend  erhobenen  und  wieder  mutlos  gesenkten  Armen,  jetzt 
auch  ihre  erschreckten  Worte  begleitet:  „Was  redest  du?"  Wie  eine 
Mauer  richtet  sich  vor  der  Bebenden  das  Motiv  des  rächenden  Orest  auf 
(36,  vergrößert),  dessen  Amt  jetzt  ihr  aufgebürdet  werden  soll. 
Orest  (6)  und  das  verstrickende  Thema  der  Tat  (48  d)  beherrschen  nun 
Elektras  atemloses  Bedrängen  der  Schwester.  „Mädchen,  sträub'  dich 
nicht";  aber  Motiv  18  zeigt  ihr  Sträuben,  „Es  bleibt  kein  Tropfen  Blut  in 
deinem  Leib"  und  Motiv  5  b  sagt,  welch  edles  Blut  es  war;  „Schnell 
schlüpfst  du  aus  dem  blutigen  Gewand  mit  reinem  Leib  ins  hochzeitliche 
Hemd".  Und  das  hastende  Thema  15  der  Agamemnon-Kinder  verbildlicht 
ihre  Flucht  von  der  Rachestatt,  das  ihrer  Muttersehnsucht  (23)  wird  zu 
dem  der  Hochzeit,  das  dann  —  „Was  du  an  Schauern  überwindest,  wird 
dir  vergolten  mit  Wonneschauern  Nacht  für  Nacht"  —  gleich  einem  hell 
winkenden  Traumbild  aufglänzt.  Wenn  sich  jetzt  zu  Elektras  immer  wil- 
derem Ansturm,  Chrysothemis'  immer  entsetzterem  Abwehren,  das  Haß- 
motiv 4  immer  drohender  erhebt,  in  Sequenzenfolgen  das  Schlangenhaupt 
aufrichtet,   in  Engführungen   widerhallend,   dann   fühlt  man,   daß  dieser 
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Haß  Elektras  sich  auch  über  die  Schwester  wirft.    Noch  eine  letzte  Er- 
niedrigung (Motiv  5  a  drückt  sie  aus) :  „Ich  lieg'  vor  dir,  ich  küsse  deine 

Füße"  dann  aber,  nach  dem  erneuten  „Ich  kann  nicht!"  flammt  das 

Haßmotiv  ungezügelt  auf,  man  „sieht",  nicht  nur  auf  der  Bühne,  sondern 
im  Emporwachsen  des  Orchesters,  wie  die  schmächtige  Gestalt  sich  hoch 
aufrichtet:  „Sei  verflucht!"  Und  das  machtvoll  aufleuchtende  Thema  8 
zeigt  sie  in  ihrem  wiedergefundenen  königlichen  Wesen. 
Atemverschnürend,  fürchterlich  in  ihrer  lautlosen  Geschäftigkeit  jetzt 
die  Musik,  während  Elektra  allein  im  Hofe  kauert  und  mit  ihren  Finger- 
nägeln das  Mordbeil  aus  der  Erde  graben  will  (49  a).  Man  meint  das 
Scharren  und  Wühlen,  meint  das  Aufwerfen  der  Erdkrumen,  dazu  die 
grauenvolle  Hast  der  ganz  in  ihre  entsetzliche  Arbeit  Vertieften,  in  die- 
sen gleichförmig  aufgeschütteten  Sechzehntelschollen,  den  kratzenden 
Vorschlägen  den  monoton  eiligen  Maulwurfslauf  dieser  gräßlich  emsigen 
Figurationen  zu  sehen  und  blickt  gleichzeitig  in  das  verstörte  und  doch 
von  eiserner  Energie  beherrschte  Innere  der  gierig  Grabenden  (49  b), 
wenn  die  Aufeinanderfolge  der  Motive  3  a,  8  und  3  b  zeigt,  zu  welcher 
Arbeit  (im  Suchen  des  Beils,  3  a)  dieses  fürstliche  Mädchen  (8)  erniedrigt 
wird  und  welchen  Widerwillen  sie  dabei  doch  empfindet.  Das  Thema  des 
Ekels  (3  b),  mit  dem  sie  vor  den  Mägden  zurückgewichen  ist,  macht  es 
deutlich.  Sie  hält  ein,  mißtrauisch  um  sich  blickend:  aber  Agamemnons 
Geist,  von  dem  sie  sich  umweht  fühlt  (14),  treibt  sie  zu  neuer  Hast  an. 
Und  wieder  das  Erdaufwühlen,  erneutes  Einhalten  (5  a,  gleich  einem 
schmerzlichen  Seufzer  der  Herabgewürdigten)  und  neuerlicher  Entschluß 
zur  Tat.  Das  Motiv  des  Grabens  (49  a)  wird  mit  dem  der  Tat  (43)  zu 
einem  einzigen  verbunden  (49  c).  Wieder  ein  Seelenlaut:  der  Schmerz 
um  Orest  gewinnt  Gewalt  über  sie,  und  vielleicht  irgend  eine  unbegreif- 
liche telepathische  Ahnung  seines  Naheseins.  Der  großartige,  herzzer- 
reißende Jammer  ihrer  Totenklage  (52  b — d)  erklingt  hier  noch  gedämpft, 
in  einem  vorwegnehmenden  Motiv  (50)  —  aber  noch  in  dieses  schwermut- 
volle melodische  Chroma  tönt  das  geschäftige,  unheimlich  bebende  Motiv 
ihrer  schauerlichen  Arbeit.  Noch  während  dieses  Erklingens  fällt  es  wie 
ein  Schatten  querüber  (50  a) :  Orest  steht  in  der  Hoftür.  Sie  sieht  ihn  noch 
nicht;  weiter  das  Thema  des  Grabens  49  a,  das  geballte,  knirschende  der 
auferlegten  Tat  (43).  Und  immer  weiter  die  Totenklage  (50).  Plötzlich 
scheint  sie  ihn  zu  fühlen;  ein  jäher  Ruck  wirft  sie  herum  —  ein  fieberi- 
sches Erzittern  der  Geigen  und  das  aus  43  geholte  Motiv  von  Orests  Er- 
scheinen (50  a)  dazu,  der  ihr  diese  Tat  abzunehmen  kommt  (50  b  — 
übrigens  geheimnisvoll  verwandt  mit  dem  bei  Ziffer  124  einsetzenden  Mo- 
tiv 26  b  des  Opferzugs  Klytämnestras,  die  mit  ihren  Schlachtopfern  die- 
ses Erscheinen  bannen  möchte).  Kaum  der  Sprache  fähig,  stammelnd,  am 
ganzen  Leib  bebend,  starrt  Elektra  den  Eindringling  an:  „Was  willst  du, 
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fremder  Mensch?"  (50b),  „Was  treibst  du  dich  zur  dunklen  Stunde  hier 
herum?"  [Die  Totenklage  (50),  heftiger  im  Anblick  des  gleichgültigen  Le- 
benden, und  4  —  schon  züngelt  ihr  Haß  auch  gegen  den  Unbekannten!] 
—  „Laß  mich  in  Ruh!"  Und  jetzt  diese  unbeschreibliche  Wirkung  der 
Männerstimme  in  ihrer  feierlichen  Ruhe  und  Würde  —  eine  ungeheure 
Kühnheit,  dem  letzten  Viertel  des  Werks  ihren  ersten  Laut  aufzusparen 
(das  kurze  Intermezzo  des  Dieners  ist  zu  wenig  eindrucksvoll,  um  als  star- 
ker Kontrast  des  Stimmenklangs  zu  wirken),  aber  eine,  die  zu  einer  der 
wahrhaften  Überwältigungen  der  Tondramatik  führt.  Brünnhildens  Stimme 
im  ,, Siegfried"  hat  ähnliche  lösende  Kraft  und  auch  hier  wirkt  sie,  trotz  des 
Waldvogels,  trotz  Erdas,  als  der  erste  Laut  der  Weiblichkeit  nach  all  den 
Männerstimmen  der  Anfangsakte  —  aber  hier  ist  der  Eindruck  noch  mäch- 
tiger, beruhigender,  gesammelter,  nach  den  (an  sich  schon  aggressiveren) 
hellen  Stimmen  der  Frauen,  die,  obendrein  fast  durchaus  namenlos  erregt, 
aufgepeitscht,  in  exaltierter  Irritation  wirken.  Dazu  die  unbeschreibliche 
Wirkung  der  ernsten,  weihevollen,  von  mildem  Tubenglanz  durchleuch- 
teten Thematik  dieser  großartigsten  Heroide  funebre,  die  die  Tondramatik 
außer  der  Trauermusik  bei  Siegfrieds  Tod  kennt:  durch  die  erschütternde 
Einfachheit  und  Macht  des  weithingespannten  Bogens  der  in  antiker 
Größe  aufgerichteten  Symphonik,  durch  die  Symbolik  der  Töne  —  gleich 
zu  Beginn  (51),  wo  sich  die  Akkordtempel  der  tragisch-hoheitsvollen  Tu- 
ben wie  eine  Gruft  über  Elektras  Triumphvision  (38)  wölben,  deren  Thema 
hier  zu  Todesruhe  besänftigt  wird  —  und  nicht  zuletzt  durch  die  gleiche 
Ökonomie  des  Klangs,  die  sich  die  mystischen  Urweltlaute  der  Walhall- 
tuben und  der  Posaunen,  die  bis  dahin  nur  hie  und  da  als  Farbe,  aber  nie 
als  Motivträger  verwendet  sind,  für  diesen  ungeheuren  Moment  vorbehält 
und  sie  hier  zum  erstenmal  in  diesem  ganzen  Werk  solistisch  hervortreten 
läßt.  Dieses  Stillwerden,  dieses  Fackelsenken  der  Themen,  diese  erhabene, 
auf  dunklen  Fittichen  hinschwebende  Trauerode  der  Melodik,  der  über- 
irdische Ernst  des  Klangs,  in  dem  die  irdischen  Elemente,  die  sich  an- 
fangs noch  hineinmischen,  allgemach  ersterben  —  all  das  ist  von  einer 
unerbittlichen  Schicksalsgewalt  und  einer  Stimmung  der  Ehrfurcht  vor 
dem  Geheimnis  des  letzten  Schweigens,  daß  alle  jene,  die  Strauß  der  Mo- 
numentalität für  unfähig  halten,  sich  besinnen  sollten,  bis  auch  diese  gran- 
diose Szene  ihren  Eindruck  auf  sie  verfehlt  hat.  Und  selbst  dann  dürfte  es 
wahrscheinlich  sein,  daß  nicht  der  Meister,  sondern  ihre  zu  langen  Ohren 
und  ihre  zu  kurze  Musikalität  daran  schuld  sein  v/erden  .  .  . 
„Ich  muß  hier  warten",  erwidert  Orest  der  ihn  ungeduldig  Fortweisenden. 
(Eben  hier  jene  Wandlung  von  Elektras  Triumph  38  zu  dem  Todesmotiv 
51.)  „Doch  du  bist  hier  aus  dem  Haus"  —  In  aufquellender  Bitterkeit  ihre 
Antwort:  „Ja,  ich  diene  hier  im  Haus"  —  und  dazu  blutet  die  Totenklage 
weiter,  das  Motiv  des  Erdaufwühlens  49  verrät,  welche  Arbeit  ihr  hier 
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auferlegt  ist  (52  —  wunderbar  das  „Freu'  dich  und  geh!"  in  seiner  plötz- 
lichen Dur-Wendung,  gleich  einem  verheißungsvollen  Ausblick);  wieder- 
um 51  zu  Orests  erneutem  „Ich  muß  hier  warten"  und  das  Klytämnestra- 
Thema  20  zu  Elektras  höhnischer  Frage:  „Was  sollte  sie  mit  dir?"  Und 
jetzt  erst  die  eigentliche  Thanatos-Symphonik :  „Wir  haben  einen  Auftrag 
an  die  Frau :  wir  sind  zu  ihr  geschickt,  weil  wir  bezeugen  können,  daß  ihr 
Sohn  Orest  gestorben  ist".  Thema  51  steigt  an  wie  die  große  stille  Flamme 
eines  Opferaltars,  die  Totenklage  breitet  sich  aus,  in  die  letzten  Worte 
klingt  der  Chrysothemis  Wehruf  (41)  um  den  entseelten  Bruder  (52  b 
und  c)  —  und  dann,  wenn  Elektra  in  fassungslosen  Schmerz  ausbricht 
(„Muß  ich  dich  noch  sehn,  Herold  des  Unglücks")  erhebt  sich  diese 
Threnodie  mit  ihrem  gleich  Tränen  flutenden  Gesang  und  den  wehvoll 
beherrschten  Gegenstimmen  zu  unvergeßlicher  erlauchter  Schmerzlich- 
keit. Herrlich  die  Stelle :  „Laß  den  Orest  —  die  Götter  droben  vertragen 
nicht  den  allzu  hellen  Laut  der  Lust"  —  herrlich  in  der  edlen  leidvollen 
Ruhe  der  Melodik  in  Gesang  und  Orchester,  dem  Fatum  der  erzenen,  ver- 
halten kraftvollen  chromatischen  Schritte  der  Bässe  und  dem  Lichtwerden 
in  der  plötzlichen  Modulation  nach  E-Dur.  Und  herrlich  in  ihrer  schluch- 
zenden Innigkeit  Elektras  Klage :  „Daß  das  Kind  nie  wiederkommt  —  und 
die  da  drinnen  leben  und  sich  freuen",  in  die  das  Haßmotiv  gleich  Dolchen 
hineinstößt.  Wieder  Episoden  höchster  Ausdruckskomprimierung.  Wenn 
Orest  fragt:  „Wer  bist  du?",  nimmt  das  Orchester  die  Antwort  vorweg 
(53  a)  und  sagt  mit  Motiv  8 :  ein  königliches  Wesen,  mit  dem  Beginn  von 
15:  Agamemnons  Kind,  mit  26:  Klytämnestras  Tochter  —  und  all  dies  in 
einem  Komplex  von  zwei  Takten.  „Du  mußt  verwandtes  Blut  zu  denen 
sein,  die  starben:  Agamemnon  und  Orest"  —  und  in  das  immer  wieder 
antwortende  Motiv  des  „Königlichen"  (8)  klingt  weinend  der  Schmer- 
zensruf  der  Chrysothemis  (41)  bei  der  Kunde  von  Orests  Tod  (vgl.  53  b). 
Jetzt  bricht  Elektra  los:  „Ich  bin  dies  Blut,  dies  hündisch  vergossene  Blut 
des  Königs  Agamemnon"  —  und  Thema  8  in  immer  wiederkehrendem 
Nachdruck,  das  Motiv  des  Geistes  Agamemnons  (14)  und  das  seines  zer- 
störten Kindes  (5  e)  malen  das  Bild  der  mißhandelten  Prinzessin,  in  der 
der  männliche  Geist  des  Vaters  und  Herrschers  lebt  (53  c).  Orests  Ent- 
setzen über  das  blasse  verwilderte  Weib,  das  seine  Schwester  ist,  findet 
sein  Symbol  in  einem  kurzen,  gleichsam  zusammenschreckenden  Motiv 
(54),  dessen  acht  Töne  merkwürdig  viel  sagen,  weil  sie  das  Gegenstück 
(und  eine  Art  partieller  Umkehrung)  des  Themas  sind,  das  Elektras  Zu- 
rückfahren vor  Orests  Erscheinung  ausdrückt  (50  a),  und  zugleich  wie 
jenes  andre  die  Motive  ihres  Wesens  in  sich  bergen  —  in  ähnlichem  Zusam- 
menhang wie  dort.  Und  nun  entdeckt  er  sich  ihr:  Orest  lebt!  (54  —  es  ist 
schon  in  der  „Vorahnung"  47  erklungen!)  Die  Totenklage  52  wird  von 
einem  Schrei  des  Orchesters  und  von  dem  hochaufgerichteten  königlichen 
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Thema  8  übertönt;  54  blitzt  immer  wieder  während  des  heftigen  Dialogs 
der  Geschwister  auf.  Das  Motiv  der  Agamemnon-Kinder  (15)  motiviert 
Orests  „Dazu  kam  ich  her"  —  und  nun  drängen  sich  Hunde  und  alte  Skla- 
ven, den  Saum  seines  Gewands  und  seine  Hände  küssend,  um  den  Heim- 
gekehrten, den  die  Schwester  immer  noch  nicht  erkennt:  „Wer  bist  du 
denn?  Ich  fürchte  mich".  Ein  Motiv  des  Erkennens  (56  a),  das  dann  im 
Tanz  Elektras  zu  mänadischem  Jauchzen  aufgepeitscht  und  in  der  folgen- 
den Szene  zu  wundervoller  Lyrik  geweitet  wird,  ist  schon  während  des 
stummen  Willkomms  der  Diener  erklungen,  die  den  vermeintlich  Toten 
begrüßen.  Die  Klage  (50),  gleichsam  staunend,  der  Chrysothemis'  Jam- 
merruf (41),  in  aufatmendes  Dur  gewandelt,  sprechen  im  Verein  mit  56  a 
deutlicher  in  ihrem  Fragen:  „So  bist  du  nicht  tot?"  und  in  froherem  Ant- 
worten, als  es  Worte  vermöchten  —  weil  sie  eben  noch  viel  mehr  sagen. 
Jetzt  verbinden  sich  56  a  und  41  (in  Dur)  zu  Orests  sanft  vorwurfsvoller 
Frage:  „Die  Hunde  auf  dem  Hof  erkennen  mich  und  meine  Schwester 
nicht?"  Orest  lebt,  sagt  55,  und  ich  bin  dieser  Orest,  sagt  56  a  in  passionier- 
ter Fortführung  (wie  in  58  a).  Ein  Aufschrei  in  herzzerreißendem  Jubel : 
„Orest!"  —  und  Elektra  stürzt  zu  des  Bruders  Füßen  hin.  Das  Orchester- 
zwischenspiel, das  jetzt  die  Empfindungen  der  erschüttert  Schweigenden 
ausdrückt,  gehört  zum  Extremsten  des  Werks,  ist  überwältigend  in  seinem 
Sturm,  in  der  Leidenschaft  der  aufgewühlten  Empfindung,  in  dem  Jauch- 
zen und  Zurufen  und  den  losbrechenden  Lobgesängen  all  der  Stimmen 
der  Seele.  Die  Klage  (50,  12)  wird  immer  gebieterischer  zum  Verstum- 
men gebracht,  Orest  lebt,  jubelt  55  immer  wieder.  Das  Orest-Thema  6 
leuchtet  siegreich  auf,  das  Thema  des  Erkennens  (56  a)  wird  weit  ausge- 
spannt zu  überschwenglichem,  frohlockendem  Gesang  (56  b)  und  das  Mo- 
tiv des  Fürstlichen  (8),  mit  50  fortgesetzt,  verwandelt  die  Panichide  in 
einen  Päan  —  bis  die  hochaufbrandenden  Wogen  trunkenen  Entzückens 
niedersinken.  „Orest!  Orest!"  scheint  es  zu  rufen  (57  a  —  aus  dem  Teil- 
motiv 6  a  des  Orest-Themas  6  gebildet!)  —  und:  „Orest!  Orest!"  stammelt 
Elektra  endlich  (57  b)  in  scheuer  Seligkeit  ganz  leise,  als  fürchte  sie  das 
Wunder  zu  zerstören,  das  Traumbild  zu  verscheuchen.  Aber  dieses  Or- 
chesterzwischenspiel ist  ein  Übermaß.  Ist  im  Exorbitanten  der  akustischen 
Entladung  nur  mehr  schwer  zu  perzipieren;  das  Ohr  nimmt  kaum  mehr 
auf,  was  sich  dem  Auge  des  Partiturlesers  so  klar  und  einprägsam  darbietet 
(auch  wenn  Strauß  selber  dirigiert,  nicht  nur  bei  den  massiven  Auffüh- 
rungen unsrer  schlechten  „Elektra"-Dirigenten).  Gewiß,  hier  ist  ein  Äußer- 
stes auszudrücken;  aber  ich  glaube,  der  Strauß  von  heute,  der  in  der  Al- 
pensymphonie auf  dem  Höhepunkt,  der  Gipfelersteigung,  nicht  einen  rau- 
schenden Hymnus  erklingen  läßt,  sondern  den  beklommen  erschauernden, 
leisen  Gesang  einer  einsamen  Oboe,  und  der  gerade  damit  ganz  anders 
ergreift,  als  er  es  mit  einem  jubelnden  Bergpsalm  erreicht  hätte  —  dieser 
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Strauß  von  heute  hätte  vermutlich  den  Ausbruch  rasender  Freude  schnell 
gedämpft,  den  Krampf  gelöst  und  hier  das  Schweigen  sprachloser  Ergrif- 
fenheit, die  wunderbare,  plötzliche  Windstille  der  eben  noch  von  wüten- 
dem Orkan  bis  in  den  tiefsten  Grund  erschütterten  Seele  in  Tönen  gestal- 
tet, statt  der  Überladung,  die  das  „Elektra"-Orchester  auch  sonst  oft  schä- 
digt und  die  auch  dieser  grandiosen  Episode  mehr  betäubte  als  erhobene 
Hörer  schafft. 

.  .  .  „Orest!  Orest!"  flüstert  Elektra  in  fassungslosem  Glück  —  und  lang- 
sam nur  findet  sie  die  Sprache  wieder.  Das  Thema  des  Erkennens  (56  a) 
schimmert  im  Orchester,  als  Begleitung  flutend;  dann  erhebt  es  sich  als 
Gesang  (58),  die  Singstimme  nimmt  es  auf,  schwingt  sich  drüber  hin  (58  a) 
und  steigert  sich  in  Wort  und  Klang  zu  seliger  Hingerissenheit,  indes  das 
Thema  56  a  immer  noch,  gleich  dem  Gefühl  des  Unfaßbaren  dieses  Wie- 
dersehens nachzitternd,  die  Melodie  in  ihrer  hingerissenen  stillen  Trun- 
kenheit unterströmt:  „Hehres,  unbegreifliches,  erhabenes  Gesicht,  o  bleib 
bei  mir!*'  (58  b).  Unsagbar  schön  ist  der  Ausklang  in  der  Wiederholung 
dieser  fast  strophisch  gebauten  Kantilene,  der  Fes-Vorhalt  vor  Es,  der  den 
liegenden  Grundton  As  vorübergehend  zur  Dominantenfunktion  treibt,  und 
die  breit  kadenzierende,  sextenselig  schwärmerische  Schlußwendung,  von 
hingebender  Innigkeit  das  epilogisierende  Orchesternachspiel  (58  c) :  das 
mit  dem  Thema  der  Agamemnon-Kinder  (15)  verkettete  des  Wiedersehens 
(58).  „Orest!  Orest!"  klingt  es  immer  noch  in  entzücktem  Staunen  von 
Elektras  Lippen  hinein  (58  c).  Dann  ein  Erwachen;  ein  Bewußtwerden 
der  eigenen  schmachvoll  verwüsteten  Mädchenhaftigkeit  und  des  erschau- 
ernden brüderlichen  Blicks,  der  auf  ihr  ruht  (60  a).  „Ich  bin  nur  mehr 
der  Leichnam  deiner  Schwester"  —  Thema  59,  an  sich  nur  eine  Erweite- 
rung des  Motivs  5  a,  das  Elektras  Erniedrigung  ausdrückt,  symbolisiert  in 
seinem  schmerzlichen  chromatischen  Absinken  vom  Agamemnon-Thema  i 
die  durch  furchtbares  Erleben  entschwundene  Schönheit  des  Königskindes 
(es  tritt  in  Imitationen  auf  —  mit  seinem  Spiegelbild  zugleich).  Und  Thema 
60,  in  dessen  zartes  Seufzen  sich  das  Motiv  des  Erlauchten  (8)  mengt,  deu- 
tet Orests  Schauder  vor  der  Entstellung  dieses  fürstlichen  Menschenwesens 
an.  Zu  der  edel  verhärmten  Melodik  dieser  lyrischen  Beichte  treten  wun- 
dervolle Tonbilder:  das  Blinken  der  Harfen,  das  schimmernde  Ver- 
schwimmen des  zu  flimmernden  Achteln  aufgelösten  „königlichen  Mo- 
tivs" 8  in  Fagott  und  Klarinetten  (61  a),  die  silbern  gleitenden  Geigen- 
sextentriolen  und  die  glitzernden  Streichertremoli,  während  das  anstei- 
gende Thema  Agamemnons  (i)  die  junge  Schönheit  seiner  Tochter  in 
schwellendem  Gesang  der  Violinen  schildert  (61  b)  —  „Ich  fühlt'  es,  wie  der 
dünne  Strahl  des  Mondes  in  meines  Körpers  weißer  Nacktheit  badete". 
Geistig  und  sinnlich  ist  die  Klangmalerei  vollkommen.  Dieser  ganze  Ge- 
sang Elektras  übrigens,  so  subtil  der  zarte  Überreiz  der  aus  den  feinsten 
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und  herbsten  Essenzen  gemischten  Melodik  in  diesem  traurig-süßen  Lied 
von  vernichtetem  Jungfrauenhebreiz  ist,  so  sprechend  die  Motive  (3g,  54, 
59,  8,  57  a,  60,  14,  10,  4  —  immer  in  klarster  Bedeutung,  jede  Auslegung 
entbehrlich  machend)  zu  einem  symphonischen  Gespinst  von  höchster  De- 
likatesse ineinanderverwebt  sind  und  so  unwesenhaft,  wie  ein  Widerschein 
aus  ferner,  heller  Zeit  der  silberblasse  Klang  dieser  an  sich  überaus  kon- 
zentrierten Lyrik  ist  —  der  ganze  Gesang  wirkt  irgendwie  als  Länge,  als 
retardierend  und  abschwächend,  so  künstlerisch  weise  auch  sein  Kontrast 
zu  den  Tumulten  des  Vorangegangenen  ist.  Vielleicht  aber  nur,  weil  er 
zwischen  zwei  Herrlichkeiten  steht,  an  die  sein  unsubstanzielles  Ver- 
sprühen nicht  hinanreicht:  der  Erkennungsszene  und  dem  Zwiegesang  der 
Geschwister,  der  in  seinem  götteranrufenden  begeisterten  Segnen  der  süh- 
nenden Tat  von  befreiender  Kraft  ist.  Feierlich  präludieren  die  Tuben- 
akkorde (51)  der  Auferstehung  von  Elektras  Triumph,  der  krönende  Sie- 
gesreigen, der  schon  bei  41  vorhergeahnt  worden  ist,  klingt  mit  verhei- 
ßungsvoller Gewißheit  im  visionären  Geist  der  rachebereiten  Kinder  auf 
(62) :  „Die  diese  Tat  mir  auferlegt,  die  Götter  werden  da  sein,  mir  zu  hel- 
fen." In  tödlichem  Entschluß,  während  Elektra  ihr  Preislied  der  Vergel- 
tung singt  (62),  reckt  sich  Orest  auf:  „Ich  will  es  tun,  ich  will  es  heilig 
tun"  —  und  daß  er  nur  dazu  aufgespart  worden  ist,  verkündet  sein  Motiv 
55  („Orest  lebt!").  Wofür  Elektra  sich  selbst  zum  Opfer  gebracht  hat,  so 
ganz  und  gar,  daß  der  eigene  Bruder  vor  dem  Medusenhaupt  des  jungen 
Weibes  zurückschaudert,  das  er  Schwester  nennt,  sagt  das  mit  62  vereinte 
Thema  60  aus,  in  dem  dieser  Schauder  in  einem  Seufzer  erstickt  wird. 
Und  nun  ein  Hochgesang  des  Blutopfers  (63) :  er  ist  aus  dem  Thema  des 
Wiedergekehrten  (56  a)  geholt,  ist  dem  der  Sühnetat  (62)  verbunden,  wird 
von  dem  Rhythmus  des  Tanzes  getragen,  in  dem  sich  Elektra  in  ihren 
Racheträumen  hinschreiten  sah  (vgl.  16  b  und  73  a)  —  und  das  breit  und 
voll  erklingende  Motiv  der  Agamemnon-Kinder  (15)  besiegelt  in  gleichzei- 
tigem Erklingen  den  schauerlich  großartigen  Bund  der  Geschwister.  (Zwei 
Details:  das  Motiv  43  zu  den  Worten  „Selig,  wer  ihm  das  Beil  aus  der 
Erde  gräbt",  16  c  [=  4]  zu  dem  andern,  „Selig,  wer  ihm  öffnet  die  Tür". 
Erklärung  wohl  überflüssig.) 

Eine  neue  Männerstimme  in  hartem,  rauhem  Klang:  die  des  Pflegers,  der 
Orest  zu  seinem  finsteren  Werk  herangezogen  hat.  Ein  Thema  von  un- 
barmherzig zuschlagender  Kraft  kennzeichnet  ihn  (64);  unwirsch  und 
heftig  fährt  es  in  den  trunkenen  Hoffnungsjubel  des  Geschwisterpaares: 
„Seid  ihr  von  Sinnen,  daß  ihr  euren  Mund  nicht  bändigt,  wo  ein  Hauch 
uns  und  das  Werk  verderben  kann?"  Wild  und  barbarisch  hämmert  Mo- 
tiv 64  in  Engführungen  und  in  drohendem  Widerhall  des  Teilmotivs  64  a, 
als  ob  die  Mauern  den  Schall  der  dumpfen  Äxthiebe  zurückwerfen  wür- 
den. „Sie  wartet  drinnen.   Es  ist  kein  Mann  im  Haus,  Orest!"  Der  reckt 
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sich  auf,  bezwingt  seinen  Schauder  und  schreitet  der  erzenen  Pforte  zu, 
das  Agamemnon-Thema  i,  in  chromatische  Figuren  übergleitend,  scheint 
ihn  anzufeuern;  das  des  rinnenden  Blutes,  mit  dem  der  Heimkehr  (58) 
verbunden,  sagt  das  grauenvolle  Ziel  dieser  Wiederkunft  aus,  und  das 
feierliche  Tubenmotiv  51  scheint  den  Schutz  der  Götter  herabzuflehen. 
Eine  Fackelträgerin  erscheint,  das  zuckende,  funkenstäubende  Licht  flak- 
kert  im  Motiv  40  b,  das  schon  in  der  Klytämnestra-Szene  das  gleiche  ver- 
sinnbildlicht hat.  Das  Thema  der  Klytämnestra  29  scheint  dem  fremden 
Boten  zu  winken.  Ein  Schwindel  ergreift  ihn,  wenige  Sekunden  lang, 
dann  rafft  er  sich  auf  und  die  Tür  schließt  sich  hinter  ihm  und  dem  Pfleger. 
Das  schwirrende  Fis  der  Geigen  veranschaulicht  das  Flimmern  vor  Orests 
Augen,  und  ganz  leise,  gehalten  klingt  im  tiefen  Holz  Thema  51,  seinen 
Entschluß  zum  Letzten  bestimmend.  Gräßliche  Stille.  Nur  das  Erbeben  der 
Pauken.  Jäh  und  heftig  Motiv  36  („Orest  schlägt  zu") :  jetzt  und  jetzt  muß 
der  rächende  Streich  fallen.  Und  Elektra  läuft  im  ungewissen  Licht  der 
am  Türpfosten  im  Ring  hängenden  Fackel  auf  einem  Strich  vor  der  Tür 
hin  und  her,  unablässig,  mit  gesenktem  Kopf,  wie  das  gefangene  Tier  im 
Käfig.  Und  wartet.  Wartet.  Das  malt  die  Musik  mit  schauerlicher  Bestimmt- 
heit; es  wird  einem  eiskalt  bei  diesen  (immer  mit  dem  Mordmotiv  36  ein- 
setzenden!) gleich  Molchen,  Schlangen  und  Ratten  rennenden  und  schlei- 
chenden Tönen,  in  denen  es  plötzlich  mit  Motiv  43  hineinzuckt,  dem  der 
Schwäche  Elektras,  die  sich  die  Tat  aufbürdet  und  die  ihm  nicht  einmal 
das  Beil  geben  konnte:  „Es  sind  keine  Götter  im  Himmel!"  Und  selbst 
gegen  den  Olymp  spritzt  ihr  Haß  auf  (4).  Wieder  das  grauenhafte,  traum- 
wandlerisch  gehetzte  Laufen,  hin  und  her,  hin  und  her.  Und  Warten.  Das 
Thema  des  Opferzugs  (27  zu  65) :  jetzt  wird  ein  andres  Opfer  bereitet  — 
kein  unschuldiges  Tier  mehr,  sie  selbst,  die  Hekatomben  hingeschlachtet 
hat,  um  ihre  bösen  Träume  zu  bannen.  Neuerlich  dieses  lauernde  Hin-  und 
Herjagen  auf  immer  längerer  Strecke:  die  jedesmal  weiter  gespannten 
Läufe  der  Musik  deuten  es  an.  Immer  wieder,  wie  zu  einem  plötzlichen 
Hinhorchen,  das  Motiv  36:  ertönt  der  Todesschrei  der  Mutter  noch  immer 
nicht?  Da  tönt  er  wirklich,  namenlos  schrecklich,  in  schriller  Schärfe.  Und 
Elektra  schreit  in  entsetzlichem  Triumph  auf:  „Triff  noch  einmal!"  (Die 
Stelle  kommt  niemals  mit  der  rechten  fürchterlichen  Kraft  heraus.  Weil 
die  Darstellerinnen  der  Elektra  zu  viel  Energie  hergeben,  um  die  hier 
ganz  irrelevante  Tonhöhe  und  die  richtigen  Intervalle  zu  treffen,  über- 
haupt, um  auch  hier  zu  „singen",  statt  nur  in  einen  elementaren,  hem- 
mungslosen Aufschrei  loszubrechen.  Ebenso  in  der  Stelle  „Agamemnon 
hört  dich."  Überall  in  der  „Elektra",  auch  in  den  ausschweifendsten  Epi- 
soden, ist  „gesangliches"  Singen  unbedingt  nötig  und,  wenn  es  „richtig", 
will  sagen  krampflos,  nicht  „einstudiert",  sondern  in  überlegener  Freiheit 
und  Musikalität  geschieht,  von  höchster  Wirkung.    Nur  diese  beiden  Mo- 
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mente  können  auf  beliebigen  Tönen  gebracht  werden,  ja  in  unbestimmter 
Tonhöhe  gellen  —  nicht  unvornehm  kreischen,  denn  selbst  in  diesem 
wahnwitzigen  Ausbruch  des  übermenschlichsten  Hasses  muß  Elektra  im- 
mer noch  ein  Wesen  „vom  Stamme  der  Götter"  und  nicht  von  dem  der 
Marktweiber  bleiben  —  aber  die  Kraft  des  Akzents  muß  derart  überwäl- 
tigen, daß  es  hier  jeden  fröstelnd  überlaufen  muß  und  daß  keiner  in  diesem 
Augenblick  an  die  zu  unausgiebige  Stimme  der  Sängerin,  überhaupt  nicht 
mehr  an  Gesang  und  Oper  denken  darf.)  Orest  trifft  noch  einmal,  noch 
zweimal:  das  Thema  seines  Zuschlagens  (36)  dröhnt  dreimal  —  wieder 
ein  Schrei,  ein  letztes  Ächzen  —  und  ungeheuer,  wie  befreit,  schwebt  des 
Agamemnon  Geist  (14)  empor,  diesmal  nicht  in  Oktaven,  sondern  von 
None  zu  None,  in  liegenbleibender,  erschreckender  Dissonanz  (65  a).  Es 
ist,  als  ob  des  Gemordeten  Erscheinung  sich  in  dem  Weiß  des  brechen- 
den Auges  seines  sterbenden  Weibes  spiegelte.  „Elektra  steht  in  der  Tür, 
mit  dem  Rücken  an  die  Tür  gepreßt";  ein  Motivenkomplex  von  unge- 
heuerer Eindringlichkeit  schildert  die  äußeren  und  inneren  Vorgänge :  die 
fliegende  Erregung,  die  fiebernde  Zwiespältigkeit  der  Seele  drückt  die 
liegenbleibende  Dissonanz  der  Sekund  D-Cis  im  Erschauern  der  Geigen 
aus,  das  Agamemnon-Thema  i  frohlockt,  das  Motiv  der  Schlachtopfer  (Kly- 
tämnestras  Zug  27)  und  des  Pflegers  unerbittliche  Streiche  (64)  vereini- 
gen sich  zu  blutigem  Sinn.  Chrysothemis  und  die  Dienerinnen  stürzen 
heran;  Thema  7  (verkleinert)  bedeutet  hier  nur  das  des  Magdtums  ohne 
Beziehung  auf  Elektra.  „Es  muß  etwas  geschehen  sein."  Das  Motiv  des 
Pflegers  (64)  gibt  Antwort  darauf.  „Seht  ihr  denn  nicht,  dort  in  der  Tür 
steht  einer!"  Das  Thema  des  Königlichen  (8)  sagt,  wer  es  ist:  „Das  ist 
Elektra!  Das  ist  ja  Elektra!"  Und  das  Motiv  ihres  endlichen  Triumphs 
(38)  überhebt  sie  der  Worte.  Den  andern  schaudert  vor  der  Schweigen- 
den: „Warum  sprichst  du  nicht!  —  Laß  uns  ins  Haus!"  64  in  Engführun- 
gen und  7  zu  alledem.  Jetzt  das  Agamemnon-Thema  i,  voll  und  majestä- 
tisch: Elektra  hört  nichts,  was  um  sie  lärmt,  sie  denkt  des  entsühnten 
Vaters.  Eine  Magd  eilt  herein:  „Zurück!  Aegisth  kommt  durch  den  Hof." 
„Sein"  Thema  13,  dazu  immer  weiter  7;  und  i  in  hellem  Glanz.  Und  wäh- 
rend Chrysothemis  und  die  Dienerinnen  ins  Innere  des  Palastes  entwei- 
chen, flüchtet  auch  das  Magdmotiv  7  in  Sequenzen,  Forcbildungen  und 
schließlichem  chromatischen  Verlaufen.  —  Wie  bildhaft  ist  das  alles  und 
wie  musikalisch  organisch  dazu! 

Aegisth  erscheint.  In  sein  schlenderndes  Motiv  13  fährt  immer  wieder  ein 
kleines  andres  hinein,  gleich  einer  Axtschärfe  niederzuckend  (und  auch  an 
3  erinnernd) :  das  Schwert  hängt  über  ihm.  Er  erschrickt  vor  Elektra,  die 
ihm  mit  der  Fackel  entgegenschreitet  und  die  er  in  diesem  Flackerlicht 
nicht  erkennt.  Und  zu  ihrem  höhnischen  Sich-Neigen  erklingt  das  Thema 
der  träumenden   Klytämnestra   (26),   die   in   ihren   angstdurchschüttelten 
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Nächten  all  dies  Furchtbare  vorausgesehen  hat.  Daß  nebenbei  das  Motiv 
die  Bewegung  dieses  heimtückischen  Verneigens  plastisch  ausdrückt, 
dürfte  zu  seinem  Assoziieren  mit  beigetragen  haben.  Und  jedenfalls  weiß 
ich  keinen  andern  musikalischen  und  dramatisch-symbolischen  Zusammen- 
hang ausfindig  zu  machen  als  diesen  vielleicht  allzuweit  hergeholten.  Jetzt 
erst  erkennt  er  sie ;  das  Thema  von  Elektras  Triumph  (38)  spricht  von  dem 
Hochgefühl,  mit  dem  sie  dem  Verhaßten  entgegentritt  —  und  wieder  26  als 
Verkünder  der  erfüllten  Blutträume  der  Mutter.  Motiv  13  zu  Aegisths  Wor- 
ten: „Nun,  dich  geht  die  Neuigkeit  ja  doch  vor  allem  an.  Wo  find'  ich  die 
fremden  Männer,  die  das  von  Orest  uns  melden?"  Nun  eine  musikalische 
Gestaltung  der  Heuchelei  und  der  hinterlistigen  Freundlichkeit,  wie  sie  in 
der  Genialität  im  unzweideutigen  Ausdruck  des  Zweideutigen  nur  in  der 
Szene  Mimes  ihr  Gegenstück  hat,  der  Siegfried  den  Gifttrank  aufdrängen 
will;  Elektras  Antwort:  „Drinnen.  Eine  liebe  Wirtin  fanden  sie  vor  .  .  ." 
hat  eine  infam  liebenswürdige  Hypokrysie  im  Melodischen  der  Singstimme 
und  des  Orchesters,  während  sich  gleichzeitig  das  Haßmotiv  4  gleich 
einer  Giftnatter  hineinschlängelt  (66)  —  ein  Motiv  übrigens,  das  im  „Ro- 
senkavalier" fast  gleichlautend  vorkommt  und  das,  angesichts  der  merk- 
würdigen Gabe  des  Tondichters,  in  sehr  bestimmten  Motivvorstellungen 
zu  denken,  doch  dazu  berechtigt,  des  Oktavian  Liebesbeteuerungen  —  zum 
Schluß  des  ersten  Akts  —  die  von  ganz  ähnlicher  thematischer  Bildung 
untermalt  werden,  als  innerlich  unwahr  zu  empfinden.  Ein  rhythmisches 
Miniaturmotiv  (67),  das  in  diese  schmeichlerisch-lauernde  Thematik  hin- 
einklingt, verrät,  daß  Elektra  sich  kaum  zurückhalten  kann,  ihren  inneren 
Jubel,  ihre  schadenfrohe  Erwartung  wenigstens  im  Tanz  der  Glieder  her- 
vorbrechen zu  lassen;  noch  beklemmender,  verlogen  in  ihrer  süß  unter- 
würfigen Geschmeidigkeit,  wirkt  die  Musik,  wenn  sie  ihm  sagt:  „O  Herr, 
sie  melden's  nicht  mit  Worten  bloß,  nein,  mit  leibhaftigen  Zeichen"  — 
der  Chrysothemis'  Schmerzenslaut  (41),  der  keinen  Grund  mehr  hat,  und 
Klytämnestras  Traummotiv  verschütten  das  Aegisth-Thema.  Die  Sing- 
stimme zu  diesem  thematischen  Verstricktwerden  ist  von  einer  so  inferna- 
lischen Katzenfreundlichkeit,  die  immer  wieder  und  manchmal  vergeblich 
ihr  Frohlocken  unterdrückt,  daß  Aegisth  über  diesen  merkwürdigen  Klang 
der  durch  die  Verstellung  dringenden  Wahrheit  stutzig  wird:  „Was  hast 
du  in  der  Stimme?"  Wieder  sagt  Klytämnestras  Traummotiv  26:  daß  nun 
auch  die  Vision  erfüllt  wird,  die  dich  in  der  Henkerschlinge  gesehen  hat 
—  das  füllt  meine  Stimme  mit  Jauchzen.  Und  das  um  das  Aegisth-Thema 
(13)  tanzende  Motiv  (67)  hat  seinen  Reflex  in  den  Worten:  „Was  taumelst 
du  so  hin  und  her  mit  deinem  Licht?"  Dazu  noch  13,  schwankend,  und 
zweimal  noch  rasch  hintereinander  in  der  Oktave  und  der  Dezime,  wie 
im  Flackerschein  der  Fackel.  Und  ähnlich  weiter.  Meisterhaft.  Wenn  sie 
den  Verabscheuten  wie  in   einem  unheimlichen  Tanz   umkreist  —  -  das 
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hüpfende  Motiv  67,  zu  26  und  13,  als  ob  er  von  argen  Geistern  umiingt 
wäre  (67  a)  —  und  er,  ängstlich  auf  die  im  Torschatten  harrenden  Frem- 
den weisend,  fragt:  „Wer  sind  die  dort?",  klingt  ihre  Antwort:  „Die  sind's, 
die  in  Person  dir  aufzuwarten  wünschen"  in  den  unterwürfig  hinterhälti- 
gen Worten  lange  nicht  so  gefährlich  glatt  und  demütig  wie  die  Töne,  in 
denen  der  Klagelaut  der  Chrysothemis  (41)  und  das  Haßmotiv  4  zu  dämo- 
nisch-freundlichem Reigen  verwandelt  werden;  wenn  dann  zu  ihren 
Schlußworten  „Und  ich,  die  so  oft  durch  freche,  unbescheid'ne  Näh'  dich 
störte,  will  nun  endlich  lernen,  mich  im  rechten  Augenblick  zurückzu- 
ziehn",  das  freudig-ernste  Thema  des  heimgekehrten  und  jetzt  im  Dunkel 
auf  sein  Opfer  wartenden  Orest  (58)  zu  dem  seltsamen  Schillern  der  von 
verhaltenem  Jubel  immer  wieder  versagenden  Singstimme  erklingt  (die 
Vorschläge  und  die  in  weiten  Intervallen  springende  Tonhöhe  der  nur 
mühsam  beherrschten  Stimme  —  67  b  —  sind  geniale  Züge  einer  ganz 
modernen  Deklamation!)  —  dann  fühlt  man  trotz  Aegisths  Verächtlichkeit 
fast  banges  Mitleid.  Zweimal  noch  sein  Motiv  13,  während  er  im  Palast 
verschwindet.  Stille,  Sie  wirkt  zuschnürend  durch  das  plötzlich  nach  einer 
Kadenzierung  nach  Es  eintretende,  leise  schwebende  E  im  Dunkel  der 
Bässe  und  des  Kontrafagotts.  Ein  Glissando  der  Harfen  —  wie  ein  Schauder, 
der  einem  den  Rücken  hinunterläuft.  Es  bleibt  auf  dem  hohen  E  der  erzit- 
ternden Geigen  hängen;  so  abgeschmackt  der  Ausdruck  klingen  mag:  es 
ist  eine  Gänsehaut  in  Tönen.  Dann  die  Mordszene,  in  der  es  ein  paar  Mo- 
mente von  unglaublicher  Plastik  gibt.  Wie  nach  dem  Poltern  und  Zerren 
der  Bässe  das  Agamemnon-  (i)  und  das  Orest-Thema  (6)  mit  dem  Aegisth- 
Motiv  13  zu  ringen  (und  es  niederzuringen)  scheinen.  Wie  man  den  Ent- 
setzten zu  sehen  glaubt,  wenn  er  den  Totgewähnten  leibhaft  erblickt,  zit- 
ternd, geweiteten  Auges:  „Orest  lebt!"  (55  und  ein  chromatisches  Er- 
schauern). Wie  zu  alledem  Elektras  Siegesthema  (38)  aufjauchzt.  Wie 
sich  nach  ihrem  wilden  und  triumphgesättigten  Aufschrei  „Agamemnon 
hört  dich!"  (mit  dem  Motiv  i  im  Gesang  und  im  Echo  des  Orchesters)  das 
Motiv  des  Pflegers  (64)  in  grimmiger  Wucht  über  das  des  Aegisth  wirft, 
das  in  Sequenzen  hinstürzt.  Und  wie  dann,  während  Elektra  „furchtbar 
atmend  gegen  das  Haus  gekehrt  steht"  und  die  Schwester  mit  den  Mäg- 
den in  besinnungsloser  Freude  hereinlaufen,  das  Thema  des  Heimgekehr- 
ten (58)  zu  den  eiligen  Sechzehnteln  und  den  wie  über  Stufen  straucheln- 
den Zweiunddreißigstelläufen  der  Holzbläser  die  Herrschaft  des  Vergel- 
ters ankündigt.  Thema  58  beharrt  weiter,  während  Chrysothemis  die 
Schwester  jubelnd  anruft;  „Elektra!"  ruft  das  Orchester  mit  Motiv  17,  „O 
komm'  mit  uns!"  die  befreit  Aufatmende  —  „Es  ist  der  Bruder  drin  im 
Haus!"  Ihr  Schmerzensschrei  um  den  Gestorbenen  wird  zum  hellen 
Freudenschrei  (41  in  Dur)  —  mit  seinem  überschwenglichen  Ausbruch 
vereint  sich  das  Thema  ihrer  jungfräulichen  Kraft,  wie  sie  Elektra  ge- 
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priesen  hat  (44,  in  Beispiel  68);  „Orest!  Orest!"  rufen  die  Männer  mit  dem 
Orchester  um  die  Wette,  mit  dem  aus  dem  Orest-Thema  6  geholten  Anruf 
Elektras  (57  a  und  b  =  69),  und  das  Thema  ihrer  entstellten  Mädchen- 
schönheit (59)  blüht,  immer  wieder  vom  Jubelschrei  der  Chrysothemis  (41) 
überstrahlt,  zu  neuer  Lieblichkeit  auf  (70  —  dann  gleich  mit  seiner  Moti- 
vierung kombiniert).  Orest  lebt!  ruft  das  Orchester  (55),  das  Motiv  des 
Pflegers,  der  ihn  behütet  hat,  wird  in  doppelter  Vergrößerung  zur  Grund- 
lage all  des  Jauchzens  und  wird  dann  mit  dem  Motiv  der  wieder  in  Schön- 
heit erblühenden  Agamemnons-Tochter  verbunden,  das  der  Königskinder 
(15  b)  glänzt  in  lauterem  Jugendprangen,  erlöst  und  hochatmend.  Motiv 
55  („Orest  lebt!")  wird  mit  70  verbunden:  der  Bruder  hat  die  haßerstarrte, 
verwüstete  Schwester  zu  neuem  Leben  und  neuer  Jugendblüte  erweckt. 
Und  nun  Elektras  Siegesgesang  und  Siegesreigen,  dieses  ungeheuere  Da- 
hinfahren  in  Sturm  und  Glorie,  diese  Selbstverbrennung  in  Tönen,  deren 
himmelanfliegende  Psalmenkraft  nicht  nur  durch  die  herrlich  befreiende 
Melodik  des  Gesangs  und  des  Symphonischen  so  hinreißend  wirkt,  sondern 
durch  die  Besiegelung  des  Thematischen:  in  unermeßlicher  Steigerung 
werden  die  von  Anbeginn  eingeführten  Motive  entfaltet  und  zu  ihrem  end- 
gültigen Sinn  emporgerissen ;  das  Menschenschicksal  und  das  Schicksal  der 
Themensymbole  kommt  hier  zur  Erfüllung.  Das  erhebt  diesen  aller  Fes- 
seln ledigen  Schluß  über  alles  Erdenmaß  und  alle  Erdenschwere  und  be- 
dingt das  Lösende  und  Aufwärtstragende  seines  Eindrucks. 
„Ob  ich  die  Musik  nicht  höre?  Sie  kommt  ja  aus  mir!"  Sie  kommt  wirk- 
lich aus  ihr;  hier  wie  kaum  zuvor  wird  ihr  ganzes  Wesen  zu  Musik.  Der 
Reigenrhythmus,  der  jetzt  ertönt  (71),  ist  die  Umbildung  des  Themas  vom 
heimgekehrten  Orest  (58  —  eine  Auslegung  erübrigt  sich  wohl!)  und  das 
flügelschlagende  Motiv  71a,  das  ihn  umrauscht,  trägt  die  Elemente  des 
„königlichen"  Motivs  8,  vielleicht  auch  die  des  Motivs  58  (—71)  in  der 
Verkleinerung  in  sich.  In  die  Trunkenheit  des  Gesangs  mengt  sich  das 
zum  Freudentanz  umgewandelte  Thema  des  Hasses  (71  b,  vgl.  4  und  16  b); 
das  Motiv  der  Agamemnon-Kinder  (15)  wird  in  den  Triumphtanz  gezogen 
—  immer  noch  mit  71  b,  bezw.  16  b  vereint  —  das  Klagethema  41  steigt 
ekstatisch  an  und  flutet  in  15  b  über.  Das  Chrysothemis-Motiv  44  tritt  in 
den  Reihn  —  und  jetzt  entfaltet  sich  die  grandiose  Dithyrambe  ganz:  „Wir 
sind  bei  den  Göttern,  wir  Vollbringenden."  Das  Thema  des  Königlichen 
(8)  steht  im  Purpurmantel,  das  des  „lebenden"  Orest  (55)  beherrscht  den 
pompös  hinschreitenden  Rhythmus,  und  gleich  einer  wehenden  Fahne  um- 
flattern Streicherfiguren  in  der  Verkleinerung  von  8  diese  strahlende  An- 
kündigung des  Kommenden.  „Sie  fahren  dahin  wie  die  Schärfe  des 
Schwerts"  —  hier  setzt  der  fessellos  hinflutende  Gesang  ein,  der  als  Motiv 
der  vollbrachten  Tat  schon  bei  62  (und  früher  bei  45  c)  andeutend  erklun- 
gen ist  und  der  sich  jetzt,  zu  62  a  ansteigend  und  leidenschaftlich  in  höchste 
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Höhen  weiterschwebend,  in  stolzer,  freudig  drängender  Schönheit  auf- 
schwingt. Auch  das  Thema  der  Königskinder  (15)  wird  jetzt  zu  herrlicher 
Erfüllung  gebracht;  zuerst  in  verklärter  Innigkeit,  dann  in  Sequenzen  von 
15  b  aus  leiser  verhaltener  Sehnsucht  zu  heißen  Liebesflammen  angefacht, 
schließlich,  mit  Thema  58  bezw.  71  deutungsvoll  verbunden,  als  Hymnus 
der  Liebesbotschaft  ausklingend  (72).  „Liebe  tötet,  aber  keiner  fährt  da- 
hin und  hat  die  Liebe  nicht  gekannt"  —  und  wieder  62 ;  und  dann  mit  55 
überleitend  zu  dem  „namenlosen  Tanz",  in  dem  sie  „den  Kopf  zurück- 
geworfen wie  eine  Mänade",  das  Knie  werfend,  die  Arme  ausreckend  vor- 
wärts schreitet.  Diese  Tanzsymphonik  ist  die  wortlose  Verkündigung  des 
Gleichen,  was  die  Gesangssymphonik  ausgedrückt  hat:  Dankgebet  und 
Siegesgesang,  Hohes  Lied  zum  Preise  der  Götterhuld  —  letzter  und  höch- 
ster Aufschwung  einer  fürstlichen  Seele,  die  zu  stark  ist,  um  nicht  den  ge- 
brechlichen Leib  zu  zerstören  und  die  auf  dem  gleichen  Blitzstrahl  zu 
den  Unsterblichen  emporfliegt,  der  den  armen,  entkräfteten,  vom  inneren 
Feuer  verbrauchten  Leib  niederschlägt  .  .  .  Symmetrischer  Bau:  gestei- 
gerte Wiederholung  des  Gesangsteils;  der  machtvoll  schreitende  Beginn 
(71),  die  fortreißende  Jubilata  der  gesegneten  Tat  (62)  in  jauchzender 
Trunkenheit  aufflammend  (73),  die  neuerliche  Verbindung  des  geläuterten 
Haßmotivs  4  mit  dem  Tanzrhythmus  (16  r=  71  b),  der  sich  dann  zugleich 
mit  dem  Gesang  der  vollbringenden  Kindesliebe  (15)  aufschv/ingt  (72), 
das  siegreich  im  Tanz  erfüllte  Motiv  des  Königlichen  (8,  breit  und  voll 
hinanziehend,  mit  dem  befeuernden  Thema  55):  „schweigend  und  tanzend, 
die  Last  des  Glücks  tragend,  bringt  sie  das  große  Totenopfer".  Immer 
überirdischer  beschwing^  klingt  der  Jubelpsalm  der  Kindesliebe  (15)  — 
und  nun  eine  höchste  Anspannung.  Es  ist,  als  ob  bei  diesen  letzten  Schrit- 
ten des  unsagbarsten  Triumphs  ihr  ganzes  Leben,  in  ein  einziges  Sinnbild 
geballt,  vor  ihren  Augen  schwebte.  Im  Rhythmus  des  Reigens  klingen  62, 
16b  (  =  4),  15,  55,  die  entscheidenden  Symbole  ihres  Daseins,  zu  einem 
in  seiner  Zusammenfassung  fast  unbegreiflichen  sinnbildlichen  Motiven- 
komplex verbunden:  drei  schmetternde  Trompetenakkorde,  ein  mysteriö- 
ses, furchtbares  Sausen  (Tamtam  mit  Triangelschlägel  gerieben);  Aga- 
memnons  Geist  steigt  auf  (14)  und  trägt  die  Seele  der  Tochter  mit  all  ihrem 
Haß  (4)  und  ihrer  Bruderliebe  (6,  „Orest")  mit  sich  empor  —  es  ist,  als  ob 
er  einhielte  und  dann  noch  höher  schwebte.  Ein  Erzittern  auf  dem  hohen 
Es,  zwei  stürzende  Tubenakkorde,  die  zu  erstarren  scheinen:  Elektra  liegt 
regungslos.  Die  Agamemnon-Themen  i  und  14.  Und  die  Tubenakkorde; 
im  Wechsel  von  E-Moll  und  Es-MoU.  Chrysothemis  läuft  an  die  Tür  und 
schlägt  daran:  „Orest!  Orest!"  Immer  wieder  das  Agamemnon-Motiv  i. 
Ein  Aufklagen.  Thema  55 :  Orest  lebt  —  noch  sind  die  Erinnyen  nicht  um 
ihn.  Und  Elektra  ist  tot.  Zwei  heftige  Akkordschläge,  Es-MoU  als  Vorhalt 
von  C-Dur.   Der  Vorhang  ist  gefallen. 

14*  211 


Ein  Wort  noch  über  die  symphonische  Architektur  des  Werks,  von  deren 
gliedernder  Kraft  schon  gesprochen  wurde  und  auch  von  dem  dreiteiligen 
Portikus,  den  die  Musik  erst  in  die  Dichtung  eingebaut  hat.  So  wie  es  die 
Sache  von  SpezialStudien  sein  könnte  und  müßte,  einmal  die  Harmonik  der 
„Salome"  und  der  „Elektra"  auf  ihre  Entstehung  aus  thematischer  Stimm- 
führung und  fast  nie  aus  fortschreitender  Akkordik,  dann  aber  auch  auf 
ihre  Unwillkür,  auf  ihre  Logik  und  Gesetzmäßigkeit  zu  prüfen,  die  so  stark 
ist,  daß  selbst  die  exorbitantesten  Kühnheiten,  die  fremdartigsten  Ballungen 
des  Ungleichartigen  schließlich  auf  einfache  harmonische  Formeln,  ja  oft 
auf  Grundschemen  der  Tonbeziehungen  zu  bringen  sind,  so  sollte  auch 
einmal  —  und  vielleicht  geschieht  noch,  was  nur  hier  die  Proportionen  die- 
ses Buchs  sprengen  würde  —  eine  besondere  Studie  über  das  Instrumentale 
des  Werks  und  eine  über  den  symphonischen  Bau  der  einzelnen  Szenen 
geschrieben  werden  und  gezeigt,  wie  nicht  nur  das  Ganze,  sondern  jeder 
seiner  Teile  sein  besonderes  Gleichgewicht,  seine  innere  und  oft  auch 
äußere  Symmetrie  hat  und  wie  wieder  jede  dieser  in  sich  geschlossenen, 
manchmal  fast  wie  Kammermusik  gearbeiteten  Szenen  —  bei  scheinbar 
größter,  ja  beinahe  improvisatorischer  Freiheit  —  sich  gegenseitig  bedin- 
gen, sich  um  den  gemeinsamen  Schwerpunkt  gruppieren  und  einander  das 
Gegengewicht  halten.  Das  kann  hier  nur  angedeutet  werden;  aber  viel- 
leicht untersucht  der  Leser  dann  selbständig  die  musikalische  Kräftever- 
teilung, die  dem  ganzen  Werk  und  ebenso  der  einzelnen  Szene  an  sich 
innere  und  äußere  Harmonie  gibt  und  das  Gebundensein  an  das  Zentrum, 
und  an  die  Pole  des  Dramas  bewirkt.  Man  wird  sich  dessen  bewußt,  wenn 
man  gewahr  wird,  wie  jede  Szene  ihr  Gegenspiel  hat.  Der  Prolog  des 
Mägdegeklatsches  in  den  Intermezzi  der  Dienerszene  und  der  kurzen 
Mägdeszene  vor  Aegisths  Erscheinen;  Elektras  großer  Monolog  in  ihrem 
Schlußgesang,  der  gleichzeitig  die  Motive  des  Monologs  erst  zu  ihrer 
wahren,  lebensvollen  Gestalt  bringt;  die  beiden  Szenen  der  Schwestern 
halten  einander  die  Wage  und  sogar  statt  bloß  eines  Höhepunktes  gibt  es 
deren  zwei:  die  Klytämnestra-Szene  und  die  an  sich  kürzere,  aber  durch 
ihre  Einrahmung  mit  den  schauerlichen  Orchesterzwischenspielen  (das 
Ausgraben  des  Beils  und  Elektras  Warten  auf  den  Todesstreich)  auch 
äußerlich  zur  Symmetrie  gebrachte  Szene  des  Orest.  Bleiben  noch  zwei 
Gegenstücke,  die  es  gerade  durch  ihren  Kontrast  sind,  aber  auch  durch  die 
Gemeinsamkeit,  daß  in  beiden  ein  Äußerstes  gewagt  wird  —  an  Schreck- 
nis in  dem  einen,  dem  Opferzug  Klytämnestras,  diesem  Blutrausch  in 
Musik;  an  hinterhältiger,  doppeldeutiger  Ironie  in  dem  andern  —  der  Szene 
Aegisths  und  Elektras,  in  der  die  Musik  gezwungen  wird,  zu  tun,  was  sie 
nie  vermag:  zu  lügen,  andres  zu  meinen,  als  sie  aussagt,  was  freilich  nur 
dadurch  möglich  gemacht  wird,  daß  sie  dabei  doch  auch  die  Wahrheit  ent- 
hüllt. In  diesem  genialen  Sich-Ergänzen,  in  der  Hohlspiegeleinstellung  der 
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Thematik  liegt  ja  die  einzige  Möglichkeit,  gleichzeitig  das  Konträre  in 
Tönen  zu  sagen.  Wie  sich  nun  die  Aufeinanderfolge  dieser  Szenen  zur 
Einheit  der  Architektur  dieses  Säulentempels  rings  um  eine  Bildsäule  des 
Hasses  aufbaut,  welche  Beziehungen  der  Thematik  und  oft  auch  des 
Orchesterklangs,  der  ebenso  wie  die  Melodik  viel  herber,  massiger,  ein- 
facher und  großartiger  ist  als  in  der  „Salome",  zwischen  den  polaren 
Szenen  sich  ergeben  —  darauf  kann  hier  nur  hingewiesen,  nicht  eingegan- 
gen werden.  Wobei  ja  die  Untersuchung  der  thematischen  Symbolik  und 
Psychologie  auch  schon  manche  dieser  Zusammenhänge  aufgehellt  haben 
dürfte.  Ganz  auszuschöpfen  ist  derlei  nicht.  Das  wirklich  geniale  Werk 
trägt  sein  ungelöstes  Geheimnis  in  sich.   Wie  alles  Geschaffene. 

Eine  Bei  canto-Oper.  „Der  reine  Papa  Haydn",  soll  Strauß  scherzend  auf 
den  „Tristan"  gesagt  haben,  der  unsrer  Generation  so  viel  zu  schafTen  ge- 
macht hat,  wie  die  „Elektra"  der  von  heute.  Aber  auch  den  Älteren  unter 
uns  ist  dieses  Werk  so  transparent  geworden,  daß  wir  es  pfeifen  könnten 
—  um  es  etwas  extrem  auszudrücken  —  wenn  man  Melodik  so  hoher  Art 
und  von  einer  Größe,  die  wirklich  das  Gefühl  der  Antike  weckt,  überhaupt 
zu  pfeifen  geneigt  wäre.  Heute  gibt  es  nur  wenige  Stellen  in  dieser  einst 
so  gefürchteten  und  erschreckenden  Schöpfung,  die  als  akustisch  über- 
laden, und  kaum  eine,  die  als  Mißklang  an  sich,  ohne  den  Zwang  des  dra- 
matischen Gebots,  empfunden  würde;  keine  aber,  die  nicht  gleich  einer 
Riesenfaust  ans  Herz  griffe  und  die  in  ihrer  marmorn  gemeißelten  Thema- 
tik, ihrer  tempelhohen  Architektur,  dem  gewaltigen  Ernst  ihrer  düster 
edlen  Melodik  nicht  ehrfürchtiges  Bewundem  erweckte.  Die  „Elektra" 
ist,  immer  noch,  das  machtvollste  Werk  ihres  Schöpfers,  ist  klassisch  im 
erwähltesten  Sinn,  gehört  in  die  stolze  Reihe  jener  wenigen  Ebenbürtigen, 
die  das  Zeichen  der  Unsterblichkeit  auf  der  Stime  tragen.  Wer  aus  Nacht 
und  Leiden  derart  zu  Glanz  und  Wonne  zu  führen  vermag,  aus  dem  tiefsten 
Grauen  zu  solcher  seelischer  Befreiung,  zählt  zu  denen,  die  die  Grals- 
krone der  Kunst  als  heimliche  Kaiser  ihrer  Zeit  mit  Recht  tragen.  Und  die 
nicht  entthront  werden  können,  wenn  sie  nicht  selber  die  Abdankung  des 
Geistes  vollziehen  und  mit  den  Sowjets  des  Materialismus  paktieren.  Daß 
dem  bei  Strauß  so  sein  soll,  wie  es  manche  behaupten,  werde  ich  erst  dann 
glauben,  bis  es  sich  in  seiner  Musik  zeigt.  Solange  aber  seine  Töne  immer 
noch  Lieder  des  Prinzen  Vogelfrei  bedeuten  und  in  jedem  Takt  von  dem 
empfindlichen  Gewissen  eines  Meisters  zeugen  —  selbst  dort,  wo  er  sich's 
scheinbar  leicht  macht  und  auch  einmal  der  sorgloseren  Stunde  Gehör 
schenkt  —  solange  werde  ich  am  Schöpfer  der  „Elektra"  nicht  irre  werden. 

Man  hat  einst  an  heilige  Klüfte  geglaubt,  in  denen  die  Urdämonen  der 
Menschheit  hausen.  Schluchten,  aus  denen  die  zerstörenden  Flammen  der 
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ungefesselten  Triebe,  der  frei  ausschwärmenden,  gesetzlos  ungehemmten 
Elementargefühle  emporschlagen.  Sie  würden  die  Welt  zerstören,  wenn 
sich  der  Bann,  der  sie,  einem  magischen  Siegel  gleich,  dort  unten 
bindet  und  keiner  darf,  ohne  sich  selbst  zu  verderben,  in  diese  Tiefen 
blicken,  der  nicht  in  Traum  und  Wachen  alles  Chaos  in  sich  überwunden 
und  sich  gegen  die  finsteren  Geheimnisse  gefeit  hat,  die  aus  den  Stimmen 
unterweltlicher  Ahnen  immer  noch  tief  in  uns  flüstern. 
Die  „Elektra"  ist  der  Blick  in  solch  eine  heilige  Kluft.  Der  ihn  getan  und 
der  diese  Stimmen  des  Hasses,  der  Mordgier,  des  heidnischen  Aberwitzes, 
des  grausamen  Blutrausches,  der  wüsten  Lüsternheit  und  der  beflecken- 
den, viehisch  alle  Liebe  und  Sehnsucht  zerbrechenden  Selbstsucht  aus 
ihrem  gräßlichen  Schweigen  erweckt  hat,  ist  einer,  der  es  durfte,  ohne 
sich  den  dunklen  Mächten  preiszugeben,  und  der,  ohne  die  Gefahr,  sich 
an  die  Schrecknisse  zu  verlieren,  heil  und  geläutert  aus  dem  höllischen 
Reich  ins  Leben  heimkehren  konnte.  Weil  in  ihm,  schon  lange  zuvor,  innere 
Ordnung  geworden,  weil  er  ein  Freier  und  Gezügelter  zugleich  war,  so 
fest  in  sich  ruhend  und  dem  lebendigen  Gesetz  in  sich  vertrauend,  daß  er 
sich  allen  Versuchungen  getrost  überlassen  und  jedes  Hinabtauchen  zum 
Meeresgrund  des  Seins  wagen  konnte.  Er  ist  von  jenen  Seltenen,  ganz 
Starken,  ganz  Siegreichen  und  ganz  Einsamen  —  so  sonderbar  das  mitten 
in  dem  rauschenden,  lärmenden  Ruhmesglanz  um  ihn  klingen  mag  — 
denen  „nichts  geschehen"  kann.  Zu  uns  aber  sprechen  diese  Stimmen, 
denen  er  Klang  gegeben  hat,  in  ihrer  fürchterlichen  Schönheit  und  ihrer 
aufpeitschenden  Macht  irgendwie  vertraut  wie  aus  einem  früheren  Dasein 
heraus.  Die  Musik  der  „Elektra"  ist  für  meine  Empfindung,  was  die  eleu- 
sinischen  Mysterien  für  die  Athener  gewesen  sein  müssen.  Aber  wenn 
man  nach  ihrem  letzten  Ton  erwacht  ist  und  die  gewaltig  anpochenden 
Schlußakkorde  verhallt  sind,  lächelt  man,  befreit  aufatmend  in  dem  Ge- 
fühl, vom  Wesen  hinter  uns  liegender  Menschheitsgeschicke  angerührt 
und  ihre  drohenden  Geheimnisse  durchschreitend  und  durch  sie  ge- 
läutert, emporgestiegen  zu  sein.  Und  freut  sich  darüber,  wie  gut  es  doch 
ist,  daß  die  wenigsten  Musik  zu  hören  verstehen,  oder  es  ahnen,  was  sie 
gehört  haben.  Wäre  es  anders :  diese  Musik  (und  übrigens  die  meiste  von 
Strauß,  aber  die  unsrer  großen  Meister  ebenso)  müßte  staatlich  verboten 
werden.  Sie  sagt  Gefährlicheres  aus,  als  Worte  es  jemals  vermocht  haben» 
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DER    ROSENKAVALIER 

Komödie  für  Musik  in  drei  Aufzügen 

von 

HUGO    VON   HOFMANNSTHAL 

Opus  59 

Beendigt  in  Garmisch  am  26.  September  1910 


„Noch  spür'  ich  ihren  Atem  auf  den  Wangen: 

Wie  kann  das  sein,  daß  diese  nahen  Tage 

Fort  sind,  für  immer  fort,  und  ganz  vergangen? 

Dies  ist  ein  Ding,  das  keiner  voll  aussinnt, 
Und  viel  zu  grauenvoll,  als  daß  man  klage: 
Daß  alles  gleitet  und  vorüberrinnt. 

Und    daß    mein   eignes    Ich,    durch   nichts    gehemmt. 

Herüberglitt  aus  einem  kleinen  Kind 

Mir  wie  ein  Hund  unheimlich  stumm  und  fremd. 

Dann:  daß  ich  auch  vor  hundert  Jahren  war, 

Und  meine  Ahnen,  die  im  Totenhemd, 

Mit  mir  verwandt  sind  wie  mein  eignes  Haar, 

So  eins  mit  mir  als  wie  mein  eignes  Haar. 

Hofmannsthal 


BESETZUNG: 

i6  erste,  16  zweite  Violinen.  —  12  Bratschen,  10  Celli.  —  8  Kontrabässe.  —  2  große 
Flöten,  dritte  große  Flöte  (auch  kleine  Flöte),  2  Oboen,  Englischhorn  (auch  dritte 
Oboe),  I  D-Klarinette  (auch  Es-Klarinette  und  dritte  B-Klarinette),  2  B-Klari- 
netten  (auch  in  A  und  C).  —  Bassetthorn  (auch  Baßklarinette),  2  Fagotte,  drittes  Fagott 
(auch  Kontrafagott). —  4  Hörner,  3  Trompeten,  3  Posaunen,  Baßtuba.  —  Pauken,  große 
Trommel,  Becken,  Triangel,  Tamburin,  Glockenspiel,  große  Ratsche,  große  Rühr- 
trommel, kleine  Militärtrommel,  Schellen,  Kastagnetten  (3  Spieler).  —  Celesta,  Harfen. 
Bühnenmusik  III.  Akt:  Erste  und  zweite  Violinen,  Bratschen,  Celli,  Kontrabässe. 
—  2  große  Flöten,  i  Oboe,  i  C-Klarinette,  2  B-Klarinetten,  2  Fagotte,  2  Hörner, 
I  Trompete.  —  i  kleine  Trommel.  —  i  Harmonium.  —  i  Klavier. 
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'ie  Komödie  der  Liebe  zu  Musik  geworden.  Die  Tragödie  der  altern- 
den Frau  und  ihre  schwermütig  süße  Melodie  als  Cantus  firmus  in  der 
Polyphonie  der  grausam-jungen  Stimmen  selbstsüchtiger  Zärtlichkeit, 
der  bäuerlich  verschmitzten  eines  ländlichen  Kavaliertums,  der  gemütlich 
großmäuligen  einer  wienerischen  Emporkömmlingsbürgerlichkeit,  der  eil- 
fertig geschäftigen  einer  italienischen  Intrigantenfalschheit  und  des  gan- 
zen Chors  von  Gesinde  und  Gesindel,  von  singenden  Hogarth-Kupfem, 
von  Läufern  und  Wirten  und  Notaren  und  Lakaien  und  Tenören  und 
Haushofmeistern  und  Hundehändlem  und  verschämter  Armut  und  unver- 
schämter Pöbelei  —  das  ganze  Fliegengeschmeiß,  das  um  die  Großen  des 
Staats  schwirrt,  ist  hier  lebendig  geworden.  Das  Wien  Maria  Theresias 
dazu,  mit  einem  Zauber  der  Echtheit,  die  durch  keinerlei  archaisierende 
Stilkopie  erreicht  wird,  nur  als  Atmosphäre.  Das  ist  der  „Rosenkavalier". 
Eine  wienerische  Maskerade  und  weiter  nix?  O  doch.  Viel,  viel  mehr.  Die 
Maskerade  trägt  nur  die  Farbe  herbei,  das  Kostüm,  das  Zeitgebundene  der 
Handlung.  Aber  unter  all  diesem  bunten  Mummenschanz  wird  lebendig, 
was  von  eh'  und  je  Menschenherzen  bewegt  hat;  junge  Liebe  und  gütiger 
Verzicht,  treuloser  Zwang  und  banges  Hoffen,  die  gemeine,  schachernde 
Profiteitelkeit  der  Außenstehenden,  die  widerliche  Erfahrenheit,  die  die 
schöne  Unerfahrenheit  bedroht  und  schließlich  doch  durch  ihre  reine 
Kraft  besiegt  wird  —  das  ist  das  Geschehen  von  Allzeit  und  Nirgends,  das 
uns  warm  macht  und  die  Gefühle  der  Verbrüderung  wachruft,  ohne  die 
keine  dramatische  Frage  in  unsrem  Innern  Widerhall  und  Antwort  findet. 
Aber  es  hat  seinen  hohen  Reiz,  daß  all  diese  Vorgänge  und  die  sie  bedin- 
genden Menschen  auch  von  dem  prunkvoll  festlichen  Zeremoniell  jener 
Zeit  und  ihrer  höfisch  edlen  Beschwingtheit  gelenkt  werden,  wie  an  den 
Drähten  eines  betrachtsamen,  über  alle  Torheiten,  alle  Hemmungen  for- 
meller Schicklichkeit  und  all  die  kleinen  und  großen  Leiden  und  Freuden 
lächelnden  Puppenspielers.  (Was  übrigens  ebensooft  entzückende  Zu- 
fälle der  Musik  mitschafft,  als  es  manchmal  auch  die  Musik  bindet  und  un- 
terbindet.) Und  ein  nicht  geringerer  Reiz  ist  es,  wie  zu  alledem  die  Uhren 
der  Zeit  mit  ihren  Silberpendeln  dazu  ticken,  in  zierlichen  Spielwerk- 
tönen schlagen,  wie  der  Duft  der  Weingelände  eines  Kahlenbergs  herein- 
strömt, der  freilich  manchmal  an  der  Isar  zu  liegen  scheint,  die  Glocken 
der  Kirchtürme  ihr  Lied  dazu  singen  und  aus  den  Schenken  der  Prater- 
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auen  Walzermelodien  klingen,  die  noch  keine  Volkslieder  sind,  aber  es 
werden  können  .  .  . 

Eine  Komödie  der  Liebe  in  Tönen.  Die  einzige  der  deutschen  Musik. 
Wenn  anders  das  Wort  das  heiter  Beflügelte  aussagen  soll,  das  zu  Mensch- 
lichkeiten höherer  Art  hinaufträgt;  und  nicht  nur  die  platte  Geschichte  von 
Hans  und  Grete,  die  sich  irgendwann  und  irgendwie  in  den  Niederungen 
des  Alltags  kriegen  (und  späterhin  bekriegen)  sollen.  Der  „Rosenkavalier" 
ist  die  Sublimierung  der  Liebe  und  der  Jugend,  der  reifen  und  der  un- 
schuldigen Gefühle,  der  gemeinen  und  der  ungemeinen.  Im  „Figaro" 
dominiert  die  Intrige.  Die  Liebesempfindungen  sind  wurmstichig  gewor- 
den und  in  der  Apotheose  des  allseitigen  Verzeihens  schwingt,  aller  Be- 
schämung und  allen  guten  Vorsätzen  zum  Trotz,  einige  Frivolität  mit ;  ganz 
abgesehen  davon,  daß  das  französische  Stück  und  seine  italienische  Opem- 
version  dieses  seligste  aller  deutschen  Musiklustspiele  doch  eben  gerade 
dem  Deutschen  ein  wenig  fernhalten  und  einen  Zwiespalt  zwischen  dem 
gallischen,  boshaft-graziösen  Hohn,  der  italienischen  Volubilität  des  Worts 
und  dem  geistreich  verklärten,  zärtlich  heiteren  Wesen  der  Töne  schaffen, 
die  über  all  die  skurrilen  Allzumenschlichkeiten  des  Texts  den  ewig  blauen 
Himmel  irgendeiner  Götterinsel  spannen.  Die  „Meistersinger"  wieder,  die 
in  der  Liebe  zweier  junger  Menschen,  in  ihrer  süß-egoistischen  Achtlosig- 
keit gegen  fremdes  Leid  und  in  der  schmerzlich-lächelnden  Resignation 
eines  Alternden  von  viel  höherem  Wert  geradezu  ein  Gegenstück  zur 
„Rosenkavalier"-Dichtung  sind,  haben  doch  just  in  ihrem  Zentrum  andre 
Wichtigkeiten  als  die  des  bloßen  Liebens  und  Geliebtwerdens :  hier  geht  es 
um  die  Dinge  der  Kunst,  um  den  ewigen  Widerstreit  von  Alt  und  Jung  — 
nicht  nur  in  der  Liebe!  —  um  die  Borniertheit  und  den  Haß  jeder  Mitwelt 
gegen  neue,  schenkende  Größe,  um  eine  Verklärung  des  deutschen  Bür- 
gertums, der  bewahrenden  Tüchtigkeit  ebenso  wie  des  ungestüm  vordrin- 
genden Genies.  Alles  andre  ist  sekundär;  während  der  „Rosenkavalier" 
auch  den  Titel  eines  Eulenbergschen  Stücks  tragen  könnte:  „Alles  um 
Liebe."  Und  um  eine,  die  das  materialistische  „Alles  um  Geld"  hochgemut 
besiegt.  Wobei  ich  gleich  anmerken  möchte,  daß  gerade  der  Titel  des 
„Rosenkavalier"  mir  irgendwie  peinlich  ist;  nicht  nur,  weil  „Die  Frau 
Feldmarschallin"  von  Anfang  an  die  richtigere  Einstellung  auf  die  drama- 
tischen Triebkräfte  der  Dichtung  und  auf  ihren  ,, eigentlichen"  Träger  be- 
wirken könnte  —  sondern  weil  etwas  Süßliches  darin  ist,  etwas  von  Schutz- 
marke und  vom  Familienblatt  gleichzeitig,  das  ich  nicht  definieren  kann, 
aber  sehr  abgeneigt  empfinde;  und  weil  er  die  „Hauptrolle"  zu  stark  be- 
tont, die  doch  nur  scheinbar  auch  der  Hauptgestalt  zugehört.  In  diesem 
Sinn  wäre  der  an  sich  unmögliche,  zuerst  geplante  Titel  „Ochs  von  Ler- 
chenau"  noch  richtiger  gewesen.  Das  alles  sind  Nebensachen,  ich  weiß, 
und  gerade  dieses  Werk  kann  durch  nichts,  auch  nicht  durch  eine  falsche 
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Etikette  geschädigt  werden  —  aber  es  sind  Nebensachen,  die  mit  dem 
Wesentlichen  im  Positiven  und  Negativen  geheimnisvoll  zusammen- 
hängen. 

Ich  habe  vorhin  nicht  ohne  Absicht  den  „Figaro"  und  die  „Meistersinger" 
zum  Vergleich  mit  dem  „Rosenkavalier"  herangezogen.  Unter  dem  be- 
zaubernden Eindruck  der  Uraufführung  des  Werks  in  Dresden  unter  Ernst 
von  Schuch,  dem  in  jedem  Buch  über  Strauß  ein  Ehrendenkmal  gebührt 
—  für  die  stolze  Reihe  der  von  ihm  erkämpften  Dresdener  Uraufführungen 
aller  Straußschen  Dramen  bis  zur  „Ariadne",  die  einen  intimeren  Raum 
forderte,  und  für  die  fabelhafte,  delikate  Bravour,  die  funkelnde  Genauig- 
keit und  die  schwelgerische,  sinnliche  Gesangsfreude,  die  auch  die  ver- 
stecktesten melodischen  Elemente  aus  dem  Dunkel  zog,  gar  aber  die  stol- 
zen, heißglühenden  Scharlachblüten  der  spezifisch  Straußschen  Melodik 
hoch  emporhob  —  unter  diesem  Eindruck  hatte  ich  die  Verwegenheit  zu 
sagen:  der  „Rosenkavalier"  sei  das  köstlichste  Musiklustspiel,  das  wir 
neben  den  „Meistersingern"  und  dem  „Figaro"  besäßen.  Die  Landesirren- 
anstalt scheint  damals  voll  besetzt  gewesen  zu  sein;  sonst  hätte  man  mir 
dort  sicherlich  eine  Einzelzelle  eingeräumt,  in  der  mir  unter  wohlweis- 
licher  Anwendung  der  Zwangsjacke  jeden  Tag  „Des  Tribunals  Gebot"  des 
lieblichen  Herrn  Edgar  Istel,  Doktor,  Musikschriftsteller,  unaufgeführter 
Dichter-Komponist  und  folglich  Strauß-Töter,  vorgespielt  und  sämtliche 
Strauß-Kritiken  von  Göhler,  Bekker  und  Korngold  zum  Abschreiben  gege- 
ben worden  wären.  Ich  bin  damals  nicht  verhöhnt,  nein,  an  den  Pranger 
gestellt,  als  Analphabet  und  Idiot  erklärt  worden,  als  ein  bösartig  schwach- 
sinniger Verunglimpfer  unsrer  Meisterwerke,  als  blindwütiger,  veitstän- 
zerischer Derwisch  einer  unerträglichen  falschen  Musikmodernität.  Die 
Gemäßigtesten  meiner  Strafprediger  waren  noch  solche,  die  mir  in  besorgter 
Väterlichkeit  warnend  versicherten,  ich  hätte  mich  bei  der  Wertung  des 
„Rosenkavaliers"  verhaut  und  zu  wenig  Gefühl  für  die  minderwertige 
Qualität  dieser  „Heurigenmusik",  für  die  beleidigte  „Würde  des  Einfalls" 
gezeigt.  Ich  hatte  und  habe  wirklich  wenig  Gefühl  dafür.  Wenn  zwei 
Drittel  eines  Werks  in  solch  hellem  Glanz  schimmern  und  beglücken,  und 
wenn  sogar  das  „schwächere"  Drittel  so  viel  behende  Laune  hat,  so  viel 
Witz,  Beschwingtheit  und  verwegene  Anmut  der  thematischen  Kombina- 
tion, daß  es  für  das  Werk  eines  andern  Inhalt  und  Höhepunkt  bedeuten 
könnte  —  dann,  muß  ich  sagen,  scheint  es  mir  doch  ein  verarmendes  und 
kläglich  subalternes  Beginnen,  die  Freude  solchen  Beschenktseins  durch 
grämlichen  Hinweis  auf  minder  Meisterliches  zu  schmälern.  Und  selbst 
wenn  ich  mich  „verhaut"  hätte,  ist  es  mir  immer  noch  lieber,  mich  für  den 
„Rosenkavalier"  als  für  Rottenbergs  „Geschwister"  zu  verhauen;  abge- 
sehen davon,  daß  einer,  den  Enthusiasmus  und  Temperament  nicht  zeit- 
weilig zu  solchem  Verhauen  treiben,  vielleicht  ein  tüchtiger  Musikrepor- 
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ter  oder  ein  Registrator  der  Publikumsmeinungen,  sicherlich  aber  kein 
produktiver  Vermittler  künstlerischer  Werte  sein  wird.  Aber  viel  Gefühl 
habe  (und  hatte)  ich  für  den  Humor,  der  darin  lag,  einen  der  subtilsten 
Musikerköpfe  aller  Zeiten  „belehren"  zu  wollen,  ihm,  dem  die  Atmosphäre 
des  Ganzen  ebenso  wie  das  geringfügigste  Wimperzucken  in  feinster 
Durchbildung  zu  bewußt  gegenständlicher  Musik  geworden  ist,  Vorlesun- 
gen über  Stil  zu  halten.  Ein  Humor,  der  mehr  noch  in  der  Vorstellung  der 
menschlichen  und  künstlerischen  Distanz  zwischen  dem  Meister  und  den 
gewissen  sich  selbst  sehr  wichtigen  Herren  liegt,  die  der  offenbar  in  atem- 
loser Spannung  lauschenden  Mitwelt  voll  unfreiwilliger  Komik  erklären, 
daß  es  auch  mit  der  vielgerühmten  Technik  des  Herrn  Strauß  nicht  weit 
her  sei,  und  daß  sie,  für  ihr  Teil,  es  an  der  Zeit  finden  würden,  dem  ganzen 
Strauß-Unfug  endlich  ein  Ende  zu  machen.  (Tatsache!)  Ob  die  Nachwelt, 
insbesondere  beim  „Rosenkavalier"  und  seiner  herzlichen,  gleichsam  in 
geheimem  Sonnenwinkel  mild  und  süß  gereiften  Güte  und  Innigkeit  ebenso 
empfinden  wird?  Sicherlich  wird  sie  sich  nicht  wie  die  liebe  Mitwelt 
auf  scheinbare  Dreivierteltaktschwächen  stürzen  und  durch  sie  (die 
übrigens  gar  nicht  vorhanden  sind!)  gegen  das  Ganze  blind  und  taub  wer- 
den, sondern  sich  all  das  Schöne  nicht  durch  geringere  Einzelheiten  ver- 
leiden lassen  —  die,  nebenbei,  dann  ganz  gewiß  im  Glänze  ehrwürdiger 
Patina  in  ganz  andrer  Ornamentik  wirken  werden.  Im  übrigen  aber 
schiert  mich  die  Nachwelt  keinen  Pfifferling;  und  einzig  das,  was  mich  in 
meinem  Heute  reich  macht.  Und  in  dem  Vollgefühl  dieses  Reichtums  von 
heute  wiederhole  und  unterstreiche  ich  mit  ruhigem  Gewissen  das  ver- 
messene Wort  von  damals  und  ergänze  es  nur :  der  „Rosenkavalier"  ist  als 
Ganzes,  als  Vereinigung  von  Dichtung  und  Musik,  in  seiner  froh  leuchten- 
den Jugendhelle  und  Heiterkeit,  in  der  Meisterschaft  seiner  dramatisch- 
thematischen Symphonik,  dem  Jubel  und  der  zarten  Wärme  seiner  Me- 
lodik, der  Lebendigkeit  seiner  Charakterzeichnung  und  dem  strahlenden 
Geist  seiner  Tonsprache  das  dritte  „klassische"  Meisterwerk  unsrer  komi- 
schen Oper  neben  dem  „Figaro"  und  den  „Meistersingern".  Einzig  Verdis 
„Falstaff"  kommt  ihm  noch  nahe.  Der  entzückende  „Barbier  von  Bagdad" 
des  Peter  Cornelius  ist  bei  allem  inneren  Reichtum  doch  genrehafter  und 
vor  allem  abseitiger  durch  die  formspielerisch-hafisierende  Dichtung. 
Nicolais  „Lustige  Weiber"  sind  nur  mehr  im  ersten  Akt  wirklich  lebendig, 
und  sind,  wie  die  reizende  „Widerspenstige"  von  Hermann  Goetz,  weit 
entfernt  von  der  betörenden  Einheit,  der  unerhörten  symphonischen  Glie- 
derung und  auch  von  den  erhöhenden  Spannungen  dieser  gleich  einem 
Akkumulator  der  Lebensfreude  wirkenden  Musik.  Selbst  Rossinis  un- 
sterblicher „Barbier",  dessen  witzig-hurtiges  Geplauder  ihm  an  sprudeln- 
der Lebhaftigkeit  und  dessen  frische  Melodik  ihm,  nicht  an  schimmerndem 
Goldglanz  und  an  beseelter  Herzensinnigkeit,  aber  an  lieblicher  Leichtig- 
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keit  gleichkommt,  hat  nicht  die  Fülle  und  Innerlichkeit,  nicht  das  gute 
Gelächter,  nicht  die  Souveränität  des  Architektonischen  und  der  spezi- 
fisch-dramatischen Motivengestaltung  des  Straußschen  Werks.  Es  muß 
schon  dabei  bleiben. 

Höchst  belustigend  ist  dabei  —  und  gar  aus  der  Perspektive  des  Heute, 
vom  Gipfel  der  „Ariadne"  aus  und  auch  von  der  Traum-  und  Zaubersphäre, 
m  die  wir  mit  der  „Frau  ohne  Schatten"  eingegangen  sind  —  die  Gründe 
zu  betrachten,  die  zur  Verketzerung  dieses  ganz  persönlich  liebenswerten 
Werks  und  seiner  sprühenden,  vergeistigten  Heiterkeit  führten.  Einer 
Heiterkeit,  die  nichts  von  dem  behäbig  deutschen  Schlafrock-  und  Tabak- 
pfeifenhumor hat,  der  in  Flanell  und  Barchent  einherzugehen  scheint, 
sondern  die  mit  überwacher  Klugheit  und  kaustischem  Witz  „geladen" 
ist,  aber  in  der  ein  erbarmungsvolles  Wissen  um  das  Leid  kleiner  Men- 
schen sogar  das  Strafgericht  über  die  Niedrigkeit,  vollends  aber  die  leisen 
Melancholien  der  gereiften  Frau  aller  Lächerlichkeit  entkleidet,  und  den 
Kläglichkeiten  der  enttäuschten  „letzten  Liebe"  das  Ecce  homo!-Zeichen, 
das  „So  bist  du,  Mensch,  in  deiner  Schwäche"  aufprägt.  Daß  diese  gütig- 
weise Art  humoristischer  Weltbetrachtung  nicht  gleich  erfaßt  wurde,  die 
in  ihrer  tiefblickenden  Schalkhaftigkeit  wiederum  nur  der  (dichterisch 
freilich  schon  durch  schmerzvolleren  Erlebnisreichtum  schwererwiegen- 
den) der  „Meistersinger"  vergleichbar  und  in  keinem  andren  dramatischen 
Tonwerk  zu  finden  ist,  wäre  nicht  weiter  verwunderlich ;  gerade  diese  Art, 
die  sich  so  weit  von  dem  billigen  Behagen  des  Philistertums  entfernt, 
spricht  nicht  zu  derben  Instinkten  und  sie  bedarf  der  Zeit,  um  sich  unemp- 
findlicheren Geistern  vernehmlich  zu  machen.  Es  sind  die  Aliquottöne  der 
Seele,  die  hier  mitschwingen.  Aber  was  man  Strauß  verdacht  hat,  war, 
von  den  „Frivolitäten"  und  der  „groben  Sinnlichkeit"  der  Dichtung  Hof- 
mannsthals ganz  zu  schweigen,  daß  er  in  diesem  Werk  zum  —  Reaktionär 
geworden  ist.  Gerade  jene,  die  am  gellendsten  über  „Salome"  und  „Elek- 
tra"  gezetert  hatten,  waren  jetzt  diejenigen,  die  den  wandlungsreichsten 
aller  Tonkünstler  (und  den  sich  selber  treuesten)  auf  sein  Gestern  fest- 
nageln wollten,  den  Astarten-Dienst  der  „Salome"-Musik  und  den  prähi- 
storischen Mysterienkult  der  „Elektra"  plötzlich  als  dem  Musikgott  wohl- 
gefällig priesen  und  jetzt  über  Verrat  und  Abtrünnigkeit  schrieen,  weil 
derselbe  Künstler,  der  als  ein  d'Annunzio  der  Musik,  als  ein  Rodin  in 
Tönen  überrascht  und  erschreckt  hatte,  jetzt  die  Maske  abgeworfen  und  — 
Walzer  geschrieben  hatte.  „Strauß  ist  nicht  mehr  ernst  zu  nehmen",  sagte 
mir  ein  Musiker  von  Rang  nach  der  Uraufführung.  Das  war  die  Meinung 
vieler  —  mehr  als  das:  es  wurde  zu  einer  Parole,  die  zwar  nach  der 
„Ariadne"  wieder  zurückgenommen  wurde,  aber  seltsamerweise  nicht  mehr 
ganz  verstummt  ist  und  die  trotz  der  immer  wiederkehrenden  Erfahrung, 
daß  Strauß  stets  aufs  neue  die  an  ihm  Zweifelnden  und  die  ihn  zeitweilig 
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Verleugnenden  beschämt  und  immer  wieder  zu  neuem  Sich-zu-ihm-beken- 
nen  zwingt,  auch  heute  von  Zeit  zu  Zeit  auftaucht.  Wie  albern  das  ganze 
Gerede  bei  einem  Musiker  ist,  der  —  auch  wenn  er  nicht  weiter  ins  unbe- 
kannte Reich  der  Zukunft  vordrängen,  sondern  nach  all  seinen  siegreichen 
Feldzügen  ausruhen  wollte  —  immer  noch  der  bleibt,  durch  den  die  Kunst 
unsrer  Tage  am  entscheidendsten  bereichert  und  in  ihrer  Physiognomik 
verändert  worden  ist,  habe  ich  schon  gelegentlich  der  „Alpensymphonie" 
auseinandergesetzt  und  brauche  es  hier  nicht  zu  wiederholen.  Da  aber 
auch  wertvolle  Elemente  unsrer  Jugend  sich  so  falsch  auf  den  Meister 
einstellten,  der  ihnen,  wenn  als  nichts  andres,  so  doch  als  Mehrer  der  Aus- 
drucksfähigkeit, der  suggestiven  Mittel,  der  musikalischen  Logik  und  der 
koloristischen  Magie  des  Orchesters  wie  kaum  ein  zweiter  verehrungs- 
würdig sein  müßte,  und  da  sich  jene,  die  vom  Renegaten,  vom  Reaktionär, 
ja  vom  Kitschisten  Strauß  zu  reden  wagen,  nicht  nur  geflissentlich  an  weni- 
ger inspirierte,  ja  zum  Teil  wirklich  schwache  Gelegenheitswerke,  wie  das 
„Festliche  Präludium"  oder  die  „Josefs  Legende"  klammern,  sondern  gerade 
an  den  „Rosenkavalier"  und  seine  Walzerepisoden,  muß  darüber  ein  for- 
mulierendes Wort  gesagt  werden.  Damals,  zur  Zeit  der  Erstaufführung, 
war  es  ja  klar,  daß  die  Methode,  das  neue  Werk  mit  dem  einst  ebenso  ge- 
schmähten älteren  zu  erschlagen,  als  die  beliebteste  und  bewährteste  weiter 
praktiziert  werden  müßte.  Jetzt  war  es  ja  offenbar:  die  opportunistische 
Konzession  an  den  Geschmack  der  Vielzuvielen,  die  sichergehende  Speku- 
lation auf  die  gemeine  Banalität  der  Publikumsinstinkte  lag  zutage.  Man 
denke:  Walzer!  Daß  hier  übrigens  nur  ein  Rückfall  war  —  das  herrliche, 
jugendtrunkene  Walzermotiv  aus  der  „Feuersnot",  das  eines  Johann  Strauß 
Eingebung  hätte  sein  können,  war  schon  der  „erste  Streich"!  —  und  daß 
also  dem  Gesetz  nach  Strafverschärfung  geboten  gewesen  wäre,  hatte  das 
kurze  Gedächtnis  der  lieben  Zeitgenossen  übersehen.  Und  daß  hier  der 
Walzer  nicht  nur  ein  stilbildendes  Moment,  sondern  eines  der  dramatischen 
Menschenzeichnung  und  eines  der  landschaftlichen  Atmosphäre  be- 
deutete, ist  nur  von  sehr  wenigen  —  ich  nenne  hier  den  Namen  Paul 
Marsops  als  erfreuliche  Ausnahme  in  diesen  und  in  weit  wichtigeren  Din- 
gen —  verstanden  worden.  Am  wenigsten  von  jenen,  die  sich  überhaupt 
ob  der  „Stillosigkeit"  des  „Rosenkavalier"  erbosten,  das  „Problem  des  Zeit- 
kolorits" hier  als  gänzlich  vernachlässigt  erklärten  und  Strauß  mehr  oder 
minder  offen  der  Gedankenlosigkeit  beschuldigten,  wenn  nicht  gar  der  Un- 
fähigkeit, durch  saubere  Kopien  alter  Stilforraen  die  Tonsprache  jener  Zeit 
wieder  lebendig  zu  machen.  Wie  er  dergleichen  vermochte  und  welche 
Köstlichkeiten  an  wählerischem  Geschmack,  an  überzeugender  Echtheit 
und  dabei  an  Lebendigkeit  eines  ganz  aus  unsren  Nerven  sprühenden 
Musizierens  dabei  herauskommen,  hat  er  zur  Verblüffung  der  Schwach- 
sinnigen von  damals  und  zur  Freude  der  von  ihm  allezeit  Überzeugten 
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kurze  Zeit  später  in  der  „Ariadne"  und,  vielleicht  noch  exquisiter,  im  Sinn 
eines  künstlerisch  bewußten  Spielens  mit  alten  Formen  zu  bestimmter 
Wirkung,  in  der  Musik  zum  „Bürger  als  Edelmann"  gezeigt.  Und  hat  da- 
mit bewiesen,  daß  es  kein  Versagen  war,  sondern  wohlerwogene  Gründe 
seines  unfehlbaren  Kunstverstands,  wenn  er  es  im  „Rosenkavalier"  anders 
gemacht  hat. 

Wirklich  —  da  die  Phrase  von  der  Stillosigkeit  der  „Komödie  für  Musik" 
auch  heute  noch  nachgeschwätzt  wird  — :  glaubt  ihr  nicht,  liebe  Leute, 
daß  Strauß  nicht  selber  so  gescheit  war,  auf  den  gewiß  nicht  allzu  fern- 
liegenden Gedanken  zu  kommen,  den  „Stil"  der  theresianischen  Zeit  durch 
Menuette,  Gavotten,  Sarabanden,  getragene  Altwiener  Walzer  und  zere- 
moniöse  Miniaturmärsche  zu  illustrieren?  Wenn  er  es  nicht  tat  und  in 
dieser  Hinsicht  nur  ein  paar  Farbenflecke  gab  (die  Frühstückszene  zum 
Beispiel),  so  geschah  es  mit  einem  Willen,  der  schwerwiegender  war  als 
die  oberflächliche  Idee,  so  billige  Mittel  zu  benützen.  Ihm  war  hier  —  im 
Gegensatz  zur  „Ariadne",  in  der  die  Form  der  alten  Oper  ein  integrieren- 
der Teil  der  künstlerisch-dramatischen  Konzeption  war  —  die  unmittel- 
bare Lebendigkeit  seiner  Menschen  wichtiger  als  das  „Historische"  und 
als  das  Kostüm  seiner  Musik.  So  hat  er  sich  begnügt,  den  Ton,  den  der 
Dichter  ohnehin  mit  Meisterschaft  festgehalten  hat,  hie  und  da  zu  verstär- 
ken, ihn  nur  dort,  auch  musikalisch  unterstreichend,  aufzunehmen,  wo  seine 
Personen  in  Situationen  stehen,  die  durch  den  Brauch  der  Zeit  bedingt 
sind  oder  wo  sie  sich  irgendwie  „repräsentativ"  zu  benehmen  haben.  Sonst 
aber  hat  er,  „süddeutsch-lebendig"  und  warm  wie  nie  zuvor,  die  fünf 
Haupttypen,  denen  man  bis  vor  wenigen  Jahren  in  Wien  —  vielleicht  auch 
in  München  —  begegnen  konnte,  ehe  die  Epoche  einer  allgemeinen  Ver- 
pöbelung  einsetzte,  in  eine  musikalische  Atmosphäre  gestellt,  die  über  dem 
50.  Breitegrad  gar  nicht  mehr  anzutreffen  ist;  und  hat  sie  im  übrigen  in 
ihren  rein  menschlichen  Empfindungen  in  Tönen  rein  menschlicher  Art 
reden  lassen.  Gewiß  ein  höherer  „Stil",  als  wenn  er  kühle,  künstlich 
archaisierende  Musik  geschrieben  und  sich  Scherze  und  Spielereien  ge- 
leistet hätte,  die  etwa  dem  „Dafnis"  oder  den  „Liedern  zu  einer  alten 
Laute"  des  Arno  Holz  zur  Seite  zu  stellen  wären,  nirgends  aber  von  Seele 
zu  Seele,  von  Herz  zu  Herzen  gesprochen  hätten  —  bestenfalls  von  Esprit 
zu  Esprit  und  von  Seminar  zu  Seminar.  Und  daß  es  dann  nur  „literarisch" 
gewirkt  hätte,  als  Kuriosität,  als  Stimmkopie  der  Großväter.  Man  stelle  sich 
einen  Augenblick  lang  irgend  eine  norddeutsche  oder  gar  eine  spezifische 
Berliner  Komödie  zu  dieser  „Rosenkavalier"-Musik  vor  und  wird  in  der 
sofortigen  Erkenntnis  völliger  Unmöglichkeit  solchen  Zusammengehens 
fühlen,  wie  meisterlich  Strauß  den  Ton  des  Menschlichen  mit  dem  einer 
entschwundenen  Zeit  in  köstlicher  und  unmittelbar  überzeugender 
Mischung  vereinigt  hat.    Ein  andres  Werk,  in  dem  das  Kostüm  weniger 
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Zutat  ist,  wenn  auch  die  reizvollste  und  aparteste,  die  man  sich  denken 
mag,  könnte  es  vielleicht  vertragen,  in  jener  Weise  „stilvoll"  zu  sein,  wie 
es  die  Superklugen  hier  von  Strauß  verlangt  haben.  Zum  hundertstenmal 
(und  leider  gewiß  nicht  zum  letztenmal) :  hier,  wie  überall,  wäre  es  einem 
Künstler  gegenüber,  der  nicht  nur  seine  produktive  Souveränität,  sondern 
auch  den  geistreichsten  Kunstverstand  bewiesen  hat,  besser  am  Platze, 
mehr  seinen  Intentionen  nachzugehen,  statt  ihn  voreilig  und  vorlaut  be- 
lehren zu  wollen,  und  lieber  von  ihm  zu  lernen  und  in  dem,  was  er  schenkt, 
„erst  die  Regel"  aufsuchen.  Es  würde  dann  vielleicht  weniger  Überflüssi- 
ges geschrieben  und  gelesen,  sicher  aber,  wenn  schon  nicht  dem  Meister, 
so  doch  den  Empfangenden,  dem  Publikum,  das  heute  mehr  als  je  der 
Führung  bedarf,  besser  genützt  werden. 

Und  nun  die  vielverpönten  Walzer,  die  der  Würde  des  Kunstwerks  so 
ärgerlich  widersprechen  sollen.  Aber:  „Dem  lieben  Gott  ist  ein  schöner 
Walzer  viel  wohlgefälliger  als  eine  schlechte  Messe",  hat  einmal  ein  Dich- 
ter gesagt,  der  mehr  als  andre  von  Musik  weiß  —  und  hat  recht  gehabt.  Daß 
die  „Rosenkavalier"- Walzer  im  Laufe  weniger  Jahre  die  merkwürdige 
Metamorphose  von  scheinbarer  Trivialität  zu  herzaufschließendem  Froh- 
sinn, urwüchsiger  Kraft  und  reizender  wienerischer  Laune  durchgemacht 
haben  —  die  gleiche  übrigens,  die  jeder  Musik  von  innerem  Wert  beschie- 
den ist,  die  anfangs  durch  die  falschen  Assoziationen  des  ersten  Hörens 
und  durch  die  geheimnisvolle  Vertrautheit  banal  gewirkt  hat,  die  jede  echte 
Melodie  im  guten  Hörer  erweckt,  weil  sie  immer  schon  in  ihm  war,  so  wie 
alle  Abbilder  der  Welt,  sichtbare  und  tönende,  in  ihm  sind,  aber  erst  durch 
das  Zeichen  des  Künstlers  geweckt  werden  —  und  daß  diese  Walzer  ganz 
köstlich  sind,  echtgewachsen  wie  eine  schlanke  Weinrebe  am  sonnigen, 
grüngoldenen  Donaugelände,  wird  heute  kaum  mehr  geleugnet  werden. 
Sie  könnten  um  ein  gut  Teil  weniger  glücklich  erfunden  sein,  und  würden 
doch,  wenn  sie  nur  die  blutvolle  Kraft,  das  Vergnügte,  Strotzende,  ja 
meinetwegen  Animalische  ihres  Behagens  hätten  (wie  der  saftige  Es-Dur- 
Walzer  in  seiner  Mischung  von  Weinbeißerbehagen  und  von  Vorstadt-Sen- 
timentalität des  angeblich  goldenen  Wiener  Herzens  oder  wie  sein  jauch- 
zender „Lerchenauer"  D-Dur-Ausklang!)  und  wenn  nicht  so  viel  feurige 
Süße  und  beschwingte  Natürlichkeit  der  urwüchsigen  Melodik  in  ihnen 
wäre,  ihren  primären  Zweck  vollauf  erfüllen:  den  der  dramatischen  Cha- 
rakteristik des  Ochs  von  Lerchenau,  dessen  österreichisches,  bauern- 
schlaues  und  würzig-sinnliches  Junkertum  im  Symbol  einer  derben  Volks- 
weise ebenso  unübertrefflich  drastisch  gezeichnet,  wie  er  als  „Person  von 
Stand",  als  hoffähiger  Abkömmling  adeliger  Ahnen  durch  die  schwerfällig 
galanten,  preziös  stolzierenden  Themen  seines  Auftritts  im  zweiten  Akt 
und  seiner  Konversation  mit  der  Fürstin  im  ersten  zum  Greifen  lebendig 
hingestellt  wird.    Die  Walzer  aber  haben  noch  eine  andre  Doppelmission 
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als  die  der  dramatischen  Porträtierung,  die  an  sich  schon  ihre  Daseins- 
berechtigung in  weit  höherem  Maß  bedingt,  als  es  der  Tanz  als  „Einlage" 
hätte  (oder  als  „angewandte"  Musik  in  einem  schon  früher  besprochenen 
Sinn).  Nämlich  die  der  psychologischen  Themenverknüpfung,  die  dann 
noch  näher  betrachtet  werden  soll  und  für  die  hier  zunächst  nur  zwei  Bei- 
spiele stehen  sollen:  das  wundervolle,  in  die  reinsten  Höhen  entführende 
Terzett  des  dritten  Akts,  das  eines  der  schönsten  Stücke  der  gesamten 
Opemwelt  ist  und  das  thematisch  (und  symbolisch)  aus  dem  zum  Verlieben 
reizenden,  parodistisch  verkaterten  kleinen  C-Dur-Walzer  der  Wirtshaus- 
szene („Nein,  nein,  nein,  nein,  i  trink'  kan  Wein")  entwickelt  ist,  und  dann 
der  „Briefwalzer"  in  D-Dur  zum  Schluß  des  zweiten  Akts,  der  das  Billett 
der  angeblichen  Mariandl  mit  dem  zum  Walzer  gewandelten  Thema  Okta- 
vians  (i)  begleitet  und  auf  diese  Weise  die  Verkleidung  ins  Weiblich- 
Wäschermädelhafte  auf  das  glücklichste  und  einfachste  ausdrückt.  Die 
zweite  Mission  aber  ist  eben  die  des  landschaftlichen  Kolorits,  das  nur 
durch  das  Hinausgehen  über  die  individuelle  Charakteristik  ermöglicht 
wird,  jene  Stilspielereien  erspart,  deren  Fehlen  so  sehr  gerügt  wurde  und 
die  all  die  Vorgänge  der  Komödie,  auch  wo  sie  sich  über  die  (ohnedies 
musikalisch  meisterlich  festgehaltene)  Zeitsitte  ins  zeitlos  Menschliche 
heben,  allzusehr  ins  Enge  einer  verschwundenen  Vergangenheit  gerückt 
hätten.  Während  gerade  in  diesen  Walzern  das  „unvergängliche"  Wien 
sublimiert  wird.  Das  Wien  der  lieben  alten  Häuser  und  Höfe,  aus  denen 
Singen  und  Musik  klingt,  der  halbverborgenen  engen  Plätze  mit  Bäumen 
und  plätschernden  Brunnen,  der  ehrwürdigen  Kirchen,  der  wenig  ehr- 
v/ürdigen  versteckten  Gasthöfe  und  Buschenschenken,  und  das  des  Nobel- 
Praters,  das  freilich  mehr  noch  als  im  Dreivierteltakt  in  den  süß-schmach- 
tenden Terzenmelodien  im  Gesang  der  Marschallin  zu  Ende  des  ersten 
Akts  („Ich  werd'  jetzt  in  die  Kirchen  gehn"),  die  trotz  des  Viervierteltakts 
irgendwie  lannerisch  sind  und  etwas  vom  langsamen,  zärtlich-wehmütigen 
Altwiener  Tanz  an  sich  haben,  seine  schönste  Widerspiegelung  findet:  ein 
entzückender  Biedermeier-Schwind  in  Tönen.  Und  das  soll  dem  künstleri- 
schen Ernst  zuwider  sein,  ohne  den  auch  das  Lustspielhafte  nicht  zum 
Kunstwerk  werden  kann?  Über  die  Beckmesser,  die  eine  gesunde  Volks- 
tümlichkeit ebenso  verkennen  wie  die  Einfachheit  künstlerischer  Mittel, 
mit  denen  ein  Meister  das  vielfältige  Bild  der  Welt  malt!  Gassenhauer 
dichtet  er  meist  —  so  heißt's  noch  immer.  Ist  es  denn  an  sich  nicht  zu 
töricht,  den  volksmäßigen  Tanz  der  „ernsten"  symphonischen  Musik  und 
ihrer  Würde  verwehren  zu  wollen  (wie  man  es  bei  Mahler  getan  hat)? 
Hat  man  nie  bedacht,  daß  die  Menuette  der  Haydn-Symphonien  damals 
ebenso  lebendige  Tanzformen  der  Zeit  waren,  wie  es  heute  (beinahe  schon 
nicht  mehr!)  der  Walzer  oder  die  Polka  sind  und  daß  ihre  Stilisierung  zu 
symphonischer  Form  —  Richard  Wagner  erweist  es  aufs  schlagendste!  — 
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die  Keimzelle  unsrer  großen  Symphonik  bedeutet?  Von  den  russischen 
Gassenhauern  und  den  deutschen  Ländlern  (alla  tedesca)  nicht  zu  reden, 
die  Beethoven  in  kühnem  Humor  und  ohne  viel  Federlesens  in  seinen  letz- 
ten Quartetten  gestaltet  hat?  Und  sind  wiederum  die  unsterblichen  Walzer 
des  Johann  Strauß  trotz  ihres  primitiven  Gefüges  nicht  tausendmal  mehr 
Musik  und  haben  den  schönsten  Beruf  der  Kunst,  mehr  Glück  in  die  Welt 
zu  tragen,  nicht  tausendmal  reiner  erfüllt  als  die  lederne  Kontrapunktik 
der  Mittelstandssymphonik  und  die  prahlerische  Aufgedunsenheit  der  tief- 
sinnig-allegorischen Chorwerke  von  Sonnegeistern,  Frühlings-  und  Welt- 
feiern all  der  Schreibtischmusiker,  die  mit  heuchlerischem  Augenverdre- 
hen  über  die  Profanation  ihrer  Kunst  jammern?  Geht  mir  doch!  Wenn  über 
kurz  oder  lang  unser  lieber  alter  Walzer  durch  die  frechen  Scheußlich- 
keiten des  Tango  oder  des  Foxtrott  verdrängt  sein  wird  —  aus  denen  übri- 
gens ein  genialer  Symphoniker  ein  erschreckendes  Abbild  unsres  modernen 
Inferno  und  unsrer  grauenhaft  barbarischen,  glaubens-  und  ehrfurchts- 
losen, in  Uberkultur  verwilderten  Welt  gestalten  könnte !  —  dann  werden 
die  „Rosenkavalier"- Walzer,  von  ihren  dramatischen  Funktionen  ganz  ab- 
gesehen, plötzlich  so  klassisch  geworden  sein  wie  die  Menuette  der  Ro- 
kokosymphonik,  und  man  wird  erstaunt  entdecken,  wie  viel  Anmut  und 
Laune,  wie  viel  Reiz  der  rhythmischen  Lebendigkeit  in  ihnen  steckt  und 
wie  viel  ewiges  Wienertum  mit  all  seinem  Liebenswerten  und  all  seinem 
Widerlichen  und  Hurenhaften  in  ihnen  sein  unvergängliches  Leben  führt. 
Nein,  hier  liegen  die  Probleme  des  „Rosenkavalier"  nicht.  Und  auch  nicht 
seine  Mängel.  Sie  sind  unstreitig  da;  haben,  soweit  sie  die  Musik  betref- 
fen, ihre  Ursache  in  der  hemmungslosen  Draufgängerschaft  des  Ton- 
dichters, der  alles,  das  Musikfordernde  und  Musikverwehrende,  kurz  ent- 
schlossen, aber  ausführlich  gestaltend  zum  Erklingen  zwingt  und  dessen 
ungestüme  Komponierfreude  gerade  in  diesem  Werk  so  impulsiv,  so  unge- 
duldig, und  ohne  erst  lange  zu  spintisieren,  ins  Zeug  ging,  daß  es  ihm  — 
neben  ein  paar  andren  kleinen  Unfällen  und  ein  paar  weniger  unschein- 
baren und  zum  mindesten  zur  Diskussion  reizenden  Fragwürdigkeiten  — 
hier  passiert  ist,  sogar  eine  szenische  Bemerkung  als  Gesangstext  mitzu- 
komponieren.  (Um  so  schöner  der  Gegensatz  seines  fabelhaften,  in  keinem 
Takt  die  Sorgsamkeit  und  die  Virtuosität  des  Meisters  verleugnenden 
Durchbildens  der  Partitur.  Seine  Arbeit  ist  immer  bewundernswert.  Auch 
dort,  wo  sein  rücksichtsloses  Musikertum  über  die  Stränge  geschlagen  hat.) 
So  hat  er  auch,  ohne  viel  Erwägen,  ob  nicht  die  Gefahr  des  Fremdkörper- 
lichen  und  des  Hypertrophischen  drohe,  jene  Teile  der  „Rosenkavalier"- 
Dichtung,  die  —  wie  die  italienische  Intrige  —  nicht  als  lebendiger  Be- 
standteil des  Ganzen  wirken,  sondern  wie  eine  bloß  dem  Literaturstil  der 
Zeit  entsprechende  stockfleckige  Titelkupfer-Kuriosität,  mit  der  gleichen 
Wichtigkeit  wie  das  Übrige  behandelt  (freilich  in  einer  Musik  voll  sprü- 
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henden  Mutwillens  und  höchster  Turbulenz  des  Tempos)  und  hat  wieder 
Episoden,  wie  die  Duellszene  und  ihr  Nachher,  die  nur  in  raschem  Vor- 
überfliegen wirksam  wäre,  in  allzu  beschwerender  Detaillistik  und  dabei 
doch  nicht  so  durchsichtig  ausgeführt,  daß  die  an  sich  höchst  witzigen 
und  schlagend  charakterisierten  Einzelzüge  entweder  für  sich  oder  in 
ihrer  Gesamtheit  als  Ensemblegruppierung  deutlich  und  in  ihrer  aller- 
liebsten Drastik  auch  fürs  Ohr  so  amüsant  wären,  wie  sie  es  für  das  Auge 
des  Partiturlesers  sind.  So  ist  nur  ein  akustisch  betäubender  und  allzu 
lange  währender  Zusammenklang  vernehmbar,  aus  dem  sich  die  Sonder- 
stimmen nicht  abheben,  aber  in  dem  sie  auch  nicht  zu  plastischer  Gesamt- 
wirkung verbunden  sind  —  wozu  noch  das  aufgeregt  plappernde,  schel- 
tende, stöhnende,  drohende  und  wieder  hoffärtig  glanzvoll  und  lieblich 
schüchtern  erklingende  Orchester  ein  übriges  tut  —  und  der  schließliche 
Eindruck  ist  dann  statt  des  Unterhaltsamen  und  Possierlichen  dieses 
Durcheinanders  von  schnatternden  Duennas,  geschäftigen  Lakaien,  hetzen- 
den Italienern,  bestürzten  und  aufgebrachten  Vätern,  würdevollen  Ärzten 
rings  um  den  ein  bißchen  geritzten  Baron  doch  nur  ein  belästigender  und 
zeitweilig  abspannender.  Die  gewollte  Übertreibung  des  Mißverhältnisses 
von  Anlaß  und  Aufwand  ist  zu  einer  ungewollten  geworden,  hat  nicht  die 
Flugkraft  des  übrigen  und  sinkt  schwer  zur  Erde.  Das  gleiche  gilt  im 
dritten  Akt,  vom  Erscheinen  der  Annina  an  —  nach  der  allerliebsten,  aber 
auch  ein  wenig  zu  lang  ausgesponnenen  Szene  des  Ochs  und  der  Mariandl 
im  Extrazimmer  —  bis  zum  Auftritt  der  Marschallin  und  dann  wieder  beim 
Abgang  des  Barons  (hier  übrigens  nur  in  dem  textlichen  Mangel  an  knap- 
per Zusammenfassung).  Da  geschieht  der  Straußschen  Musik,  was  ihr 
sonst  nie  widerfährt:  sie  retardiert,  beschwert  das  Wort  und  wiederholt 
es  durch  zu  starkes  Unterstreichen  —  neben  allem  Aufhellenden  und 
Seelenentschleiernden  dieser  Röntgentöne.  Dies  sind  nicht  die  einzigen 
und  sind  vielleicht  nicht  einmal  die  wesentlichsten  Stellen  des  Werks,  die 
problematisch  sind.  Denn  sie  sind  so,  daß  man  sie  sich  ganz  wegdenken 
kann.  Tatsächlich  wurde  einmal  der  Vorschlag  gemacht,  den  „Rosenkava- 
lier" durch  einen  exorbitanten  operativen  Eingrifi"  von  diesen  „Neubildun- 
gen" zu  befreien  und  ein  ganz  und  gar  fleckenloses  zweiaktiges  Juwel  der 
Lustspieloper  daraus  zu  machen:  einfach  so,  daß  der  Baron  Ochs  nicht 
erst  in  der  Bedrängnis  der  Vorgänge  des  Wirtshausakts  von  der  Marschal- 
lin befreit  und  gleichzeitig  „erledigt"  wird,  sondern  daß  schon  im  zweiten 
Akt,  sei  es  nach  der  Überraschung  der  Kinder,  sei  es  nach  dem  Duell,  die 
Fürstin  als  Retterin  geholt  werde,  und  daß  sie  in  augenblicklicher  Erkennt- 
nis der  Situation  und  des  unaufhaltsamen  Verlusts  ihres  „jungen  Schatzes" 
an  die  andre,  die  jünger  und  schöner  ist  als  sie,  das  gleiche  tut,  was  sie 
einen  A.kt  später  zu  tun  gezwungen  ist  —  des  Barons  schmählicher  Ab- 
zug, das  Terzett,  der  mozartisch  süße  Zwiegesang  der  Kinder,  Faninals 
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Tröstung,  die  Vignette  des  taschentuchholenden  Negers,  all  das  könnte 
zwanglos  hier  angeschlossen  werden.  Die  insipiden  Falltürepisoden,  die 
beunruhigenden  Erscheinungen,  der  ganze  trostlose  Apparat  von  angeblich 
verlassenen,  plärrenden  Kindern,  der  doch  nur  aufgeboten  wird,  damit  der 
Baron  endlich  nach  der  Polizei  ruft  und  damit  endlich  die  Fürstin  als  Dea 
ex  machina  erscheinen  könne,  das  fiele  alles  weg,  und  was  übrig  bliebe, 
wäre  ein  einziges  Entzücken.  Das  ist  wahr;  aber  bei  diesem  radikalen 
Eingriff  gingen  nicht  nur  die  spezifisch  wienerischen  Elemente  des  Werks, 
die  ganzen  Walzerköstlichkeiten  und  ihre  lebhaften  Farben  verloren  — 
die  ganze  Physiognomie  der  Komödie  und  ihrer  Musik  würde  geändert 
und  der  schimmernde  Silberglanz,  der  jetzt  ein  so  bestrickender  Kontrast 
zu  den  derberen  und  bunteren  Tönen  des  übrigen  und  wieder  zu 
dem  flackernden  Kerzenschein  im  Halbdunkel  des  Gasthofs  ist,  wäre 
dann  die  Dominante  des  Ganzen.  Es  wäre  vielleicht  kostbarer,  vielleicht 
reiner,  einheitlicher  und  vollkommener,  aber  gewiß  weniger  lebendig  und 
wohl  auch  weniger  anziehend.  Abgesehen  davon:  ein  so  verzweifelter 
chirurgischer  Schnitt  ist  unmöglich  bei  einem  Werk,  das  geworden  und 
gewachsen  ist  und  nicht  gemacht.  Er  träfe  seine  Herzschlagader  mit 
und  das  Ganze  würde  sich  ausbluten.  Es  wird  schon  bleiben  müssen, 
wie  es  ist. 

Aber:  daß  solch  ein  Versuch  wirklich  vorgeschlagen  werden  konnte,  ist 
nicht  ohne  symptomatische  Bedeutung,  weil  diese  Anregung  nicht  von 
feindseliger  Beschränktheit  ausging,  sondern  von  einer  Verehrung,  die  es 
schmerzte,  nicht  jede  Szene  und  jeden  Takt  auf  der  vollen  Höhe  des  be- 
glückend Gelungenen  zu  sehen.  An  sich  eine  schöne,  aber  nur  durch 
wenige  Kunstbeispiele  gerechtfertigte  Empfindung:  wie  viele  Meister- 
werke gibt  es  denn,  in  denen  mehr  als  die  Hälfte  wirklich  meisterhaft  ist? 
Und  mag  sein  —  es  ist  wieder  das  Problem  der  „Vollkommenheit"  — 
daß  gerade  die  unbeschreibliche  Wirkung  der  Höhepunkte  dieser  Werke 
durch  die  Niederungen  des  übrigen  bedingt  ist.  Was  immer  daran  sei  — 
das  zuerst  Einleuchtende  und  erst  bei  näherer  Erwägung  Abzulehnende 
des  Änderungsvorschlags  beweist,  daß  irgend  etwas  Disparates  in  dem 
Werk  sein  muß;  irgend  etwas,  das  vielleicht  seinen  höchsten  Reiz  und 
gleichzeitig  seinen  inneren  Widerspruch  und  seine  Fragwürdigkeit 
ausmacht. 

Ich  glaube,  daß  dem  so  ist.  Nicht  die  vermeintlichen  Ungleichmäßigkeiten 
des  äußeren  Stils  bedingen  die  des  Werks.  Denn  Stil  ist  nicht  die  einheit- 
lich festgehaltene  Nachahmung  bestimmter  Zeitformen,  sondern  der  voll- 
kommene und  persönliche  Ausdruck  der  stofflichen  Elemente,  die  absolute 
Einheit  des  Gedankens  und  der  ihm  gegebenen  Erfüllung.  Alles  andre  ist 
Aufputz,  Merkmal,  Zieratkopie.  In  diesem  Sinn  bedeutet  gerade  der  „Ro- 
senkavalier" eine  der  schönsten  Lösungen  der  Frage  eines  Stils  der  moder- 
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nen  heiteren  Oper.  Und  auch  die  angeblichen  Wahllosigkeiten  des  Ton- 
dichters, die  er  für  seine  Kontrastierung  einer  niederen  Erotik  zu  einer 
höheren  braucht,  der  sinnlich  unmittelbaren,  behaglich  zugreifenden  des 
Barons  zu  der  vergeistigten  und  durch  manches  Leid  hindurchgegangenen 
der  Fürstin  (und  zu  beiden  steht  die  heiße,  knabenhafte,  eben  den  Puber- 
tätsfiebern entronnene  des  jungen  Oktavian,  dieser  „Vorstufe"  zum 
Bacchus  der  „Ariadne",  wieder  in  musikalischem  Gegensatz)  —  auch  diese 
„Wahllosigkeiten"  und  das  unhistorische  Vielerlei  der  Tonsprache  erge- 
ben die  Zwiespältigkeit  der  beglückenden  Schöpfung  nicht.  Sondern  die 
Verschiedenheiten  der  Musik  ergeben  sie,  die  nicht  im  Äußerlichen  der 
durchaus  bewahrten  und  sehr  individuellen  Einheitlichkeit  des  musikali- 
schen Ausdrucks  liegen,  und  daß  hier  dreierlei  Musik  nebeneinander  steht: 
eine,  die  aus  den  Menschen  und  Dingen  der  Komödie  kommt,  weil  in 
ihnen  Musik  ist,  eine  „Funktion",  wie  Atmen  und  Blutumlauf;  eine, 
die  um  andre  Menschen  und  Dinge  der  Komödie  ist  (und  nicht  in 
ihnen),  die  gleichsam  der  Schatten  ist,  den  sie  werfen,  und  eine,  die  nicht 
unmittelbar  zu  ihnen  gehört,  die  ihnen  erst  aufgezwungen  werden  muß,  mit 
der  sie  „bekleidet"  werden  —  aber  mit  einem  Gewand,  das  nicht  von  An- 
beginn das  ihre  ist.  Die  eine  ist  Seelenlaut  und  Herzenslaut  an  sich;  die 
andre  ist  gleichsam  Musik  zum  Lebensmarsch,  begleitet  die  Aktionen  (von 
denen  sie  manchmal  bedingt  wird);  die  dritte  ist  Überwindung  des  Mu- 
sikwidrigen oder  doch  Musikleeren.  Das  soll  gleich  deutlicher  werden. 
Auf  eine  Rundfrage  nach  den  „Grenzen  des  Komponierbaren"  hat  mir 
Richard  Strauß  einmal  geantwortet,  daß  seiner  Meinung  nach  alles  kom- 
ponierbar sei,  wenn  der  Komponist  das  nötige  Talent  besäße,  und  er  nannte 
den  „Figaro"  und  die  „Meistersinger"  als  die  Kardinalbeispiele  dafür. 
Hat  er  ganz  Recht?  Für  sich  jedenfalls.  Und  doch :  selbst  hier  meldet  sich 
der  Einwand,  daß  Komponieren  doch  nicht  heißt,  mit  Musik  zu  behängen 
oder  durch  sie  zu  illustrieren,  sondern  aus  Wort  und  Ton  eine  höhere  Ein- 
heit zu  schaffen,  eins  im  andern  zu  lösen  und  sie  untrennbar  zu  verketten. 
Daß  die  Virtuosität,  die  auch  ein  Lysoformplakat  oder  einen  Theaterzettel 
drastisch  und  witzig  in  Töne  zu  setzen  weiß,  noch  nichts  mit  wahrhaftem 
Musizieren  zu  schaffen  hat,  das  ein  Erhöhen,  nicht  ein  Noch-einmal-sagen 
ist  und  das  durch  das  Gleichnis  eines  Dichterworts,  durch  eine  seelische 
Regung,  durch  die  Naturstimmung  oder  durch  das  jäh  empfundene  Ge- 
heimnis einer  vom  Sinn  des  Lebens  berührten  Stunde,  aber  nie  durch  die 
geheimnislosen  Dinge  einer  platten  Wirklichkeit  wachgerufen  wird.  Fas- 
sen wir  es  einmal  in  präzise  Formel;  es  ist  an  der  Zeit,  denn  die  Begriffs- 
verwirrung ist  arg.  Auf  beiden  Seiten:  auf  der,  die  ihrer  Kunst  alles  zu- 
traut und  sie  dadurch  oft  ihrer  eigentlichen  Magie  beraubt;  und  auf  der, 
die  ihr  nur  das  Wunderreich  der  Nacht  zuweist,  nicht  fühlen  oder  nicht 
zugeben  will,  daß  überall,  wo  nicht  der  dürre  Verstand  die  belebende 
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Kraft  des  Handelns  und  Sprechens  ist,  auch  Musik  verborgen  ist  und  die 
sich  dadurch  um  bereichernde  Möglichkeiten  verkürzt.  Beispiele  werden 
das  Richtige  verständlicher  machen,  wenn  auch  nicht  beweisen.  Das  ist 
unmöglich,  wo  nur  die  Empfindung  entscheidet.  Was  in  der  Kunst  „be- 
wiesen" werden  kann,  hat  schon  nichts  mit  ihr  zu  schaffen.  Nämlich:  es 
ist  nicht  alles  Musik,  was  tönt,  und  es  ist  nicht  alles  komponierbar,  was 
komponiert  worden  ist.  Auch  in  den  „Meistersingern"  und  im  „Figaro" 
nicht,  den  Straußschen  Kardinalbeispielen.  Im  „Figaro"  ist  Cherubin  vol- 
ler Musik,  wo  er  seine  heiße  Jugend  aus  sich  heraussingt,  Susanne,  wo 
bräutliche  Erwartung  und  frohe  weibliche  Schalkhaftigkeit  ihren  Gesang 
beseelen  (also  fast  immer);  das  Messen  des  Zimmers  ist  Rhythmus,  aber 
keine  Musik;  im  Grafen  könnte  sie  sein,  wenn  nicht  sein  ungezügeltes 
Herrenmenschentum  das  Klingen  der  Seele  fast  durchaus  erstickt  hätte; 
nur  wenn  elementare  Gefühle  losbrechen,  werden  sie  zu  Musik,  Bartolo, 
Basilio,  ja  selbst  Figaro  haben  keine  Musik;  auch  wenn  er  die  bezaubernd- 
sten Sachen  singt,  ist  es  wie  etwas  „Vorgetragenes",  das  nicht  zu  seinem 
innersten  Selbst  gehört.  Intrige,  Haupt-  und  Staatsaktion  oder  auch  kleine 
Prozeßhändel  sind  im  Innersten  musiklos,  (In  einer  Oper  „Der  zerbrochene 
Krug"  gäbe  höchstens  die  Liebesepisode  Rupprechts  und  Evas  Musik  her, 
sonst  aber  nichts.)  In  den  „Meistersingern"  ist  Hans  Sachs  voller  Musik, 
aber  seine  Dichterbelehrung  an  Walter  oder  seine  Schlußansprache  hat 
keine,  ist  nur  mit  Tönen  „versehen" ;  die  Tabulatur  und  Davids  Aufzählung 
der  Weisen  sind  stilistisch  altertümelnde  Untermalung,  sind  tote  Musik, 
die  einmal  lebendig  war,  aber  jetzt  nur  galvanisiert  worden  ist.  Eva  ist 
ganz  Musik,  Magdalena  nicht.  Pogner  ist  in  einer  Musikatmosphäre,  die  ihm 
gemäß  ist,  aber  die  nicht  Lebensbedingung  für  ihn  ist:  sie  kommt  von 
außen,  nicht  von  innen.  Und  Beckmesser  ist  musiklos,  wird  nur  von  Ton- 
dichters Gnaden  mit  Rhythmus  und  Motiven  beladen.  Der  Fliedermonolog, 
das  Schusterlied,  der  Wahnmonolog,  die  Szene  mit  Eva,  die  Morgentraum- 
deutweise und  das  Quintett  sind  aus  dem  Mittelpunkt  der  Musik  und  des 
Dramas  geholt;  David  und  Pogner  sind  Peripherie.  Spürt  man  das  nicht 
jedesmal?  Und  liegt  es  nicht  auch  daran,  daß  nach  dem  „Wach  auf!"  schon 
die  vierte  Wiederholung  des  Preislieds  und  vollends  der  Schluß  auf  plötz- 
lich abgespannte  Hörer  trifft,  was  beim  „Feuerzauber"  oder  bei  Brünn- 
hildens  Erweckung  noch  nie  geschehen  ist?  Es  liegt  gewiß  daran. 
Im  „Rosenkavalier"  scheidet  sich  all  das  vielleicht  noch  schärfer.  Die  er- 
staunliche Kunst  des  Meisters,  auch  das  Organische  des  thematischen 
Verfahrens  täuscht  immer  wieder  darüber  hinweg ;  aber  man  fühlt  es  doch 
sofort,  wenn  Musik  erklingt,  die  eben  nicht  vom  „Schwerpunkt  der  Welt" 
kommt.  Auch  hier:  die  Marschallin  ist  —  so  wie  Sophie,  bei  der  all  dies 
knospenhaft,  herb,  jungmädchenhaft  da  ist  —  ganz  und  gar  Musik.  Ihre 
kluge  Güte,  ihre  wachsame  Innigkeit,  ihre  verstehende  Liebe,  ihr  verzei- 
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hendes  Leid  —  das  alles  ist  Urland  der  Töne  und  ihr  feiner  frauenhafter 
Verstand  ist  hier  nichts  Ernüchterndes,  nur  ein  Zügeln  alles  Leiden- 
schaftlichen, ein  Rändern  all  der  zu  sehr  hingegebenen  Gefühle  mit  zarter 
Schwermut.  Wo  Musik  aus  dieser  Gegend  kommt,  wünscht  man  sich  drei 
Paar  Ohren,  um  all  das  aufnehmen  zu  können,  was  da  melodisch  blüht  und 
lebt,  in  blendenden  musikalischen  Antithesen  lossprüht,  in  mildem  Humor 
und  in  leiser  Traurigkeit  in  allen  Stimmen  singt  und  klingt.  Im  Ochs  von 
Lerchenau  dagegen  ist  keine  Musik;  man  muß  ihn  mit  ihr  bekränzen  — 
und  auch  dann  fällt  viel  zu  Boden.  Manchmal  reißt  er  sie  zu  sich  her. 
Dann  aber  ist  es  die  seinem  typischen  Wesen  gemäße,  weindunstige,  heu- 
duftende —  oder  die,  deren  Rhythmus  dem  gemäß  ist,  was  seinesgleichen 
zu  empfinden  gegeben  ist:  die  bäuerliche  Erotik,  die  sinnlich  derben  Be- 
wegungen draller  böhmischer  Mägde,  die  Musik  der  Ernte,  der  Sicheln, 
der  Dreschflegel,  der  Obstlese.  Während  wieder  die  Musik,  die  das 
höfische  Wesen  dieses  sonderbaren  Herrn  Kämmerers  in  ihrer  köstlich 
gravitätischen  Eleganz  und  der  gemachten  Würde  und  Grandezza  gestal- 
tet, wie  ein  ziervoll  altvaterischer  Marsch  aus  alten  Spieluhren  klingt,  zu 
dem  es  marschieren  heißt,  auch  wenn  dem  „Soldaten**  die  eingelernten 
Schritte  nicht  in  Fleisch  und  Blut  sitzen.  Oktavian  ist,  ich  sagte  es  schon, 
in  der  Mitte  zwischen  beiden.  Es  ist  Musik  um  ihn,  selten  in  ihm.  Nur 
in  dem  Moment,  wo  er  selber  nicht  mehr  als  Person  da  zu  sein  scheint, 
sondern  nur  mehr  als  das  Sinnbild  der  Jugend,  die  in  den  Saal  tritt  und 
alles  hell  macht,  scheint  er  eins  mit  den  Klängen,  die  dabei  flimmern,  fun- 
keln, in  zartem  Leuchten  gleich  Silberwellen  den  Raum  durchfluten.  Der 
Ausdruck  seiner  Liebesgefühle  aber  für  Marie  Theres  hat  etwas  Über- 
hitztes, romanhaft  Angelesenes  und  doch  zugleich  auch  etwas  bezwingend 
Knabenhaftes  und  Beseligtes  —  hier  mischen  sich  die  Dinge:  was  Form 
der  Zeit  ist.  Schicklichkeit  und  Vorschrift,  und  was  brennend  und  doch 
irgendwie  unwahr  im  Gefühl  des  Erzwungenen  der  ganzen  Beziehung 
aus  ihm  hervorsprudelt.  Ganz  anders,  verhalten,  schamhaft,  befangen  lieb- 
reich alles,  was  er  zu  Sophie  sagt :  hier  klingt  es  aus  ihm  selber,  nicht  aus 
dem  Code  der  Adelswelt  und  der  jungen  Lebemänner  und  hier  klingt  es  wie 
ein  liebes  Volks-  und  Kinderlied.  Und  wieder  anders,  geradeso  von  außen 
kommend  wie  die  Musik  zu  des  Barons  Kavaliergesten,  die  grazil-formelle, 
wenn  er  nur  „junger  Herr  aus  großem  Hause"  in  repräsentativer  Haltung 
sein  soll :  hier  macht  die  Zeit  ihre  Musik  für  ihn.  Denn  es  ist  nicht  zu  ver- 
gessen, daß  diese  Zeit  voll  Zeremoniell  und  schönem  Prunk  der  Lebens- 
galafeste den  einzelnen  vergewaltigt,  jeden  als  Akteur  einer  Form  will,  in 
der  das  Ich  sich  löst  —  so  stark  ist  sie,  daß  selbst  der  unmittelbare  Schrei 
jäher  Leidenschaft  gebändigt  und  zur  Melodie  werden  muß,  die  geballte 
Faust  sich  löst  und  auch  im  höchsten  Affekt  nicht  zuschlagen,  nur  mit  ge- 
messenem Salut  den  zierlichen  Fleurettdegen  ziehen  und  dem  Gegner  mit 
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der  artigsten  Miene  ein  Loch  in  den  Leib  rennen  darf.  Das  Kostüm  ver- 
bietet das  Elementare.  Um  so  bezwingender,  wenn  es  sich  doch  meldet; 
am  bezwingendsten,  wenn  das  Kostüm  plötzlich  zur  Zufälligkeit  und  Ne- 
bensache wird  und  nur  mehr  befreite  Menschlichkeit  da  ist,  deren  Ge- 
fühle von  eh'  und  je  in  Tönen  laut  werden,  die  in  ihrer  Herzenswärme  und 
Zartheit  auch  von  eh'  und  je  sind,  aber  die  in  ihrem  entfesselten,  beseelten 
Hinziehen  so  frei,  so  alles  Formzwangs  ledig  und  doch  so  innerlich  ge- 
bunden, erst  heute,  erst  nach  Wagner,  Schumann,  Wolf,  erst  von  diesem 
durchaus  natürlichen  und  durchaus  vergeistigenden  Tondichter  erklingen 
konnten. 

Bei  alledem :  wenn  dies  Mängel  sind,  so  liegen  sie  in  der  Natur  des  „durch- 
komponiert" Dramatischen,  das  eben  nur  auf  Kosten  des  Dichterischen 
oder  auf  Kosten  des  Musikalischen  als  „Gesamtkunstwerk"  zu  gestalten 
ist.  Die  alten  Operntexte  waren  kaum  jemals  Dramen  im  Sinn  innerlich 
seelischer  Konflikte  und  Läuterungen,  waren  „Gelegenheit"  zu  Musik  und 
Schaugepränge  und  erledigten  das  Dramatische  nebenbei;  waren  von  vorn- 
herein auf  Ensembles,  Arien,  Duette  angelegt  und  kümmerten  sich  nicht 
viel  um  innere  Wahrheit.  Durch  Richard  Wagner  ist  der  Begriff  des  Dra- 
matischen im  allgemeinen  und  der  dichterischen  Gestaltung  für  Musik  im 
besonderen  zu  neuem  Bewußtsein  gebracht  worden;  aber  seine  Forderun- 
gen, die  mit  grandioser  Einseitigkeit  das  seiner  gewaltigen  Persönlichkeit 
Gemäße  als  allgemeines  Postulat  aufstellten,  den  Mythos  und  die  Sage  als 
das  fast  ausschließliche  Bereich  des  Tondramas  zuließen  und  zu  alledem 
den  Festspielgedanken  in  all  seiner  Exklusivität  damit  verbanden,  sein 
Werk,  das  den  geistigen  Inhalt  seiner  Zeit  beinahe  restlos  ausschöpfte, 
waren  derart,  daß  es  kaum  mehr  möglich  war,  über  sie  hinauszugehen. 
Der  Nachkomme  hatte  einen  Weg  zu  finden,  der  aus  den  Gipfeleinsamkei- 
ten des  Einmaligen  und  Außerordentlichen  herausführte  und  der  eine 
Rückkehr  zur  Oper  als  sinnvollem  Spiel  (im  Gegensatz  zu  dem  sinnlosen 
oder  doch  sinnleeren  von  früher)  bedeutete,  ohne  daß  die  künstlerischen  Er- 
kenntnisse Wagners  vergessen  oder  verleugnet  wurden,  und  so,  daß  das 
musikalische  Verfahren  auch  auf  die  neuen  Stofflichkeiten  angewendet 
und  weitergebildet  werden  konnte.  Es  mußte  eine  dramatische  Unterlage 
von  unbezweifelbarem,  dichterischem  Wert  gefunden  werden,  die  erst 
durch  Musik  zu  ihrer  vollen  Erscheinung  gelangen  konnte.  Das  hat 
Richard  Strauß  getan,  indem  er  —  nach  dem  Versuch,  sein  eigener  Dich- 
ter zu  sein,  und  nach  dem  zweiten,  künstlerisch-poetisch  anfechtbaren, 
einem  in  seinem  Sagenkern  richtig  gewählten  Stoff  durch  Einmischen  einer 
persönlich-polemischen  Abrechnung  den  Anschein  des  unmittelbar  Erleb- 
ten zu  geben  —  eindrucksstarke  Tragödien  moderner  Dichter,  ohne  sie 
erst  zum  „Operntext"  umzuformen,  durch  seine  Musik  erhöht  und  diaphan 
gemacht  hat;  und  dann,  indem  er  sich  von  dem  vollwertigen  Poeten,  dem 
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man  das  eine  dieser  Trauerspiele  verdankt  und  der  seine  Ideen  über  dra- 
matische Musik  eben  durch  seine  Erfahrungen  mit  Strauß  gefestigt  hatte, 
nun  Dichtungen  schaffen  ließ,  die  jetzt  doch  auf  Musik  gestellt  waren,  ihr 
ihren  besonderen  Raum  ließen  und  zudem  jene  Erfahrungen  im  singulären 
Einstellen  auf  das  Wesen  des  Tondichters  verwerteten.  Die  erste  dieser 
Dichtungen  war  der  „Rosenkavalier".  Und  da  ist  es  nun  seltsam  zu  sehen, 
daß  sich  gerade  in  dieser  geflissentlich  für  Musik  intendierten  Komödie 
schärfer  als  in  den  beiden  Dramen,  die  nur  als  Schauspiele  und  nicht  auch 
als  Tonspiele  gedacht  waren,  die  Inkongruenzen  zwischen  dem  Dramati- 
schen und  dem  Musikalischen  zeigten.  Das  liegt  nicht  eigentlich  am  Dich- 
ter Hofmannsthal;  seine  Komödie  ist  wirklich  eine  „für  Musik",  bedarf 
ihrer  zur  Bindung  der  Gestalten,  bedingt  sie  durch  ihr  menschlich  Emotio- 
nelles und  weiß  zu  alledem  noch  reizvolle  Anlässe  für  rein  musikalische 
Entfaltung  zu  schaffen.  Es  liegt  daran,  daß  diese  Inkongruenzen  viel  deut- 
licher werden,  je  nähergerückt  im  Zeitlichen  uns  die  Menschen  und  Vor- 
gänge erscheinen.  Im  Mythos  Wagners  löst  sich  alles  zu  Musik;  bei  ihm 
ist  —  im  Nibelungenring  —  der  epische  Zug  die  Bedrohung  (man  denke 
an  die  große  Erzählung  Wotans),  nicht  das  Widermusikalische  des  Stoff- 
lichen. Diese  Urzeiten  der  Menschheit  und  diese  primitive  Empfindung 
sind  dem  Reich  der  Mütter  näher  und  tragen  Musik  in  ihrem  Schoß.  Eher 
ist  dort  das  einschränkende  Wort  das  ungemäßere.  „Salome"  und  „Elektra", 
obgleich  durch  das  Lokalisierte,  ethnographisch  Bestimmte  der  Handlung 
zeitlich  präzisiert,  liegen  für  unser  Empfinden  doch  so  weit  zurück,  sind 
so  ferne  Inseln  im  Meer  der  Zeiten,  sind  dem  Rationalistischen  aller  Ge- 
genwart so  weltenweit,  daß  auch  jene  Züge,  die  sich  der  Musik  verwehren 
möchten,  mit  den  andern  verschwimmen,  die  durch  das  Elementare  und 
nicht  zuletzt  durch  das  absolut  Stilisierte,  Unreale  der  grauenhaft  gran- 
diosen Geschehnisse  doch  der  Musik  nahe  sind,  die  von  jeher  auf  die  Ur- 
fragen  der  Menschheit  Antwort  gegeben  hat.  Was  von  der  „Elektra"  in 
ungleich  höherem  Maße  gilt  als  von  der  „Salome".  Es  ist  wie  bei  der 
Betrachtung  einer  in  blauschleiemder  Ferne  sichtbaren  Gebirgskette,  bei 
der  man  nicht  mehr  unterscheiden  kann,  was  Fels  und  was  lebendig  grü- 
nender Wald  ist;  wer  an  ihrem  Fuß  wohnt,  wird  Klarheit  darüber  haben. 
Dies  ist  nun  der  Grund,  warum  der  „Rosenkavalier",  der  nur  durch  das 
Kostüm,  nur  durch  Sitten  der  Epoche,  aber  nicht  durch  die  Art  des  inneren 
Erlebens  von  uns  geschieden  ist,  alles  Disparate  zwischen  Ton  und  Wort 
deutlicher  offenbart  und  warum  wir  vielleicht  hier  sogar  manches  als 
musikfremd  empfinden,  das  es  gar  nicht  ist.  Die  Musik  der  Zeit  hören  im- 
mer erst  die  Spätergeborenen,  dem  Gegenwärtigen  wird  sie  übertönt  und 
überlärmt  vom  Alltag,  er  erlauscht  sie  nur  in  einsamen  Stunden  —  und  so 
ist  ihnen  die  Melodie  ihres  Lebens  abhanden  gekommen.  Ja,  dieses  gegen- 
V7ärtige  Leben,  und  auch  das  einer  ihnen  noch  nahen  Zeit,  ist  ihnen  ver- 
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dächtig  geworden,  wenn  es  beginnen  will,  zu  klingen.  Sie  glauben  den 
Dingen  und  den  Menschen  rings  um  sie  ihre  Musik  nicht  und  wollen  sie 
auch  denen  nicht  glauben,  die  in  einem  noch  kaum  entschwundenen  Ge- 
stern gewohnt  haben.  Das  ist  zumal  in  unsrer  Zeit  begreiflich,  dieser  ent- 
götterten,  materialistischen  Zeit,  die  wir  alle  als  musiklos  empfinden  (die 
Welt  um  uns,  wohlverstanden,  nicht  die  Künstler  von  heute,  die  sich  und 
uns  noch  Musik  in  ein  besseres  Morgen  retten!)  —  und  doch  wird  auch 
sie  ihren  Musiker  finden,  der  das  Furchtbare  dieser  Welt,  ihren  Tanz  um 
das  goldene  Kalb,  ihren  Dienst  der  Venus  vulgivaga,  ihre  rasende,  blutige 
Gier  im  taumelnden  Genuß  des  Heute,  ohne  an  den  nächsten  Tag  zu  den- 
ken, ihre  lieblose  Geschäftigkeit  und  ihre  gigantische  Maschinenherrschaft 
über  den  Menschen  schon  wieder  mythisch  empfinden  und  zu  einem 
schauerlichen  Weltuntergangsbild  symphonisch  oder  dramatisch  gestalten 
wird.  Aber  sicherlich  liegt  darin  der  Grund,  warum  wir  das  moderne  Ge- 
wand als  unvereinbar  mit  Musik  fühlen,  warum  es  ein  lächerliches  Unbe- 
hagen bereitet,  Menschen  unsrer  Generation  auf  der  Opernbühne  zu  sehen, 
und  warum  wir  selbst  Gestalten  lieber  sprechen  als  singen  hören,  deren 
Kleid  zwar  anders  ist  als  das  unsre,  aber  die  doch  noch  nicht  so  weit  ins 
Typische  und  allgemein  Menschliche  abgerückt  sind,  um  sie  nicht  als  die 
besonderen  Geschöpfe  unsrer  Zone  zu  betrachten,  als  die  landschaftlich  be- 
dingten Bluts-  und  Zeitverwandten,  die  uns  zu  ähnlich  sind,  um  sie  als  zeit- 
lose Brüder  zu  empfinden  und  ihnen  ihre  Musik  zu  glauben.  Wie  es  eben 
im  „Rosenkavalier"  zu  Unrecht  geschieht. 

Warum  es  mit  Recht  geschieht,  glaube  ich  vorhin  gezeigt  zu  haben.  Und 
auch,  daß  gerade  darin  ein  bezaubernd  widerspruchsvoller  Reiz  liegt,  der 
durch  keinerlei  ästhetisch-ideologische  Erwägung  zunichte  gemacht  wer- 
den kann  und  dem  noch  im  einzelnen  nachzuspüren  sein  wird.  Ein  andrer 
Reiz  und  ein  nicht  geringerer  aber  liegt  für  mein  Gefühl  darin,  daß  aus 
diesem  Werk  die  Stimme  seines  Schöpfers,  er  selbst  in  seiner  süddeutschen 
Heiterkeit,  Festigkeit  und  Herzensgüte  so  deutlich  vernehmbar  wird  wie 
nur  noch  in  der  „Symphonia  domestica".  Hier  ist  Richard  Straußens 
eigenstes  Bereich,  das  ist  sein  natürlichster  Tonfall  —  und  mehr:  hier  hat 
er  seine  ganze  Jugend  eingefangen.  Das  kann  ja  erst  der  Fünfziger,  in 
dem  gerade  zur  Zeit  der  Konzeption  und  Ausführung  der  Komödie  alles 
so  sehr  in  Blüte  schoß  und  der  wie  unter  einem  warmen  Sommerregen  un- 
ter der  strömenden  Fülle  seiner  Eingebung  stand,  daß  er  damals,  halb  im 
Scherz  und  doch  im  Gefühl,  sich  nun  nach  der  „Salome"  und  der  „Elektra" 
endlich  ganz  gefunden  zu  haben  und  den  Schauern  der  Nacht  entronnen 
zu  sein,  die  merkwürdige  Äußerung  tat:  „Ich  fange  jetzt  erst  eigentlich 
zu  komponieren  an."  Der  Jüngling  ist  in  der  fieberheißen  Erwartung,  mit 
der  er  sich  ins  Leben  stürzt,  in  der  selig  erschreckten  Betroffenheit  vor  den 
Herrlichkeiten  und  den  Kläglichkeiten  der  Welt  und  in  dem  bestürzten 
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Horchen  auf  den  Sturmwind,  der  an  den  Pforten  seiner  Seele  reißt  und  sein 
wildes  Lebens-  und  Liebeslied  singt,  viel  zu  sehr  mit  sich  beschäftigt,  viel 
zu  angespannt  in  Neugier  auf  die  Fülle  jeder  kommenden  Stunde  und  viel 
zu  andächtig  vor  den  Frühlingsschauern  des  eigenen  Herzens,  um  sein 
Dasein  mit  den  Augen  des  Künstlers  betrachten,  oder  gar,  um  es  gestalten 
zu  können.  Der  lyrische  Ausbruch,  das  Stammeln  der  Trunkenheit,  die 
Ahnungen  eines  wahren  Lebens  in  traumbeladenen  Augenblicken,  die  Be- 
kenntnisse aus  wirr  bedrängenden  Tagen,  immer  nur  das  subjektive  Do- 
kument, kaum  jemals  die  distanzierende  Formung  wird  der  unmittelbare 
Ausdruck  des  jungen,  schöpferisch  begabten  Menschen  sein.  Erst  der  Ge- 
reifte, der  durch  Enttäuschungen  und  Leidenschaften  geschritten  ist,  wird 
die  hellen  Jahre  der  eigenen  Jugend,  aber  auch  ihre  Verstrickungen,  ihr 
maßloses  Hoffen,  ihr  freudiges  Fordern,  ihre  selbstsüchtige  Schamlosig- 
keit mit  verstehendem  Blick  sehen  und  dem  Erschauten  die  künstlerische 
Form  geben  können.  Noch  aufschlußreicher,  wenn  diese  Jugend  scham- 
haft war,  ihr  wirkliches  Leben  geheim  gelebt  hat,  ihr  wahres  Wesen  un- 
ter der  Urbanität  versteckt  hielt,  die  das  Ergebnis  einer  guten  Kinderstube 
ist  und  die  auch  nicht  im  Künstlerischen  vorlaut  sein  und  die  andern  mit 
den  eigenen  Angelegenheiten  behelligen,  sondern  nur  zeigen  will,  was  sie 
der  Hut  guter  Meister  verdankt.  So  war  es,  scheint's,  bei  Richard  Strauß, 
der  als  Mann  oft  und  oft  das  eigene  Leben  im  Kunstwerk  widergespiegelt 
hat  und  der  dann  erst,  zur  Mittagswende  des  Lebens,  in  dieser  hellen  und 
reichen  Komödie  gezeigt  hat,  wie  hinreißend  sein  Jungsein  gewesen  sein 
muß.  Das  hat  außer  Mozart,  dem  ewigen  Jüngling  der  Musik,  keiner  sonst 
getroffen;  die  drei  Jünglinge  Wagners,  Siegfried,  Walter  Stolzing, 
Parsifal,  sind  in  all  ihrer  brausenden  Kraft,  ihrer  blauäugigen  Lebens- 
freude zu  sehr  „Idee"  des  deutschen  Jünglings,  typische  Märchengestalt, 
Jungmännlichkeit  an  sich,  ohne  sehr  individuelle  Sonderzüge  und  vor 
allem:  ohne  einen  einzigen  ihres  Schöpfers.  Und  sind  es  in  überlebens- 
großem Format.  Außer  ihnen  aber:  wo  gibt  es  noch  eine  wahrhafte  und 
herzerfreuende  Jugendgestalt  in  Drama  und  Oper?  Und  gar  eine,  die  vom 
Leben  und  vom  Wesen  ihres  Bildners  etwas  aussagt?  Es  muß  schon  ein 
Stück  ewige  Jugend  im  Künstler  selber  lebendig  geblieben  sein,  um  das 
Grämliche  des  Alterns  so  siegreich  überwinden  und  vor  allem,  um  solch 
ein  Abbild  des  eigenen  Jungseins  schaffen  zu  können,  dran  sich  der  Lenz 
erkennen  läßt. 

Das  ist  es,  glaub'  ich,  was  neben  allem  Entzückenden  der  rein  musikali- 
schen Formung,  die  ja  übrigens  durch  dieses  ferne,  helle  Glockengeläute 
aus  dem  Kinderland  mitbestimmt  worden  ist,  so  sehr  am  „Rosenkavalier" 
bezaubert.  Nicht  aber,  daß  er  ein  Porträt  oder  gar  ein  Selbstporträt  sein 
soll.  Der  junge  Richard  Strauß  hat  ganz  andre  Züge  kluger  Unschuld, 
liebenswerten  Emsts  und  innerlich  beruhigter  Lebensfreude  getragen  als 
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der  früh  erfahrene  junge  Herr  Quinquin,  der  die  Welt  der  guten  Gesell- 
schaft zu  gut  kennt,  um  sich  selber  zu  kennen,  der  reizend  ist  in  der  alt- 
klugen Vollendung  der  Gebärde  des  Anstands  und  der  adeligen  Sitten,  in 
der  Virtuosität  des  guten  Tons  und  der  höfischen  Haltung,  nach  deren 
Vorschriften  man  liebt,  plaudert,  zum  Duell  fordert  oder  die  silberne  Rose 
überreicht,  und  viel  reizender  in  den  Augenblicken,  in  denen  er  all  dessen 
vergißt  und  in  denen  er  selber  zum  Vorschein  kommt:  ein  heißer  Knabe, 
toll,  unbesonnen,  dreist  aus  Schüchternheit,  unbeständig,  kindisch  in  der 
Freude  an  Mummenschanz  und  Schabernack,  im  Grunde  gutherzig  und 
unverdorben,  aber  durch  die  Allüren  der  vornehmen  Welt  irgendwie  zu 
seinem  Schaden  infiziert,  weil  er  allzuzeitig  zum  Schauspieler  seiner  selbst 
werden  und  den  lieben  Buben  verleugnen  muß,  der  er  ist.  Am  nettesten, 
wenn  er  befangen  vor  dem  jungen  geliebten  Kinde  steht,  als  dessen  Be- 
schützer er  sich  sehr  wichtig  erscheint,  und  ebenso  befangen,  schuldbe- 
wußt und  willenlos  vor  der  mütterlichen  Frau,  die  ihn  die  Liebe  gelehrt 
hat  und  die  er  trotz  seines  heftigen  Widerspruchs  nicht  „heute  oder  mor- 
gen", sondern  eben  schon  heute  verläßt,  ohne  recht  zu  wissen,  zu  wem  er 
geht  und  ob  er  eine,  die  auch  nichts  ist  als  jung  und  die  seiner  Sphäre 
fremd  ist,  halten  können  wird,  „mit  leichten  Händen"  (er  wird  es  sicher 
nicht)  —  und  gewiß,  ohne  recht  zu  wissen,  von  wem  er  geht,  welchen 
Schatz  an  nachsichtiger  Liebe  und  gütigem  Verstehen,  an  mild  spöttischem 
Geist  und  überlegener,  nobler  Weiblichkeit  er  achtlos  zur  Seite  schiebt, 
um  zu  einer  niedlichen,  beschränkten  kleinen  Person  von  viel  gesell- 
schaftlichem Ehrgeiz,  von  einer  gewissen  bürgerlichen  Gutmütigkeit,  der 
aber  doch  nicht  ganz  zu  trauen  ist,  viel  standhaftem  Eigensinn  und  etwas 
Niaiserie  hinzuflattern,  die  ihm  vermutlich  bald  mit  aufgescheuchter  Ent- 
täuschung mitspielen  wird.  Nein,  mit  diesem  sprühenden  Knaben  hat  das 
Urbild  der  Straußschen  Jugend  kaum  etwas  gemein,  so  wie  seine  mittlere 
Männlichkeit  kaum  etwas  mit  dem  Baron  Ochs  von  Lerchenau  gemein  hat, 
selbst  dann,  wenn  man  das  Teil  Schäbigkeit  in  Abzug  bringt,  mit  dem  die- 
ses süffige,  robuste,  behaglich  sinnliche  Landjunkertum  von  innen  gefüt- 
tert ist.  Diese  „Wein,  Weib,  Gesang"-Botschaft  auf  zwei  noch  immer  repu- 
tierlich  kräftigen  Beinen,  dieser  fidele,  brutal  egoistische  Schlemmer  und 
Profitwitterer,  der  wie  ein  Naturlaut  der  niederösterreichischen  Land- 
schaft wirkt,  hat  mit  dem  feinnervigen,  genußfreudig  kultivierten  Baju- 
varentum  des  Tondichters  keine  Ähnlichkeit.  Wobei  ich  feststellen 
möchte,  daß  ich  bei  alledem  immer  nur  an  die  musikalische  Charakteristik, 
nicht  an  die  dichterische  denke,  die  ja  von  vornherein  nichts  mit  Richard 
Strauß,  seinem  Wesen  und  seiner  Psyche  von  einst  und  jetzt  zu  schaffen 
haben  kann.  Und  auch:  wie  außerordentlich  doch  diese  Charakteristik  in 
Wort  und  Ton  ist,  wenn  man  von  diesen  Gestalten  sprechen  und  über  ihre 
Wesenszüge  debattieren  kann,  als  wären  es  „persönliche  Bekannte".  Sie 
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sind  eben  persönliche  Bekannte.  Man  lebt  mit  ihnen.  Ein  Mehr  gibt  es  im 
dramatischen  Kunstwerk  nicht.  Und  von  wie  vielen  Opern  ist  ähnliches 
zu  sagen? 

Ich  meine  es  anders.  Nicht  in  irgendeiner  Verwandtschaft  der  Gestalten 
oder  einzelner  ihrer  Züge  mit  denen  des  Meisters,  der  sie  in  Tönen  nach- 
gebildet hat,  liegt  dieser  bezwingende  Eindruck,  daß  in  diesem  Werk  so 
viel  von  ihm  selbst  lebendig  ist,  wie  kaum  in  einem  andern  (nicht  einmal  in 
der  „Feuersnot",  ihrer  persönlichen  Abrechnung  mit  den  Münchener  Ur- 
trieben  und  ihren  schalkhaft  jubelnden  Liebesliedem).  Sondern  darin,  daß 
man  spürt:  er  ist  nirgends  sonst  so  menschlich  warm  geworden,  hat  sich 
nirgends  so  wenig  distanziert,  hat  nirgends  mit  solcher  Herzensfreude  alle 
Geschöpfe  seines  Werks  mit  sich  selbst  beschenkt,  mit  dem  unnachahm- 
lichen Zauber  seines  taggescheiten,  unverkünstelten,  froh  lebendigen  We- 
sens, und  mit  dem  hellstrahlenden  Abglanz  seiner  Jugend  dazu.  Lenzes- 
gebot, die  süße  Not  hat  es  ihm  in  die  Brust  gelegt,  sich  einmal  voll  auszu- 
singen,  wie  er  mußt'  —  und  wie  er  mußt',  so  könnt'  er's.  Mit  welcher  Un- 
geduld des  Schaffens  er  sich  in  diesem  Werk  in  Tönen  ausgesagt,  wie 
schnell  er  sich  heißkomponiert  hat,  mag  man  —  spürte  man  es  nicht  in 
jedem  Takt  dieses  frohen  Singens  —  an  den  paar  allerliebsten  Entglei- 
sungen erkennen,  die  ihm  in  diesem  Furor  des  Musizierens  zugestoßen  und 
die  so  amüsant  sind,  daß  ich  es  mir  nicht  versagen  kann,  sie  hierherzu- 
setzen. Daß  er  eine  szenische  Bemerkung  mitkomponiert  hat,  habe  ich  ja 
schon  vorhin  angedeutet.  Es  ist  die  Stelle,  in  der  der  Baron  seinen  unehe- 
lichen Sohn,  den  Lakaien  Leopold,  der  Fürstin  vorführen  will:  „Darf 
ich  das  Gegenstück"  (diskret  vertraulich)  „zu  dem  säubern  Kammerzofel 
präsentieren?"  Aber  Strauß  übersieht  die  Klammer  und  läßt  den  Herrn  von 
Lerchenau  seelenruhig  singen:  „Darf  ich  das  Gegenstück  diskret  vertrau- 
lich zu  dem  säubern  Kammerzofel  präsentieren?"  Geht  auch;  unter  einigem 
Kopfzerbrechen  über  die  kuriose  Wortstellung,  die  dem  Komponisten 
offenbar  zeitstilgemäß  schien.  Oder:  im  zweiten  Akt  rät  der  Haushof- 
meister dem  immer  noch  zögernden  Faninal,  doch  endlich  seine  Karosse 
zu  besteigen:  „Der  hochadelige  Bräutigamsvater,  sagt  die  Schicklichkeit, 
muß  ausgefahren  sein,  bevor  der  silberne  Rosenkavalier  vorfährt."  Im 
Manuskript  haben  vermutlich  die  rechten  Beistriche  gefehlt,  und  der  Ton- 
dichter, statt  sich  den  Satz  auf  die  natürlichste  Weise  zurechtzulegen,  deu- 
tet sich  aus,  daß  „der  hochadelige  Bräutigamsvater"  der  Titel  eines  An- 
standskodex  der  Adelswelt  sein  müsse,  identifiziert  „die  Schicklichkeit" 
mit  dem  Herrn  Papa  und  deklamiert:  „Der  hochadelige  Bräutigamsvater 
sagt:  die  Schicklichkeit  muß  ausgefahren  sein  .  .  .",  was  den  klaren  Sinn 
einigermaßen  verdunkelt.  Oder  wenn  Oktavian  im  ersten  Akt,  während  der 
Baron  an  der  Tür  lärmt,  plötzlich  im  Zofenkleid  vor  der  Fürstin  erscheint, 
die  über  ihren  „blitzgescheiten  Lumpen"  entzückt  ist  und  es  beklagt,  ihn 
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jetzt  nicht  mehr  recht  herzen  zu  können:  „Und  nicht  einmal  mehr  als  ein 
Busserl  kann  ich  dir  geben"  —  da  geht  der  über  Stock  und  Stein  galoppie- 
rende Musiker  wieder  einmal  dem  besonnenen  Künstler  durch  und  er 
deklamiert  einigermaßen  zweideutig:  „Und  nicht  einmal  mehr  als  ein 
Busserl  kann  ich  dir  geben"  —  als  dächte  sie  daran,  ihn  mit  einem  aus- 
giebigeren Liebesbeweis  zu  belohnen.  Als  der  Meister  den  kleinen  Fehl- 
griff entdeckte,  meinte  er  lachend:  „Da  sieht  man's  wieder:  der  unsittliche 
Strauß!  Haben  die  Leut'  nicht  recht?" 

Sie  haben  ja  nie  recht.  Am  allerwenigsten  aber  dem  „Rosenkavalier"  ge- 
genüber, dessen  Dichtung  dieselben  lieben  Menschen,  die  ja  in  der 
Operette  die  fetteste  Zote,  die  schlüpfrigste  Pikanterie,  die  laszivste  Mu- 
sik, auch  wenn  sie  aufgepfropft  und  gar  nicht  in  den  szenischen  Vorgängen 
begründet  ist,  mit  schmatzendem  Behagen  schlürfen,  allen  Ernstes  als  un- 
moralisch und  anstößig  verschrieen  und  als  symptomatisch  für  die  obszöne 
und  spekulative  Phantasie  des  von  ihr  befruchteten  Tondichters  bezeichnet 
haben.  Für  ein  Komtessen-Haustheater  ist  sie  freilich  nicht  gedacht  und 
im  allgemeinen  mag  die  Liebesbeziehung  eines  Sechzehnjährigen  zu  einer 
Frau  in  mittleren  Jahren  etwas  Unschmackhaftes  haben.  Aber  das  Ver- 
hältnis Quinquins  und  Bichettens  ist  mit  solchem  Takt  und  solcher  Zart- 
heit behandelt,  daß  man  nur  gerührte  Sympathie  für  dieses  letzte  Lieben 
einer  verwöhnten,  stolz  gewährenden  Frau  hat,  die  im  Gefühl  der  Vergäng- 
lichkeit alles  Schönen  und  der  Treulosigkeit  des  Glücks,  das  sie  sich  ein- 
mal noch  vortäuscht,  und  bei  aller  Innigkeit  ihrer  Hingabe  doch  etwas 
keusch  Versagendes  hat.  Man  begreift  ebenso  das  beglückende,  berauschte 
Entzücken  des  jungen  Menschen,  dem  das  unermeßliche  Geschenk  güte- 
voll erfahrener  Weiblichkeit  zuteil  wird,  die  sein  erstes  Liebeserlebnis, 
das  entscheidende  für  das  ganze  Leben  des  Mannes,  so  randvoll  mit  Süße 
und  Schönheit  füllt,  daß  er  für  all  seine  Tage  gegen  alles  Plumpe  und  Un- 
reine gefeit  sein  muß,  für  immer  die  Empfindung  dankbarer  Ehrfucht  vor 
der  Frau  als  Glückesspenderin  bewahren  und  niemals  die  verächtliche, 
mitleidige  oder  derbe  Geringschätzung  der  Durchschnittsmänner  gegen  ein 
weibliches  Wesen  teilen  wird,  das  sich  liebend  zu  eigen  gibt.  Es  müssen 
schon  recht  schmutzige  Finger  sein,  die  so  Zartes  und  Hohes  antasten, 
recht  pöbelhafte  Sinne,  die  hier  nichts  andres  als  eine  nicht  sehr  reinliche 
Erotik  sehen  und  nicht  eher  an  die  verehrungswürdige  Madame  de  Wa- 
rens  des  Rousseau  denken,  die  sein  frühes  Liebesleben  beherrscht,  aber 
auch  den  Dichter  für  alle  Zeiten  mit  Achtung  vor  ihrem  Geschlecht  erfüllt 
und  es  ihm  unmöglich  gemacht  hat,  sich  in  trübe  Abenteuer  zu  verlieren. 
Zu  alledem  aber  kommt  die  wunderbare  Verklärung,  die  Strauß  der  Gestalt 
der  Marschallin  gegeben  hat,  ohne  alles  Pathos,  ohne  große  Gebärde  der 
Musik,  in  Tönen  von  einer  frauenhaften  Wärme,  Wahrhaftigkeit  und  lieb- 
reichen Würde,  die  nichts  mehr  mit  „Oper"  zu  tun  haben  und  so  mensch- 
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lieh  unmittelbar  sind,  so  herzlich  und  wienerisch  vornehm  dazu,  daß  sich 
nichts  damit  vergleichen  kann.  Strauß  ist  kein  Frauenlob ;  Salome,  Elektra, 
die  Färberin,  Zerbinetta,  ja  selbst  die  symphonischen  Frauenporträts  sind 
bei  aller  Besonderheit  und  allem  Bezwingenden  ihres  Wesens  nicht  eben 
eine  Galerie  schöner  Seelen  und  kaum  geeignet,  den  Mädchen  unsrer  Ge- 
neration derart  zur  Idealgestalt  zu  werden,  wie  es  Brünnhilde,  Isolde,  Eli- 
sabeth, Fidelio  denen  der  vergangenen  waren.  Aber  der  die  Fürstin 
Marie  Theres  von  Werdenberg  hingestellt  und  in  seiner  Musik  lebendig 
gemacht  hat,  verdient,  daß  ihm  Mädchen  und  Frauen,  vor  allem  aber  jene, 
die  um  fremden  Glücks  willen  Schmerzen  und  Verkennung  auf  sich  neh- 
men, ein  Monument  setzen  und  es  alltäglich  mit  ihren  frischesten  und  duf- 
tigsten Blumen  schmücken. 

Und:  wenn  ein  Falstaff  erlaubt  ist,  kann  Herr  Ochs  von  Lerchenau  nicht 
verboten  werden.  Natürlich  ohne  jeden  Vergleich  Shakespeares  mit  Hof- 
mannsthal-Strauß, deren  Düngerkavalier  nicht  die  vollblütige  Rundheit,  die 
trinkfrohe  Laune,  den  gigantischen  Prahlerhumor  des  unsterblichen  Sir 
John  hat,  wenn  er  auch  in  seiner  Bauemschlauheit,  die  doch  den  Edelmann 
nicht  ganz  verleugnet,  in  seiner  behäbigen  Unverschämtheit,  die  doch 
einer  gewissen  vulgären  Eleganz  nicht  entbehrt,  in  seiner  gefräßigen  Sinn- 
lichkeit (denn  dieser  Ochs  ist  ein  Stier!),  der  gutmütigen  Aufdringlichkeit 
und  der  plebejischen  Gesinnung,  die  trotz  seiner  geläufigen  Kavaliers- 
allüren aus  den  Löchern  seines  nach  dem  Wind  gehängten  Mantels  ver- 
räterisch hervorlugt,  immer  noch  eine  volle  Figur  aus  ganzem  Holz  ist, 
nicht  nur  eine  „Rolle"  und  am  wenigsten  eine  baßsingende  Opempuppe. 
Aber  hier  handelt  es  sich  ja  zunächst  ums  „Moralische"  und  nicht  um  die 
Fülle  der  dichterischen  Menschengestaltung.  Und  da  muß  gesagt  werden, 
daß  es  einfach  ein  niederträchtiges  Pharisäertum  ist,  zimperlich  zu  tun  und 
sich  sittlich  zu  entrüsten,  weil  das  kuriose  Exemplar  eines  im  österreichi- 
schen (und  wohl  auch  im  deutschen)  Landadel  noch  heute  typischen  Ge- 
genstücks zu  Sudermanns  Röcknitz  gezeigt  wird,  der  frei  daran  ist,  keine 
spanische  Tuerei,  keine  Flausen  und  keine  Etikette  kennt,  in  vergnügter 
Brutalität  hinter  allen  Weiberröcken  her  ist,  sich's  nehmen  muß,  wenn  er 
was  Liebes  sieht,  dessen  rustikaler  Dekameron  gewiß  kein  Traktat  für 
höhere  Töchter  ist,  aber  immer  noch  gesünder  in  seinem  balzenden  Humor 
und  aufrichtiger  in  seiner  selbstgefälligen  Triebhaftigkeit  als  die  frechen, 
gepfefferten  Geilheiten  der  Variete-Chansons  und  als  die  verlogenen, 
frivol-sentimentalen  Operetten,  die  zumeist  nur  die  Ausrede  für  die  Exhi- 
bition  schöner  Beine  in  Seidenstrümpfen  sind  und  gegen  die  meines  Wis- 
sens noch  von  keinem  der  Herren  Sittenrichter  beiderlei  Geschlechts  pro- 
testiert worden  ist.  Abgesehen  davon,  daß  der  „Don  Juan"  und  der  „Fi- 
garo" wohl  auch  nicht  viel  moralischer  sein  dürften  als  dieser  „Rosenkava- 
lier", dessen  Dichtung  trotz  ihrer  schon  erwähnten  kleinen  Mängel  einfach 
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das  Musterbeispiel  eines  Opernlustspiels  vollkommenster  Art  ist.  Sie  ist, 
was  jedes  rechte  dramatische  Werk  sein  soll,  aus  einem  ganz  simplen 
Grundgedanken  entwickelt.  Grillparzer  hat  einmal  gesagt,  er  habe  in  sei- 
nen Stücken  immer  nur  Fiakerideen  dramatisiert  und  nennt  die  „Sappho'* 
die  übrigens  im  Problem  mit  dem  „Rosenkavalier"  überraschend  ver- 
wandt ist  —  als  Beispiel :  gleich  und  gleich  gesellt  sich  gern ;  diese  Sprich- 
wortweisheit zeigt  er  in  der  Tragödie  der  alternden  Frau,  deren  Geliebter 
durch  unbedeutende  Mädchenlieblichkeit  abtrünnig  wird  und  die  sich 
opfert,  um  dem  Glück  der  Jungen  nicht  im  Wege  zu  stehen.  Wie  wand- 
lungsfähig diese  einfachen  Ideen  sind,  wenn  ein  Dichter  sie  anrührt,  zeigt 
gerade  der  „Rosenkavalier",  in  dem  derselbe  Fiakereinfall  dramatisch  ge- 
staltet wird,  nur  ins  Altösterreichische,  statt  ins  Hellenische  gewendet. 
Diese  Einfachheit  ist  geradezu  ein  Segen  für  die  Opemdichtung.  Sie  hat 
alles :  eine  auch  pantomimisch  verständliche,  unkomplizierte,  nur  manchmal 
allzu  ausführlich  ausgesponnene  Handlung  voll  Geist,  Anmut  und  Empfin- 
dung, ohne  lange  Vorgeschichten  und  umständliche  Expositionen,  ganz 
auf  schöne  Bildhaftigkeit  und  auf  Musik  gestellt  (im  Sinn  der  Gefühlsex- 
pansion ebenso  wie  in  dem  des  Durchleuchtens  der  innerlichen  Vorgänge), 
hat  wirkliche,  lebendige  Menschen,  die  einen  etwas  angehen,  hat  einen 
reizenden  Ton  altwienerischer  Kultur,  schwebend  leichte  Verse  von  er- 
lesener Grazie  und  Melodie,  hat  Stil  und  Haltung,  hat  den  Duft  vergan- 
gener Zeiten,  die  Unmittelbarkeit  der  Gegenwart,  und  .  .  . 
Und  hat  eine  Musik  auferweckt,  in  der  alle  guten  Geister  lebendig  sind. 
Eine  Musik aber  da  heißt  es,  die  Partitur  aufschlagen  und  zu  schwel- 
gen beginnen.  Allerdings:  nur  zu  schwelgen,  nicht  zu  obduzieren.  Denn 
hier  müßte  wirklich  von  Takt  zu  Takt  vorgegangen  werden,  wollte  man 
den  Beziehungsreichtum  und  das  köstlich  „Kommentierende"  der  Motive, 
die  melodischen  und  rhythmischen  Reize  der  blütenschweren  Melodik,  die 
Finessen  ihres  Tonfalls,  der  immer  wieder  die  Schwebungen  eines  höchst 
kultivierten,  geistreich  pointierten  Konversationstons  in  melodische  De- 
klamation und  anmutvollen  Gesang  umsetzt,  die  harmonischen  Subtilitäten 
und  den  hellgolden  schimmernden  Klang  des  Orchesters  bis  ins  einzelne 
verfolgen  und  zu  bewußt  zergliedernder  Darstellung  bringen.  Gerade 
diese  Musik  ist  derart  geistig  belebt  und  von  so  unwiderstehlich  unterhalt- 
samer und  liebenswürdiger  Indiskretion  im  verräterischen  Geplauder  des 
glossierenden  Orchesters  (bei  höchster  Diskretion  der  Haltung  und  des 
Tons),  daß  ich  ohnedies  meine  guten  Vorsätze  vergessen  muß,  wenn  zu 
einer  melodischen  Linienführung  von  delikatester  Schönheit  und  einer  Ge- 
wichtlosigkeit  des  Themenreigens,  dessen  einzelne  Motivgestalten  einen 
mit  den  Augen  der  Jugendliebe  herzlich  vertraut  anblicken,  noch  Hold- 
seligkeiten der  Klangfarbe  in  überraschenden  neuen  Zartheiten  und  Heim- 
lichkeiten kommen.    Dazu  noch  der  helle  Spiegel  der  Motive,  die  —  oft 
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drei-  und  vierfach  innerhalb  zweier  Takte  verschlungen  —  manchmal 
ganz  Konträres  aussagen,  alles  Gefühlte  und  Gedachte  und  auch  alles  Un- 
sagbare und  auch  das,  was  die  Gestalten  oft  gar  nicht  von  sich  wissen, 
ihr  Wesen,  wie  es  sich  den  spöttischen  Augen  der  andern  zeigt  und  hie 
und  da  das  Wort  geradezu  desavouierend;  mit  einer  Bestimmtheit  ohne- 
gleichen, die  das  bloße  Lesen  der  Partitur  als  psychologische  Analyse  der 
„handelnden  Menschen"  und  nicht  allein  als  hinreißend  jugendvolle,  feurig 
beseelte  und  empfindungsreiche  Musik  zu  einem  Vergnügen  rein  geistiger 
Art  machen,  wie  man  es  vor  Strauß  nicht  gekannt  hat.  (Was,  es  versteht 
sich,  mit  dem  tatsächlichen  künstlerisch-musikalischen  Wert  nichts  zu 
schaffen  hat  und  nebenbei  eine  höchst  zweifelhafte  Unterhaltung  wäre, 
wenn  nicht  der  unentrinnbare  Zauber  und  die  souveräne  Meisterlichkeit 
der  Musik  sie  erst  wirklich  zu  einer  Angelegenheit  angeregtester  Ver- 
standesgymnastik neben  der  Freude  an  emotivem  Miterleben  machen 
könnte.)  Man  „liest"  diese  geistvollen  Bemerkungen  in  Motivform  wirk- 
lich, als  wären  es  Worte,  und  freut  sich  eines  Tondichters,  der  in  seiner 
Musik  nicht  nur  die  heftigsten  und  die  zartesten  Gemütsbewegun- 
gen, die  Tragödien  und  Komödien  der  Seele,  die  tönenden  Sym- 
bole für  alles  Menschliche  und  Dingliche  auszudrücken  weiß,  son- 
dern der  ihr  in  voller  Naivität  und  ohne  vergewaltigenden  Zwang 
eine  Qualität  über  das  rein  Musikalische  hinaus  gegeben  hat  — 
zumal  in  seinen  heiteren  symphonischen  und  dramatischen  Wer- 
ken, dem  „Eulenspiegel",  dem  „Don  Quixote",  der  „Symphonia  dome- 
stica",  dem  „Rosenkavalier",  der  „Ariadne":  eine  blendende  und  mutige 
Gescheitheit,  die  sie  vor  allem  „Dusel"  eines  „Fühlens  ohne  Denken"  be- 
wahrt und  die,  beiläufig  gesagt,  just  das  ist,  was  sie  den  Nurmusikern  (die 
ja  gewöhnlich  Nur-Amusische  sind),  aber  auch  Menschen  höherer  Art 
suspekt  macht,  die  hier  an  äußerlichen  Vorurteilen  haften  und  sich  nicht 
um  des  Ausnahmsfalls  willen  ein  bißchen  tiefer  zu  blicken  bemühen.  Ich 
werde  es  mir  nicht  versagen  können,  thematische  Zusammenhänge  und 
Spiegelungen  der  erwähnten  Art  aufzuzeigen,  besonders  dort,  wo  sie  nicht 
durchaus  an  der  Oberfläche  liegen,  sondern  wo  der  schalkhafte  Meister 
gleichsam  in  Motivkryptogrammen  seine  gerade  durch  ihr  Nichtunter- 
strichenes  reizvollen  psychologischen  Apergus  versteckt  hat.  Dafür  will 
ich  sonst  nur  bei  den  tragenden  Motiven  und  ihren  wichtigsten  Umwand- 
lungen verweilen  und  muß  die  Selbstüberwindung  aufbringen,  an  Kost- 
barkeiten nur  mit  einem  andeutenden  Wort  vorüberzugehen,  trotz  allem 
Verführerischen,  das  in  der  Lust  am  thematischen  Nüsseknacken  liegt. 
Diese  Lust  beginn  freilich  schon  auf  der  ersten  Seite,  schon  in  den  ersten 
Takten  des  Vorspiels.  Einer  der  wenigen  Fälle  übrigens,  in  denen  Strauß 
eine  Orchestereinleitung  für  notwendig  befunden  hat.  Nur  in  der 
„Ariadne",  dort  aber  aus  Gründen  des  alten  Stils,  der  eine  „Ouvertüre" 
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fordert,  stellt  er  einen  instrumentalen  Prolog  dem  Werk  voran  —  sonst 
springt  er  „mitten  in  medias  res"  (wie  ein  Kollege  einmal  geschrieben 
hat).  Sieht  man  näher  zu,  dann  entdeckt  man  allerdings,  daß  er  hier  das 
gleiche  tut,  daß  er  auch  hier  gleich  ein  Stück  Handlung  bei  geschlossenem 
Vorhang  begleitet.  Freilich  eines,  das  zudringlichen  Blicken  verwehrt  zu 
bleiben  hat  und  das  nur  in  der  verschwiegenen  Deutsamkeit  der  Musik 
nicht  verletzend  und  schamlos  wirken  kann.  Das  Vorspiel  ist  die  „Sym- 
phonik  der  Liebesnacht",  die  dem  ersten  Akt  unmittelbar  vorangeht,  stellt 
die  Themensymbole  der  Hauptgestalten  und  den  Komplex  ihrer  Empfin- 
dungen dar,  die  ihrer  erotischen  Beziehung  ebenso  wie  die  ihres  beson- 
deren menschlichen  Wesens.  Wie  in  einer  Umarmung  vereinen  sich  in 
dem  leidenschaftlich  drängenden,  zärtlich  glühenden  Beginn  des  kurzen 
Tonstücks,  das  ohne  Begleitung,  ganz  auf  sich  gestellte,  jugendvoll  selbst- 
herrliche Hörnermotiv  Oktavians  (i  b  —  ein  Thema  mit  blitzenden  Augen 
und  stolz  zurückgeworfenem  Haupt;  wirkt  es  nicht  so?),  unmittelbar  be- 
antwortet von  dem  überschwenglich  bewegten,  in  Streichern  und  Holz- 
bläsern gleich  einer  heißen  Liebkosung  erklingenden  Thema  der  Mar- 
schallin I  c,  dem  sich,  noch  ehe  es  ausgesprochen  hat,  das  Motiv  von  Okta- 
vians junger  Ritterlichkeit  in  die  Arme  wirft  (i  d  ==  3,  wieder  in  hellglän- 
zenden Hörnern,  von  Bratschen  und  Celli  in  der  Hoffahrt  des  Klangs 
etwas  abgedämpft);  und  dann  wieder  mit  dem  Thema  der  Marschallin 
(i  c),  wie  in  einem  innigen  Kuß  die  Lippen  des  andern  verschließend,  zum 
Abschluß  gebracht  (i  e).  Ein  Doppelporträt  .  .  .  Ein  Motiv  stürmischen 
Sich-hingebens  gleich  darauf  (2) ;  das  Oktavian-Thema  i  a  jung  und  froh 
darein  —  ein  inbrünstiges  Einanderumschlingen,  so  anschaulich  gemalt, 
daß  man  das  Dominierende  der  Frau,  aber  auch  ihre  liebreichere  Hingabe 
unmittelbar  weiß.  Im  Folgenden  Feinheiten  besonderer  Art:  man  beachte 
die  Wandlungen,  das  Wachsen  und  gleichsam  „Sich-in-die-Brust-werfen" 
des  chevaleresken  Oktavian- Motivs  i  d  —  er  „fühlt"  sich,  ist  stolz,  der  Ge- 
liebte der  wundervollen  Frau  zu  sein.  Auch  Gewagtheiten  sind  da,  gar 
nicht  zu  „übersetzen",  aber  deutlich  für  den,  der  diese  Tonsprache  wirk- 
lich vernimmt  —  ich  werde  mich  hüten,  die  weitestgehende  zu  verraten. 
Und  man  betrachte  einmal  rein  musikalisch  den  Reiz  der  Motivbildungen. 
Er  liegt  nicht  nur  in  den  Kontrasten  der  Rhythmik,  in  den  Teilmotiven  und 
nicht  nur  in  der  symmetrischen  Ungleichmäßigkeit  der  Taktgruppen  inner- 
halb einer  Periode,  sondern  vor  allem  im  Organischen  der  Weiterentwick- 
lung der  thematischen  Linie  durch  Umformung  der  Motivelemente  des  Be- 
ginns und  durch  das  Stützen  neuer  Tonfolgen  durch  Teilmotive  der  voran- 
gegangenen. Ein  Beispiel  ist  das  zweite  —  erst  etwas  später  einsetzende 
—  Thema  der  Marschallin  (4),  dessen  Melodik,  an  sich  durch  synkopische 
Verschiebungen  und  durch  den  Wechsel  zögernder  und  beschleunigen- 
der Tonfolgen,  lebensvoll  wie  ein  Bildnis  (hier    wie    eines    von  Gains- 
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borough)  wirkt,  und  die  durch  ihre  Verwandtschaft  mit  der  des  Beginns 
(vor  allem  mit  2  c),  vollends  aber  dadurch,  daß  „seufzend"  die  ersten  drei 
Töne  von  Thema  2  die  „Begleitungsfigur"  bilden  und  dann  das  Oktavian- 
Motiv  3  und  gleichzeitig  das  innige  2  b  hinein  verwoben  werden,  musika- 
lisch und  psychologisch  zu  einheitlichster  Formung  gebracht  wird.    Die 
große  Steigerung,  die  nach  dem  Ausklang  von  2  eingesetzt  hat,  will  der 
Tondichter  „durchaus  parodistisch".   Und  verrät  damit  den  Überschwang, 
das  nicht  ganz  Echte,    unnatürlich  Überspannte    und    Unterzündete    der 
Liebesbeziehung  eines  Ei-wachenden  und  einer,  die  bald  verzichten  lernen 
muß.    Anfang  und  Ende,  Sonnenaufgang  und  Sonnenuntergang,  das  helle 
Entzücken  an  den  süßen  Offenbarungen  erotischer  Beseeltheit,  dem  ersten 
Entschleiern  des  tiefen  Mysteriums  zwischen  Mann  und  Weib,  dem  Er- 
schließen höchsten,  selbstvergessenen  Weltgefühls    und    höchsten  Ichge- 
fühls zugleich.  Die  unendliche  Fülle  in  letztem  Liebesspenden,  das  weh- 
mutvolle Überströmen  im  Herschenken  des  Schönsten  und  Geheimsten,  das 
plündernde  Genießen  des  eigenen  Reichtums  und  seines  hemmungslosen 
Preisgebens  im  Gefühl  des  Zuendegehens  und  des  Resignierenmüssens  — 
all  das  fließt  ineinander,  gibt  den  Dingen  ein  melancholisches  Leuchten, 
aber  auch  den  Humor,  der  überall  dort  hervorspringt,  wo  typisch  Mensch- 
liches an  Grenzfällen  zutage  tritt.  Das  ist  auch  der  Humor  dieser  kostbaren 
Musik,  die  zu  glutvollem  Überschwang  ansteigt  und  unter  prangendem 
Aufblühen  all  der  zum  Strauß  vereinigten  Motivknospen    dann  wie  in  be- 
glücktem   Aufatmen    ausklingt.     Ziffer  7    der    Partitur:    enthusiastisches 
Schwelgen  in  dem  jauchzenden  Fortführen  der  Thematik  2,  in  Trunken- 
heit ermattende  Terzen-  und  Sextensüßigkeit,  in  niedersinkenden  Akkor- 
den einmal  noch  gleichsam  von  einer  zärtlichen  Bewegung  emporgezogen 
—  das  allmählich  beschwichtigte  Oktavian-Thema  i  d  dazu!  —  und  dann, 
in  innerlichem  Stillwerden,  das  innig  schwermütige,  ernst  lächelnde  Thema 
der  Marschallin  (4),  von  dem  ich  schon  vorhin  gesprochen  habe.    Gleich 
einem  Umhalsen  noch  einmal  die  Motive  i  c  und  d ;  wiederum,  nur  in 
wonnevollerer  Wärme,  die  beruhigt  ausschwingenden  Akkorde  und  dann, 
wie  in  einem  Sich-neigen  in  liebesversunkenem  Schweigen,  das  Thema 
verzichtender  Liebe  (6)  —  in  seinen  weiten  Intervallschwingungen,  seinen 
milden  Vorhaltbildungen,  seiner  feinen  Periodisierung,  im  Gegensatz  der 
synkopischen  Rückung  im  Kadenzieren  zu  dem  rhythmischen  Gleichmaß 
des  Anfangs  mit  dem  halbbetonten  schlechten  Taktteil  einer  der  schönsten 
melodischen  Einfälle  des  Tondichters.    Während  seines  entrückten  Aus- 
klingens mit  dem  gleich  einem  ruhig  aufstrahlenden  Liebesblick  wirken- 
den Oktavian- Motiv  1  a  hebt  sich  der  Vorhang.    Morgenstimmung,  Vogel- 
gezwitscher (7).    Schwärmerisch  dankbare  Worte  des  Knaben:  „Wie  du 
warst!   Wie  du  bist!"  —  dazu  Motiv  8  als  das  der  Hingabe,  verhalten  und 
ekstatisch  zugleich.  Die  reizende  Umformung  9  a  des  Motivs  i  a  zu  schalk- 
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haftem  Geflüster,  vereint  mit  dem  der  Marschallin  (i  c) :  „Möchf  Er,  daß 
viele  das  wüßten?",  und  die  Antwort  des  Orchesters  mit  einem  von  Vogel- 
gezwitscher übertönten  kleinen  Thema  (9  b),  das  erst  in  der  Schlußszene 
des  Akts  seine  Bedeutung  aussagt:  „Daß  ich  dich  lieb  hab'";  die  bewegte 
Wärme  des  jugendvollen  Gesanges  („Keiner  ahnt  es"  —  Verbindung  von 
8  und  9  a  und  neuerliche  Umarmung :  2) ;  dann  erst  das  Liebesmotiv  8  voll- 
ständig (10,  von  dem  Motiv  „Was  heißt  das  ,du'?"  durchwirkt),  die  stürmi- 
sche Variante  von  2  („Das  Dich-umklammern,  das  bin  ich"),  das  Ver- 
gehen des  Themas  i  d  (Oktavian  II)  im  Liebesmotiv  6  und  dann  in  einem 
erst  später  (52)  als  das  des  zärtlich-besitzsüchtigen  Jünglings  offenbaren 
Motiv  (11  a):  „Wo  ist  dann  dein  Bub?",  der  Fürstin  leise,  ergriffene  Ant- 
wort: „Du  bist  mein  Schatz!  Ich  hab'  dich  lieb!",  in  unsäglich  liebreicher 
Melodik  (11)  und  das  Liebesmotiv  6,  hell  leuchtend  —  das  ist  voll  fluten- 
der Liebesfülle,  einer  in  sprühenden  Flammen  zusammenschlagenden 
Freudigkeit  der  schönsten  Stunde,  und  ist  es  ohne  Pathos,  in  froher  Natür- 
lichkeit und  ungezwungener  Wahrhaftigkeit  selbst  in  den  Ubertriebenhei- 
ten.  Man  fühlt  diese  Tonsprache  als  den  „eigentlichen"  Umgangston  dieser 
Menschen,  hat  in  keinem  Moment  den  Eindruck  „Oper".  Reizend,  wenn  — 
zu  immer  näherkommendem  Lärm  im  Vorgemach  (12)  —  beide  einander 
liebevoll  necken  und  das  Marschallin-Thema  i  c,  rhythmisch  verschoben 
und  mit  i  d  verbunden,  zu  Tändelei  gelöst  wird,  wenn  die  Furcht  vor 
Überraschung  sich  in  Heiterkeit  löst,  weil  der  kleine  Neger  (13  —  ganz 
entzückend  in  der  Mischung  von  orientalisierendem  Geklingel  und  höfi- 
scher Zierlichkeit)  das  Frühstück  bringt  —  die  ausklingenden  Akkorde 
höchst  bezeichnend  für  die  schimmernden  Vorhaltumspielungen  der 
„Rosenkavalier"-Harmonik  und  allerliebst  im  Verhallen  mit  dem  launig- 
graziösen kleinen  Marschmotiv  13  c;  wenn  nach  vorübergehendem  Ärger 
des  gescholtenen  Oktavian  —  sein  verdrießliches  erstes  Thema  i  a  in  15! 

—  gemeinsam  Schokolade  getrunken  wird  und  das  artigste  Walzermenuett 
(16)  gleich  einem  Chodowiecki  in  Tönen  die  Situation  ausmalt.  Neuerliche 
Umarmung  bedingt  die  Umwandlung  des  Zärtlichkeitsmotivs  2  in  die  ga- 
lante Spieluhrenweise  17  und  auch  das  Thema  der  Marschallin  i  e  wird 
zu  überquellender  Dreivierteltaktanmut.  Dann:  das  knappe  Themenporträt 
des  Feldmarschalls  (18),  kurzangebunden  in  pochendem  Rhythmus,  ob- 
gleich er  selber  wohl  nie  anklopft.  Daher  die  immer  wiederkehrende 
Angst  der  Fürstin  vor  unliebsamen  Zusammenstößen  —  zumal  sie  von  ihm 
geträumt  hat:  „Es  war  ein  Lärm  im  Hof  von  Pferd'  und  Leut'  und  er  war 
da"  (18  a)  und  sie  das  Geräusch  des  Traums  nicht  aus  dem  Ohr  bringt:  19 

—  das  Marschallinmotiv  i  c,  als  horchte  sie,  der  Rhythmus  des  Feldmar- 
schallthemas 18  d  pocht  dazu  und  der  Vorzimmerlärm  12  klingt  weiter. 
Lustig  dann  die  rasche  Abkürzung  der  drei  Schlußakkorde  von  18  a  bei: 
„Der  Feldmarschall  ist  halt  sehr  geschwind";  lustig  die  momentane  Ver- 
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wirrung  der  Fürstin,  die  wirklich  ihren  Gemahl  zu  hören  glaubt,  Oktavian 
hindert,  an  den  Lieferanten  und  Lakaien  im  Vorzimmer  vorbeizuflüchten 
und  ihn  zur  Garderobe  weist:  ein  hastiges  Motiv,  an  das  sich  das  eilende 
Oktavian-Thema  schließt  (20).  Dann  ihr  Entschluß,  da  es  zu  spät  ist  und 
dort  schon  Stimmen  erklingen,  ihn  im  Alkoven  zu  verstecken:  „ihr"  Motiv 
4  mit  dem  Lärmthema  12  verbunden.  Famos  die  Energie,  mit  der  sie  ihre 
Position  zu  verteidigen  gedenkt  (21):  „Das  möcht'  ich  seh'n,  ob  einer  sich 
dort  hinübertraut,  wenn  ich  hier  steh'"  —  und  ganz  entzückend,  wenn  sie 
jetzt  merkt,  daß  es  die  Stimme  eines  Fremden  war,  die  sie  so  erschreckte, 
und  wenn  die  Spannung  sich  in  heiterste  Grazie  verwandelt  (22) :  „Quin- 
quin,  es  ist  ein  Besuch.  Fahr  Er  schnell  in  Seine  Kleider  . . ."  und  jetzt  wird 
das  vorige  Motiv  der  Verwirrung  20  zum  muntersten  und  beschwingtesten 
Walzerflug  (23).  Zum  Verlieben  aber,  wenn  sie  sich,  jetzt  erst  des  Barons 
von  Lerchenau  Stimme  erkennend,  seines  Briefs  erinnert,  der  ihr  über- 
reicht wurde,  als  sie  und  Oktavian  im  Wagen  saßen :  das  erste  Motiv  Okta- 
vians  fährt  im  Walzertakt  mit  (24)  —  wie  unbeschwert  und  natürlich  Strauß 
den  Ton  der  Konversation  in  Melodie  umsetzt,  zeigt  die  Stelle  (25)  „Und 
ich  hab'  keine  Ahnung  usw."  als  charmantes  Beispiel.  Und  ebenso,  wenn 
Oktavian  jetzt  in  Zofenkleidem  erscheint  und  auch  sein  Thema  in  Walzer- 
form diese  Verkleidung  deutlich  macht  (26),  die  Marschallin  —  man  er- 
innert sich  —  es  bedauert,  ihm  nicht  mehr  als  ein  Busserl  geben  zu  können 
(das  Zärtlichkeitsmotiv  2  in  der  Form  der  Frühstückszene  17,  gleichzeitig 
als  formbildend  symmetrisches  Motiv  wirksam,  das  diese  Episode  ab- 
schließt). In  alledem  hat  die  Musik  einen  Schwung,  eine  Belebtheit  und 
eine  Bestimmtheit  des  Ausdrucks,  die  unmittelbar  zu  fröhlichster  und  ge- 
löstester Stimmung  hinreißen.  Köstlich,  gerade  nach  seinem  ungeschlach- 
ten Poltern  vor  der  Tür,  das  zeremoniös  galante,  umständlich  preziöse 
Thema  zum  Eintritt  des  Barons  (27  —  die  harmonische  Kühnheit  der  Sep- 
timen-, bezw.  Nonenfortschreitungen  wirkt  hier  als  merkwürdige  Gran- 
dezza und  Anmut  zugleich);  vom  feinen  Duft  alter  Schmuckschatullen, 
verblaßter  Bänder  und  vergilbter  Spitzen  umweht  ist  das  altvaterisch  ge- 
zierte und  elegante  Konversationsthema  28  a  und  b,  von  dem  die  Szene 
des  Barons  zu  Beginn  beherrscht  wird.  Ein  paar  kleine  Ludereien  des 
Ironikers  Strauß :  „Ich  hatte  diesen  Morgen  die  Migräne",  sagt  die  Fürstin 
zur  Entschuldigung  der  Lakaien,  die  den  Eingang  zu  ihrem  Gemach  ver- 
wehrten —  und  das  lustig-klägliche  Liebesmotiv  8  in  Singstimme  und 
Orchester  (28  c)  sagt  aus,  welcher  Art  diese  „Migräne"  war  oder  zumin- 
dest, woher  sie  kommt.  Des  Barons  Appetit  auf  die  hübsche  vermeintliche 
Kammerzofe  wird  ganz  heimlich  durch  das  spätere  Motiv  der  erotischen 
Jagd  des  Lerchenauers  (35)  in  sehr  diskreter,  fast  zerstäubender  Form  (29  a) 
angedeutet.  Hier  ist  überhaupt  ein  erlesener  Motivenkomplex :  nach  29  a, 
zu  den  Worten  der  Marschallin,  die  ihre  Ruhe  und  den  jungen  Geliebten 
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wieder  haben  möchte  —  „Ich  bin  auch  jetzt  noch  nicht  ganz  wohl"  — 
klingen  die  Liebesmotive  8  und  6  sehnsüchtig  in  unmittelbarer  Folge  und 
das  Konversationsmotiv  28  a  trägt  das  Ganze :  ein  Beispiel  für  das  musika- 
lische Ineinanderspielen  des  Konkreten    und    des    Seelischen,    Wunder- 
hübsch jetzt,  wie  in  den  zu  behendem  Viervierteltakt  umgesetzten  Walzer 
23  immerwährend  das  lüstern  zugreifende  Motiv  29  a  klingt  und  das  Thema 
des  Geplauders  28  zu  alledem  das  Bindeglied  bildet.    Der  gleich   dar- 
auf folgende  Dialog  (erster  Takt  vor  Ziffer  112)  zeigt  die  Art  des  spezifisch 
Straußschen  Rezitativs  in  der  überraschend  genauen,  geistreich  pointier- 
ten Leichtigkeit  und  Natürlichkeit  des  Sprechtons;  dazu  aber,  wie  wenig 
„secco"  es  ist:  in  den  höchst  amüsanten,  oft  impertinent  vorlauten  Rand- 
bemerkungen des  Orchesters  —  und  zeigt  auch  die  Besonderheit  seiner 
vorsichtigen  Motiveinführung  durch  andeutende  Vorwegnahme.   Nur  des- 
halb ein  Moment  des  Verweilens  bei  des  Barons  (durch  sein  Auftrittsthema 
27  und  das  Plauderthema  28  begleitete)  Replik  „Wie  Euer  Gnaden  doch 
aus  meinem  Brief  genügsam  ..."  —  das  Wort  „Brief"  löst  die  Erinnerung 
an  die  Wagenfahrt  bei  der  Fürstin  aus :  Motiv  24  a,  im  Viervierteltakt  hin- 
fliegend, deutet  es  an.   Während  seiner  monologisch  behaglichen  Muste- 
rung der  „Zofe"  („Pudeljung!   Gesund!   Gewaschen!   Allerliebst!")  fragt 
die  Marschallin:  „Wer  ist  nur  schnell  die  Braut?"  —  „Das  Fräulein  Fani- 
nal",  sagt  Ochs,  etwas  irritiert  über  solche  Vergeßlichkeit.    Das  Konver- 
sationsthema 28  geht  während  dessen  weiter;  in  den  Bässen  aber  pocht  das 
Motiv  des  rustikalen  Don  Juan   (29  a)  und   die   organische  Motivbildung 
zeigt  sich  in  der  Verkleinerung  des  Motivbeginns  28  in  der  Sechzehntel- 
figur der  Weiterführung  (29  b).    Zu  der  unmutigen  Antwort  des  Barons 
klingt  das  Thema  Sophiens  in  vagen  Umrissen  (30),   das   Konversations- 
thema mürrisch  brummend  in    den  Fagotten.    „Natürlich,    wo    hab'    ich 
meinen  Kopf?",  antwortet  die  Fürstin;  das  Liebesmotiv  8  gibt  schalkhafte 
Antwort  auf  die  Frage,  und  bei  „natürlich"  huscht,  wie  ein  Erinnern,  das 
Motiv  Sophiens  (30)  in  doppelter  Verkleinerung  vorüber  (30  a  —  wobei 
hier  schon  darauf  hingedeutet  werden  mag,  wie  aus  diesem  Motiv  sich  dann 
das  der  silbernen  Rose  im  zweiten  Akt  [72  b]  entwickelt,  worauf  schon  die 
Umbildung  30  b  —  „Der  die  Silberrose  überbringt",  Ziffer  129  —  thema- 
tisch und  klanglich,  im  Schimmer  der  Flöten,  Streicher,  Celesta  und  Har- 
fen hinweist).  Auf  Schritt  und  Tritt  derartige  beziehungsvoll  witzige  Fein- 
heiten und  geistreiche  Anspielungen:  des  Barons  Protest  „Das  geb'  ich 
nicht  zu  (daß  die  Zofe  weggeht),  bleib'  Sie  hier  zu  Ihrer  Gnaden  Wink" 
—  Vorwegnahme  des  späteren  Walzermotivs  33  (Soupereinladung),  ver- 
bunden mit  dem  derb  lüsternen  29  a  —  das  wienerisch  behagliche  Walzer- 
thema 32,  das  bei  a  eine  Wendung  aus  23  aufnimmt,  bezeichnet  das  „Gold- 
kind" und  besagt  gleichzeitig,  wenn  es  zu  dem  Moment  erklingt,  in  dem 
die  Marschallin  das  Medaillon  Oktavians  als  das  des  erwählten  Rosen- 
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kavaliers  dem  Baron  präsentiert  („Mein  junger  Vetter"),  die  Identität  des 
Goldkinds  mit  dem  Überbringer  der  silbernen  Rose.  Gleich  darauf,  aber 
wiederum  durch  homogene  Thematik  (31  a)  eingeführt,  der  aus  31a  ent- 
wickelte, altwienerisch  temperamentvolle  „Souper"-Walzer  (93):  Ochs 
lädt  die  Zofe  zum  Abendessen  im  Tete  ä  tete  ein.  Reizend,  wie  dann  33 
zu  23  übergeleitet  wird,  wie  zu  dem  leisen  Lachen  der  Marschallin,  die 
sich  über  des  Barons  ungeniertes  Drauflosgehen  amüsiert,  kichernde  chro- 
matische Flötensechzehntel  als  Ausdruck  dieses  Gelächters  spotten,  dazu 
aber  Thema  i  a  als  Andeutung  des  in  der  Verkleidung  steckenden  Oktavian 
im  Hörn  aufglänzt  und  jetzt  aufs  liebenswürdigste  von  den  Streichern  in 
Thema  24  hinübergeführt  wird.  Und  nun  das  berühmte  „Kolleg  über  den 
Umgang  mit  Mägden",  wie  Gustav  Brecher  es  nannte :  ein  Naturlaut  in  all 
der  Etikette,  ein  wirbelnd  hinfliegender  geschlossener  Scherzosatz,  in  der 
Reprise  in  ein  regelrechtes  Terzett  auslaufend,  das  dann  noch  in  einen  (aus 
23  a  entwickelten)  zündend  beschwingten  Walzer  (37)  mündet.  An  sich  ein 
Satz  voll  Mutwillen  und  Drastik,  die  Hauptthemen  34,  35  (  =  29  a  in  der- 
bem Zugreifen)  und  36  (und  noch  ein  paar  sekundäre  dazu)  in  blendender, 
prickelnder  Gestaltung  dieser  atemlosen  Erotik  zu  einem  Meisterstück 
humoristischer  Kontrapunktik  gefügt;  unmöglich,  hier  jeder  charakteristi- 
schen Wendung,  jeder  lustigen  Momentaufnahme,  jeder  thematischen  Fein- 
heit nachzugehen.  Daß  es  trotz  alledem  „einlagenhaft"  wirkt  —  und  da- 
durch als  Länge  —  ist  gleichzeitig  mit  der  Betrachtung  solcher  Musik  als 
Porträtierungsmittel  schon  besprochen  worden.  „Deliziös",  um  mit  Herrn 
Ochs  zu  sprechen,  dann  die  kurze  Überleitung  zur  Leverszene  mit  dem 
Walzer  37,  der  gustiosen  Stelle,  wo  dem  Baron  die  Ähnlichkeit  Mariandls 
mit  dem  Medaillonbildnis  des  jungen  Grafen  Rofrano  in  die  Augen  springt 
(erst  I  a,  mit  der  gleich  erstaunt  hochgezogenen  Brauen  um  eine  Sekund 
erhöhten  Wendung  i  f,  dann  der  aus  diesem  Motiv  aufflatternde  Walzer 
24);  die  Eingliederung  des  Konversationsthemas  28  a  in  den  Dreiviertel- 
takt (38),  die  dreiste  Orchesterindiskretion  mit  dem  zärtlichen  Motiv  17 
(=  2)  bei  der  Marschallin  Wort,  daß  sie  die  „Zofe"  immer  um  sich  habe. 
Und  dann  dieser  Hogarth- Stich  in  Tönen,  die  unvergleichlich  stilvolle  und 
lebendige  Szene  des  Levers  mit  ihren  prachtvollen  Gestaltenthemen  (und 
Themengestalten) ;  der  adeligen  Waisen  und  ihrer  plärrenden  Stammbuch- 
banalität (39),  der  Marchande  de  mode,  deren  Motiv  wie  duftige  Spitzen 
und  Bänder  wirkt  (40),  dem  Tierhändler  mit  dem  drolligen  Papageienkräch- 
zen  und  den  andren  „Naturlauten"  des  Themas  41,  dem  geschäftig  dienern- 
den Motiv  der  italienischen  Intriganten,  dem  eilig  tänzelnden,  affektiert 
„künstlerhaften"  Friseur  (44  —  man  sieht  ordentlich  seine  fliegenden 
Frackzipfel!),  der  grob  ungeschlachten  Lerchenauer  Livree,  der  ent- 
zückenden Episode  des  italienischen  Tenors,  dessen  Arie  von  einem  distin- 
guierten Flötenvirtuosen  sehr  reizvoll   phantasierend  präludiert  (45  a)  und 
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dann  sehr  organisch  (mit  dem  Paraphrasieren  des  zweiten  Takts  der  Arie) 
eingeleitet  wird  (45  b)  und  die  selber  von  jedem  altitalischen  Meister  ge- 
schrieben sein  könnte  (46),  so  edel,  warm,  einschmeichelnd  und  im  besten 
Porporastil  blühend,  ist  ihre  durch  42  Takte  geführte  Melodie  —  und  nicht 
künstlich  geführt:  nicht  eine  Wendung  ist  „gestückelt",  keine  Wieder- 
holung bestimmter  Floskeln  dient  als  Krücke,  denn  die  der  zweiten  acht- 
taktigen  Periode  ist  nicht  Repetition,  sondern  gesteigerte  Variante.  Ein 
echtbürtiger  Gesangseinfall,  ganz  einfach,  dabei  sehr  reizvoll  durch  seine 
rhythmische  Gliederung:  die  korrespondierenden  Rhythmen  sind  sparsam 
verteilt,  trotz  der  Simplizität  des  kaum  figurierten  Dreivierteltakts  ver- 
meiden subtile  kleine  Verschiedenheiten  die  Gleichförmigkeit;  feine  rhyth- 
mische Unterscheidungen  und  synkopische  Rückungen  der  korrespondie- 
renden Takte  bringen  auf  beinahe  verstohlene  Weise  allerlei  Lebendig- 
keiten in  den  scheinbar  gleichmäßigen  Fluß  der  Melodie,  die  eigentlich 
parodistisch  gemeint  ist,  aber  trotz  ihrer  Tenorwirkungen  so  sinnlich  schön 
wirkt,  daß  man  fast  die  Borniertheit  begreifen  lernt,  die  diese  süße  Arie 
ernst  nehmen  möchte  .  .  .  Von  jenen  nicht  zu  reden,  die  diese  Canzone 
nicht  als  reizende,  ironische  Nuance  des  Zeitstils,  sondern  als  den  schön- 
sten „Musikeinfall"  des  Werks  ausgeben.  Aber  solche  kleine  Niederträch- 
tigkeiten prallen  schließlich  von  dieser  Schöpfung  und  ihrem  Meister  ab. 
Man  soll  sie  auch  wirklich  nicht  ernst  nehmen,  nicht  zum  Schlag  ausholen, 
sondern .... 

. . .  Sondern  laßt  uns  angenehmere  Töne  anstimmen  und  freudenvollere.  Die 
Arie  des  Sängers  tönt  ja  noch  fort  und  läßt  im  bestrickenden  Wohllaut  ihres 
Bellissimo  canto  alles  Ärgerliche,  sogar  des  Barons  plumpes  Gehaben,  ver- 
gessen; der  Flötist  epilogisiert  mit  dem  sinnlich  schmeichelnden,  breit 
kadenzierenden  „Abgesang"  (eine  Bemini- Vedute  in  Tönen)  —  dann 
strampft  die  Lerchenauer  Livree  mit  ihrem  lümmelhaften  Thema  herein, 
der  Baron  hat  seine  belustigende  Kontroverse  mit  dem  auch  musikalisch 
sehr  drastisch  als  asthmatischer  Pedant  konturierten  Notar  —  zu  der  eine 
mit  dem  Konversationsmotiv  28  verwandte,  wenn  nicht  aus  ihm  ent- 
wickelte, warm  flutende  Gegenmelodie  erklingt,  die  in  auffallendem 
Kontrast  zu  dem  recht  materialistischen  Gespräch  steht  und  tatsächlich 
erst  im  zweiten  Akt  als  „bräutliches  Motiv"  zu  sinnvoller  Entfaltung  ge- 
langt; in  lebendigster  Verstärkung  des  bildhaften  Eindrucks,  wenn  sie 
dann,  während  der  Tenor  seine  Arie  fortsetzt  und  die  dialektische  Erörte- 
rung über  die  Möglichkeiten  einer  (ungebührlichen)  Morgengabe  einiger- 
maßen belästigend  hineinsummt,  ihre  vollen  Ranken  um  die  Pfeiler  der 
italienischen  Melodie  schlingt  —  bis  der  brüllende  Lerchenauer  mit  einem 
Faustschlag  auf  den  Tisch  dem  Gesang  und  dem  Diskurs  ein  jähes  und 
ungezogenes  Ende  bereitet.  Kurzes  Intermezzo,  nach  der  vergeblichen 
Bemühung   des    Friseurs,    der   Fürstin    Haarschmuck    jugendlich    genug 
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zu  ordnen  (44);  die  italienischen  Intriganten,  deren  „schwarze  Zeitung" 
mit  dem  bösartigen  Klatsch  über  die  „große  Welt"  von  der  Marschallin 
unmutig  abgewiesen  worden  ist,  nähern  sich  wedelnd  und  duckend  dem 
Baron  und  bieten  ihm,  der  wieder  nach  der  Zofe  Mariandl  schnüffelt,  ihre 
Spitzeldienste  an:  ein  kleiner,  geschlossener  Satz  in  hurtigen  Imitationen, 
durch  das  Nachschwätzen  Anninas  bedingt,  die  jedes  Wort  ihres  Begleiters 
wiederholt;  in  seiner  Thematik  (49  —  43  und  besonders  43  a  wirbeln  mit) 
das  Fugato  zu  Beginn  des  dritten  Akts  vorwegnehmend.  Dann  präsentiert 
der  Baron  („diskret  vertraulich"  —  unbezahlbar!)  den  illegitimen  Sohn  als 
Leiblakaien,  übergibt  die  silberne  Rose  und  wird  mit  den  übrigen  verab- 
schiedet: das  zeremoniöse  Thema  seines  Auftritts  (27)  beherrscht  all  das 
und  rundet  das  Ganze  zu  gleichgewichtsvoller  Form.  Während  der  Kam- 
merdiener das  Etui  hinstellt,  erklingt  das  „Don  Juan"-Motiv  35  und  deutet 
auf  die  Vaterschaft,  während  —  zwei  Takte  später  —  das  Thema  Sophiens 
die  Silberrose  symbolisiert  (30)  und  dann,  zu  der  Marschallin  Wor- 
ten, „Sei  Er  sicher,  den  Grafen  Oktavian  bitt'  ich  Ihm  auf",  das  Liebes- 
thema 6  —  wieder  vom  „Rosen"-Motiv  30  abgelöst  —  verrät,  wo  ihre  Ge- 
fühle weilen  und  wie  gern  der  Jüngling  ihr  zulieb  den  Rosenkavalier 
machen  wird.  Dieselbe  Kunst  der  Gleichgewichtsverteilung  dann  in  der 
Schlußszene,  die  nicht  nur  im  Umbilden  all  der  heißsprühenden  Anfangs- 
themen ins  Elegische,  sondern  durch  Kontrastgestaltung  der  traurig  ver- 
sonnenen Ausklangsymphonik  zu  der  leidenschaftlich  schwungpvoUen  des 
Vorspiels  und  des  Beginns,  die  schwebenden  Schalen  der  Wage  ausglei- 
chend beschwert.  Diese  Schlußszene  ist  ein  Juwel;  ist  neben  dem  Auftritt 
des  Rosenkavaliers  im  zweiten  Akt  und  dem  Schluß,  besonders  aber  dem 
Terzett  des  dritten  der  Kronschatz  dieser  erlesenen  Partitur  und  hebt  sich 
dichterisch  und  musikalisch,  in  ihrer  unsäglich  milden  Melancholie  der 
Vergänglichkeiten,  der  Wehrlosigkeit  gegen  die  unaufhaltsame  Zeit,  der 
Unbeständigkeit  aller  menschlichen  Beziehung  und  sogar  der  eigenen 
Seele  und  in  der  Ergriffenheit  der  Liebesfülle,  die  sich's  gelobt,  es  selbst 
dem  Wankelmütigen  leicht  zu  machen,  aber  die  in  dieser  verzichtend  hell- 
sichtigen Stimmung  sein  ungestümes  Liebkosen  nicht  ertragen  kann,  zu 
einer  Höhe  menschlicher  Zartheit,  wie  sie  im  Bereich  der  dramatischen 
Musik  außerhalb  Wagners  und  des  „Fidelio"  kaum  zu  finden  sein  wird  und 
die  die  ganze  Beziehung  der  edlen  mütterlichen  Frau  und  ihres  jungen 
Geliebten  adelt.  Hofmannsthals  wundervolle  Terzinen  über  Vergänglich- 
keit, die  an  der  Spitze  dieses  Abschnittes  stehen,  weil  ich  in  ihnen  die 
Essenz  der  Komödienstimmung  empfinde,  sprechen  in  einem  Mysterium 
des  Worts  all  das  Ungreifbare,  Schwermutvolle  und  vom  Geheimnis  des 
Lebens  Schwere  aus,  das  hier  über  den  Dingen  und  Menschen  schwebt 
und  das  zu  einer  Atmosphäre  in  Tönen  verdichtet  ist,  die  in  ihrer  schmerz- 
lichen Anmut  und  ihrem  linden  Aroma  unvergleichlich  und  wie  die  träu- 
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merische  Berührung  von  geliebter  Hand  wirkt.  Ein  kleines  Vorspiel  zu- 
nächst: der  liedartige  Satz,  in  dem  die  Herrn  Ochs  sehr  verstimmt  nach- 
blickende Marschallin  (27  und  28)  sich  ihrer  Jugend  entsinnt,  ihres  frühen 
Ehestands,  in  den  sie  frisch  aus  dem  Kloster  „kommandiert"  worden  ist 

wo  ist  dieses  junge  Ding,  das  dann  einmal  auch  die  „alte  Fürstin  Resi" 

sein  wird?  Das  erklingt  in  einem  heiter  volkstümlichen  Singspielton,  zier- 
voll bewegt  in  süßem  Geigengesang  [50  —  war  die  junge  Prinzessin  ein 
Eulenspiegel  oder  hat  nur  die  Assoziation  des  „Es  war  einmal"  beim  Ton- 
dichter die  Erinnerung  an  den  auch  im  gleichen  F-Dur  und  im  gleichen 
Takt  stehenden  Prolog  seiner  symphonischen  Dichtung  (50  a)  erweckt?] 
Es  ist  ein  echt  Straußscher  Zug,  wie  durch  das  Hineinweben  des  Marschal- 
lin-Themas 4  in  die  jugendlich  muntere  Weise  allmählich  das  Tonbildnis  des 
jungen  Mädels  zu  dem  der  fürstlichen  Frau  wird:  „Wie  macht  denn  das 
der  liebe  Gott,  wo  ich  doch  immer  die  gleiche  bin?"  —  er  macht's  wohl  wie 
der  liebe  Strauß,  bildet  seine  „Themen"  um  und  nennt  seinen  doppelten 
und  dreifachen  Kontrapunkt  „das  menschliche  Leben".  „Das  ist  alles  ge- 
heim" —  wie  einfach  und  ernst,  in  sich  gekehrt  sind  diese  paar  Takte,  selt- 
sam im  plötzlichen  Wechsel  von  G-  nach  Fis-MoU  (51  a),  auf  dessen  Quint- 
sextakkord dann  das  Thema  der  Fürstin  (4)  ruht,  seufzend  und  gottergeben 
(51  b).  Allerliebst  ist  das  ein  wenig  hellere  Weiterklingen  von  50  bei  Okta- 
vians  Wiedereintreten,  sein  stürmischer  Gruß  (mit  dem  dreimaligen  Lie- 
besthema 8),  ihr  ruhiges,  sanftes  Abwehren  (4  =  51  b),  die  geistreiche 
Verkleinerung  des  gleichsam  erschrocken  zusammenfahrenden  Motivs  18 
(„Weil  du  erschrocken  bist"  —  über  den  vermeintlichen  Feldmarschall!), 
das  immer  schönere  Aufblühen  des  mit  der  schwärmerischen  Vergröße- 
rung des  Themas  50  verketteten  Liebesmotivs  8  (Ziffer  288)  bei  Oktavians 
liebevoller  Besorgtheit,  das  Weiterpochen  des  Themenrhythmus  18  und  das 
klingende  Lärmthema  19,  während  sie  davon  spricht,  wie  sie  sich  von  ihrer 
Angst  „erfangen"  hat.  Und  jetzt  begleiten  8  und  das  schon  bei  11  a  einge- 
führte Thema  zarter  Abwehr  und  verrinnender  Wärme  (52),  dann  beide  mit 
8verbunden  (52a),  aber  auch  mit  3  (und  andren  Motiven  des  Beginns)  diesen 
wehmütigen  Dialog  der  wissenden  und  unter  der  Zeitflucht  leidenden  Frau 
und  des  fassungslosen  Knaben,  der  die  ahnungsschwere  Beklommenheit 
der  Freundin  nicht  begreifen  kann:  „Weiß  nur  (i  d),  daß  ich  dich  lieb  hab' 
(9  b!  —  erinnern  wir  uns!)  —  Bichette,  wo  ist  Sie  denn?"  „Sie  ist  schon  da, 
Herr  Schatz",  antwortet  das  Orchester  mit  Thema  4,  und  Thema  2,  „innig 
bewegt"  und  eng  mit  einer  Variante  von  1  verklammert,  zeigt,  bei  Okta- 
vians leidenschaftlich  beglücktem  Ausbruch,  daß  sein  ganzer  Mensch  in 
dieser  Liebe  aufgeht.  Wundersam  edel  in  der  verhaltenen,  bangen  und  ins 
eigne  Innere  flüchtenden  Stimmung  die  Stelle,  in  der  die  Fürstin  sich  dem 
allzu  Dringlichen  entwindet:  „O  sei  Er  gut,  Quinquin!  Mir  ist  zumute, 
daß  ich  die  Schwäche  von  allem  Zeitlichen  recht  spüren  muß."   Rührend, 
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wie  sich  die  Singstimme  gleichsam  an  das  Liebesmotiv  6  anklammert,  wäh- 
rend Thema  52  sich  verläuft,  wie  dann  in  ruhigem  Hinfließen,  das  verrin- 
nende Thema  52  (  =:  53  a,  Unterstimme!)  mitaufnehmend,  das  trostlos 
lächelnde  Lied  von  der  Wehrlosigkeit  des  Menschen  gegen  die  Zeit  er- 
klingt (53  —  „Wie  man  nichts  halten  soll,  wie  man  nichts  packen  kann"), 
wie  dieses  unaufhaltsame  Entgleiten  in  immer  bewegterer  Figurierung  der 
Themen  52  und  53  zum  Ausdruck  kommt.  Rührend,  wie  traurig-zärtlich 
dieses  mütterliche  Zureden  (54  a)  dann  in  der  wehen  Süßigkeit  der  Töne 
gipfelt  —  „Jetzt  muß  ich  noch  den  Buben  dafür  trösten,  daß  er  mich  über 
kurz  oder  lang  wird  sitzen  lassen"  —  54  b,  zuerst  aus  dem  versickernden 
Motiv  52  gebildet,  dann  in  die  lieblich  schmachtenden  und  sehnsuchts- 
vollen Terzengänge  sentimentaler  Wiener  Lieder  ausklingend,  wie  sie 
dann,  zum  Schluß  des  Akts,  anders  rhythmisiert,  so  herzbewegend  echt  und 
rührend,  die  Geigen  singen.  (Hier  aber  vielleicht  nicht  ganz  so  echt,  zu- 
mindest in  der  dem  Oktavian  zugehörigen  Schlußwendung,  wenn  anders 
die  sehr  bestimmte  Art  des  Straußschen  Assoziierens  zuverlässig  ist:  diese 
schmeichelnde  Wendung  nämlich  ist  genau  die  gleiche  —  schon  dort  be- 
zeichnete! —  die  Elektras  liebenswürdige  Heuchelei  gegen  Aegisth  aus- 
drückt!) Wie  dann  der  Marschallin  Gesang  von  der  Zeit,  die  „ein  sonder- 
bar Ding"  ist,  aus  ihrem  tiefsten  Innern  fließt  (55  —  im  Orchester  aus  4 
entwickelt!)  und  all  diese  Stimmen  der  Vergänglichkeit  ineinanderströraen 
(53.  52,  55)  —  das  ist  mit  den  einfachsten  Mitteln  ergreifend  und  geht 
einem  nahe,  wie  eine  persönliche  Sache.  Herzbeklemmend  ist  die  wun- 
dersam schöne  Stelle,  in  der  die  Fürstin  erzählt,  wie  sie  in  ihrer  Bangig- 
keit vor  der  Hast  der  eilenden  Stunden  alle  ihre  Uhren  mitten  in  der  Nacht 
zum  Stehen  bringt:  der  silberne  Schlag  der  Uhren  (bloß  in  Harfen- 
flageoletts und  Celesta),  zwei  ganz  leise,  erwärmend  schwebende  Klarinet- 
ten- und  Posaunenakkorde  (E-Moll,  dann  G-MoU)  und  schließlich  ein  Still- 
werden  in  feierlichem  D-Moll  —  unvergleichlich.  Einfachheit  und  Genia- 
lität sind  zumeist  Synonyme,  hat  der  gesagt,  der  es  hier  —  und  sonst  oft 
noch!  —  bewiesen  hat. 

Sehr  liebenswürdig  jetzt  das  gedämpfte  Ungestüm  Oktavians:  „Mein 
schöner  Schatz,  will  Sie  sich  traurig  machen  mit  Gewalt?"  —  das  Liebes- 
thema 8,  zu  sanft  beschwörendem  Zureden  ausgesponnen  (57),  die  Gegen- 
strophe 58  zu  55  in  des  Knaben  Gesang  (und  der  gesteigerten  Schluß- 
wendung!). Zu  Tränen  ergreifend  ist  der  wehvolle  Ernst,  mit  dem  die 
Marschallin  beharrt:  „Heut'  oder  morgen  geht  Er  hin  und  gibt  mich  auf 
um  einer  andern  willen,  die  jünger  und  schöner  ist  als  ich"  —  während 
das  Orchester  (mit  Thema  30)  diese  andre,  jüngere  bezeichnet  und  im 
Tonbild  der  Marschallin  (4  =  55)  und  dem  Sophiens  (30)  —  gleich  einem 
Regenbogen  über  die  Melodie  gespannt  —  die  beiden  Frauen  einander 
gegenüberstellt,  die  bald  in  Wahrheit  als  Rivalinnen  vor  einander  stehen 
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sollen.  Von  herrlicher  Leidenschaft  Oktavians  heftiges  Widersprechen: 
„Ich  will  den  Tag  nicht  sehn"  —  ein  überschwengliches,  in  das  Liebes- 
motiv 6  fließendes  Thema  (59).  Zu  diesem  Liebesmotiv  der  dann  im  dritten 
Akt  wiederkehrende  Gesang  der  Marschallin :  „HeuV  oder  morgen  oder  den 
übernächsten  Tag"  .  .  .  und  ihr  liebreiches :  „Leicht  will  ich's  machen  dir 
und  mir"  —  in  einer  Variante  von  4,  bezw.  55,  die  wehvoll  zu  lächeln 
scheint  (60)  und  gerade  in  ihrer  ernsten  Herzlichkeit  und  Schlichtheit  mit 
höchster  Wahrhaftigkeit  rührt.  Eine  heftig  bewegte  neuerliche  Variante 
von  4  zu  Oktavians  vorwurfsvollen  Worten :  „Sie  spricht  ja  heute  wie  ein 
Pater."  Bis  dann,  wenn  die  Fürstin  mit  gütiger  Entschlossenheit  sagt: 
„Quinquin,  Er  soll  jetzt  gehn,  Er  soll  mich  lassen",  allzu  verräterisch  warm 
und  liebevoll  ihr  Motiv  1  c  erklingt,  mit  dem  ritterlichen  i  d  des  Knaben 
verbunden.  Jetzt  baut  sich  auf  ihrem  zweiten  Thema  (4)  ein  Satz  von 
unendlich  feinem  Schmelz  auf,  schubertmild  und  lannersüß:  „Ich  werd' 
jetzt  in  die  Kirchen  gehn  und  später  fahr'  ich  zum  Onkel  Greifenklau,  der 
alt  und  gelähmt  ist,  und  ess'  mit  ihm :  das  freut  den  alten  Mann."  (Ein  klei- 
nes Detail  —  und  gibt,  auch  in  der  stillen,  trüb  versonnenen  Herzlichkeit 
der  Musik,  das  Bild  der  ganzen  Frau  .  .  .)  Und  nachmittag  wird  sie  einen 
Läufer  schicken  und  sagen  lassen,  ob  sie  in  den  Prater  fährt  —  Quinquin 
kann  dann  neben  ihrem  Wagen  reiten;  aber  jetzt  muß  er  gut  sein  und  sie 
lassen.  Die  Musik,  immer  noch  die  Stimmung  sanfter  Trauer  festhaltend, 
bildet  jetzt  4  und  dann  54  b  weiter  (61),  nimmt  noch  das  andre  Motiv  der 
Fürstin  (i  c)  in  ihr  Gespinst  auf  (62),  läßt  4  aufs  neue  in  seiner  gütigen 
Fülle  erklingen  —  es  ist  wie  ein  Bewußtwerden  ihres  voll  und  reif  er- 
schlossenen Wesens  in  diesen  herbstlich  prangenden  Themen  —  und  wie 
in  leisem,  fast  ungläubigem  Erinnern  an  die  so  nahe  und  ihrem  Gefühl 
dieses  Augenblicks  beinahe  feindlich  holde  Liebesstunde  des  Beginns, 
klingt  alles  still  und  weich  mit  Thema  5  aus,  das  Ganze  meisterlich  zum 
Anfang  zurückrundend  und  doch  in  dramatischem  Kontrast  und  unwirklich 
erhöhter  Stimmung.  Er  geht  —  und  sie,  die  sich  kaum  mehr  halten  und 
die  innere  Spannung  fast  nicht  mehr  ertragen  konnte,  fährt  leidenschaftlich 
auf  (4  in  vehementer  fesselloser  Bewegung,  58  a,  sehnsüchtig  rufend) :  er 
ist  fort  und  sie  hat  ihn  nicht  einmal  geküßt.  Die  ihm  nachstürzenden  La- 
kaien erreichen  ihn  nicht  mehr:  in  ihrem  kleinen  Terzett  trabt  es  mit  dem 
Oktavian- Motiv  24  a  und  b  (=  i)  wie  in  galoppierendem  Ritt  davon.  Dann 
schickt  sie  den  kleinen  Neger  (13  im  Zwölf achteltakt)  mit  der  silbernen 
Rose  zu  dem  Geliebten,  den  ihr  gerade  dieses  Amt  des  Rosenkavaliers  völ- 
lig entführen  soll  (Thema  6,  weich  und  innig).  Während  sie  nun  gedan- 
kenvoll das  Haupt  aufstützt,  der  leise  Gesang  der  Geigen  (61  a)  weiter- 
gesponnen wird  und  das  Bild  des  geliebten  Knaben  (i  a)  in  ihre  Träumerei 
hineinschwebt  (62),  fällt  der  Vorhang  über  einer  der  empfindungsschwersten 
und  gleichzeitig  gewichtlosesten  Szenen  der  Opernwelt  und  man  nimmt 
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den  kühlen  Weihrauchduft  alter  Domkapellen,  den  ganz  leichten  Parfüm 
der  großen  Dame,  den  feinen,  spröden  Geruch  trockener  Blumen,  den 
feuchten  der  Praterauen  und  dazu  das  Gefühl  einer  wienerisch  mondänen 
Tränensüßigkeit,  manches  andre  des  Werks  überdauernd,  mit  in  seine 
Träume. 

Festliche  Heiterkeit.  Bräutliche  Erwartung.  Turbulente  Neugier.  Väter- 
licher Stolz.  All  das  ein  wenig  parvenühaft  aufgepulvert,  von  der  herab- 
lassenden Vertraulichkeit  gutgeschulter  Lakaienwürde  und  der  aufgereg- 
ten Altjüngferlichkeit  familiärer  Duennenliebe  verbrämt  —  so  setzt  der 
zweite  Akt  in  Ton  und  Wort  ein. 

Ein  lebhaft  figuriertes,  behend  hinlaufendes  (durch  die  Verkleinerung  b 
des  Taktes  a  organisch  entwickeltes)  Motiv  64  beginnt,  hurtig,  beweglich, 
in  blitzblanker  Doppelstimmigkeit,  gleichsam  zweispännig  kutschierend. 
Es  soll  den  Herrn  von  Faninal  verkörpern.  „Find'  es  charmant",  würde  die 
Marschallin  sagen,  aber  ich  muß  bekennen,  daß  es  eines  der  wenigen 
Strauß-Themen  ist,  die  mir  nicht  ganz  zu  stimmen  scheinen:  weder  der 
reiche  Emporkömmling,  noch  der  eigensinnige  Haustyrann,  am  ehesten 
noch  der  strahlende  Brautvater  wird  mir  in  diesem  jugendlichen,  frischen, 
lustig  zufahrenden  Motiv  plastisch  —  für  behäbigen  Dünkel,  saturierte 
Hausherrneitelkeit,  drolligen  Adelsstolz,  gutmütige  und  doch  reizbar  ein- 
gebildete Borniertheit  hätte  Strauß,  meine  ich,  ander  Ton  und  Weise  fin- 
den können.  Also  sieht  er  ihn  entweder  anders  oder  hat  einmal  fehlgegrif- 
fen oder  hat  nur  den  geschäftig  vergnügten,  alles  durcheinanderjagenden, 
dem  Ziel  seiner  Wünsche  fidel  entgegenrennenden  Schwiegervater  des 
massiveren  Herrn  Barons  zeichnen  wollen.  Ist  im  übrigen  gleichgültig: 
als  Einleitungsmotiv  für  die  frohe  Spannung  des  folgenden  ist  es  unüber- 
trefflich und  voll  zündender  Laune.  Das  kleine,  minaudierende  und  zappe- 
lige Motiv  der  Duenna  (vgl.  später  66  c)  schließt  an ;  und  dann  das  schon 
im  ersten  Akt  angedeutete,  schwungvolle  morgenhelle  Motiv  der  Braut- 
schaft (48  b) :  hier  erklingt  es  feiertäglich  warm  im  Kanon,  als  schritte  ein 
Paar  Arm  in  Arm  dahin.  Es  wird  von  dem  befeuernden  kleinen  Thema  der 
rufenden  Läufer  abgelöst  (65),  die  mit  ihrem  „Rofrano !"  den  Rosenkavalier 
ankündigen.  Zu  Faninals  ersten,  freudig  geschwätzigen  Worten:  „Ein  ern- 
ster Tag,  ein  großer  Tag,  ein  Ehrentag,  ein  heiliger  Tag"  klingt  es  weiter, 
und  das  später  ausführlicher  entfaltete,  sich  neigende  kleine  Thema,  das 
Sophiens  Demut  ausdrückt  (66  a),  begleitet  den  töchterlichen  Handkuß. 
Dann  wieder,  durch  die  in  Verkürzungen  und  ineinanderrufenden  Tumult 
fanfarenhaft  ankündigende  Wendung  72  a  eingeleitet  —  Quint-  oder  Quart- 
sprung, Oktavians  und  auch  des  Lerchenauers  Auftrittsmotiven  gemein- 
sam —  das  frenetisch  hinschießende  Faninal-Thema  64,  von  48  b  gefolgt; 
das  gravitätisch  stelzende  Thema  des  Herrn  Zukünftigen  66  b,  den  der 
Brautvater  jetzt  einholt,  diskret  dazu,  während  der  darauf  zielenden  Worte 
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Faninals.  Ein  Stillerwerden,  immer  wieder  von  den  näherbrausenden  Ru- 
fen der  Läufer  und  dem  montierten  Geplapper  der  Duenna  durchbrochen : 
Sophie  will  betend  in  sich  schauen,  versucht  sich  zu  sammeln,  wird  durch 
das  freudige  Gewoge  ringsum  abgelenkt,  rafft  sich  wieder  zu  andächtiger 
Einkehr  auf,  kann  schließlich  doch  all  dem  auf  sie  einstürmenden  Glanz 
nicht  widerstehen  und  gibt  sich  kindlich  abbittend  dem  Hochgefühl  der 
Stunde  in  entzücktem  Ausbruch  hin :  denn  alles  das  ist  zu  schön,  zu  schön 
.  .  .  Das  ist  ein  Gesangsstück  von  einer  so  mädchenhaften  Anmut  und  Un- 
schuld, einer  Unberührtheit  und  jungen  Frömmigkeit  des  wohlbehüteten 
Gefühls,  daß  man  an  Rosmarin  und  Myrthe  denken  muß,  an  weiße  Bänder 
und  an  die  abgegriffene  Kinderbibel,  an  deren  Heiligenbildern  sich  das 
schlanke,  sehr  willensbewußte  Geschöpf  erbaut  hat,  ehe  sie  eifrig  im  Ge- 
nealogischen Jahrbuch  der  Adelsfamilien  die  Stammbäume  des  ihr  zuge- 
führten Bräutigams  und  seines  Rosenkavaliers  studiert  hat.  Wie  zu  gehor- 
samer Selbstschau  entschlossen  und  zugleich  in  leisem  Jubel  erklingen  die 
präludierenden  Töne  dieses  Gebets  (67  a) ;  schlicht  bewegt  und  doch  immer 
wieder  von  Dank  und  Freude  geschwellt  Sophiens  rhythmisch  überaus 
fein  lebendig  gegliederter  Gesang  (67  b  und  c) ;  aber  das  Thema  der  Sil- 
berrose (30)  und  die  immer  näher  und  näher  kommenden  Läuferrufe  65 
(=:  68  a),  vollends  aber  das  vom  Schimmer  der  Geigen  überfunkelte  und 
von  den  „Rofrano"-Rufen  durchsprengte  Thema  i  kündigen  die  Ankunft  des 
Rosenkavaliers  an  (68  b),  übertäuben  die  Vorsätze  der  Demut  (68  c),  be- 
rauschen in  ihrem  höher  und  höher  brandenden  verhaltenen  Jauchzen  die 
ganz  außer  Fassung  Gebrachte,  deren  scheues  Ergebungsmotiv  (66  a)  ganz 
von  diesem  trunkenen  Frohlocken  mitgerissen  wird  (70);  zuerst  in  un- 
widerstehlichem Aufwärtsziehen  (70  a),  dann  in  enthusiastischem  Auf- 
leuchten des  Oktavian- Motivs  i  a  (70  b),  das  immer  heller  in  weißen  Flam- 
men emporschlägt  —  und  jetzt  fährt  seine  Karosse  vor  (Motiv  i  a,  bezw. 
24  =z  71,  im  Vollglanz  des  Orchesters).  Die  Rufe  brausen,  die  Fanfaren 
klingen  nahe,  Triangel  sprühen,  Becken  blitzen  —  ein  Hochrauschen  im 
Motiv  65:  blendend  strahlen  die  Blechfanfaren  72  a  in  jubelnder  Kraft, 
Glitzern  und  Flimmern  in  den  auf  Cis  vibrierenden  Celesta-  und  Streicher- 
tremoli, den  zuckenden  Lichtstrahlen  der  Harfen-  und  Triangeltöne,  noch 
intensiverer  Schimmer  in  den  einzelnen  Silberfunken  des  Glockenspiels. 
Es  ist  überirdisch  licht  in  dem  Saal  geworden,  in  dem  die  Jugend  ihren 
Einzug  gehalten  hat  —  Oktavian,  ganz  in  Weiß  und  Silber,  die  silberne 
Rose  in  der  Hand,  ist  mit  seinen  in  erlesenen  Farben  vornehmen  Läufern, 
Heiducken  und  Lakaien  eingetreten  (72).  Die  Lichtflut  sinkt  zu  exquisitem, 
ganz  mildem  Leuchten  nieder.  Verklärte  Stille.  Das  Thema  der  silbernen 
Rose  (30  =:  72  b)  im  delikaten  Klang  der  Oboen,  von  seltsamen  Akkorden 
in  magischem,  zitterndem  Silbergeriesel  umspielt  (72  c  —  die  harmonische 
Fremdartigkeit  der  „einst"  vielgelästerten  Stelle  löst  sich  bei  näherer  Be- 
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trachtung  zu  der  überaus  einfachen  Formel  eines  absteigend  zerlegten 
Fis-Dur-Dreiklangs,  der  jeweilig  von  den  beiden  Vorhaltakkorden  der  dem 
betreffenden  Dreiklang  benachbarten  Halbtöne  vorbereitet  wird.  So  wie 
sich  die  meisten  Straußschen  Harmcniebildungen,  mögen  sie  zunächst 
noch  so  exorbitant  scheinen,  fast  immer  auf  ein  „normales"  Schema  brin- 
gen lassen.  Denn:  er  verblüfft  oft;  aber  er  blufft  nie).  Stockend,  befangen 
und  doch  mit  adeligem  Anstand  überreicht  der  Jüngling  die  Silberrose  der 
blassen  Braut  —  ganz  unvergleichlich  gibt  die  Musik  diese  Schüchtern- 
heit wieder,  in  der  allmählich  die  zarte  Glut  unbewußter  Neigung  auf- 
glimmt: die  Thematik  72  dauert  an,  sehr  fein  klingt  bei  den  Worten  „In 
meines  Vetters  Namen,  dessen  zu  Lerchenau  Namen"  das  Motiv  des 
„Herrn  Zukünftigen",  aber  nicht  in  der  präpotenten,  derben  Siegesgewiß- 
heit seines  wahren  Wesens  (66  b),  sondern  in  galanter  Artigkeit  (73  a  und 
b),  so  wie  sich  beide  eben  einen  aristokratischen  Bräutigam  denken.  Be- 
zaubernd lieblich  und  in  reinster  Wärme  und  Inbrunst  blüht  zu  dem  Vers 
„Wie  himmlische,  nicht  wie  irdische  —  wie  Rosen  vom  hochheiligen  Para- 
dies" eine  hochheilige  Liebesmelodie  auf  (74),  eine  himmlisch  irdische,  die 
in  seliger  Versonnenheit  (74  a)  und  in  die  glitzernden  und  schwebenden  Mo- 
tive der  Rosenüberreichung  (72)  ausklingt;  ein  kleines  Thema  der  Ent- 
rücktheit, das  später  zu  einem  tragenden  wird  (76),  schlägt  hier  zum  ersten- 
mal die  Augen  auf.  Und  „wie  ein  Gruß  vom  Himmel"  noch  einmal  der  an- 
dächtige Liebesgesang  74,  der  jetzt  in  unbewußtem  Erwachen  eines  ersten 
Gefühls  neue  Ranken  entfaltet  (75);  das  Gesangsthema  74  gesellt  sich  der 
neuen  Motivgestaltung  und  beide  steigen  gleich  zwei  selbstvergessenen 
Kinderseelen  immer  höher  ins  Lichte,  die  flimmernden  Akkorde  72  c  weben 
ihre  Gloriole  um  das  im  Gesang  Sophiens  leise  tönende  Thema  der  Ent- 
rücktheit (76)  und  sehnsüchtig  vereinen  sich  beide  Stimmen  (77),  um  wie- 
der zu  der  Anfangsmelodie  74  zurückzukehren,  deren  kanonische  Imita- 
tionen einander  zärtlich  umschließen  und  die,  immer  reicher,  immer  freier 
entfaltet,  schließlich  mit  dem  Rosenthema  72  b  verbunden  und  von  dem 
ganzen  Motivenkomplex  72  epilogisiert,  in  reine  Höhen  entschwebt. 
Wenn  ich  jemals  einer  künstlerischen  Erscheinung  gegenüber  ein  „Kriti- 
ker" bin  —  hier  höre  ich  auf,  es  zu  sein,  gebe  mich  rückhaltlos  der  Ver- 
zauberung durch  eine  der  wonnevollsten  Eingebungen  hin,  die  Magie  und 
Sinnbild  der  Jugend  in  Tönen  ist  wie  keine  andre.  Es  gibt  Großartigeres, 
reiner  Geglühtes  in  Leid  und  hohem  Erleben  und  dies  ist  nur  jung,  be- 
glückend und  hell.  Aber  so  ganz  und  gar  schön  und  rein  und  so  genial  in 
Duft,  Farbe  und  melodischer  Gestalt  aus  dem  Reich  der  Tagesträume 
heraufgeholt,  daß  es  wie  ein  bezwingendes,  lichtes  Wunder  ist.  Ich  weiß, 
es  schickt  sich  gar  nicht  für  den  Kritiker,  der  doch  mit  „Wenn"  und  „Aber" 
und  „Vielleicht"  und  „Sollte  doch"  bewaffnet  sein  muß,  so  ganz  aus  der 
würdevollen  Reserve  zu  treten  und  dem  verpönten  Superlativ  nicht  auszu- 
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weichen.  Aber  noch  besser  weiß  ich,  daß  nicht  im  Neinsagen  und  nicht  in 
fehleraufstochemdem  Bedenken  unsere  Sendung  und  ihr  Glück  liegt.  Son- 
dern im  Jubeln  und  im  Jasagen,  wo  man's  nur  kann.  Hier  kann  ich's,  muß 
ich's,  schließe  die  Augen,  lasse  —  wie  nur  noch  in  der  Schlußszene  der 
„Ariadne"  —  die  Musik  über  mich  hinströmen,  die  hier  zum  Symbol  der 
goldenen  Lebensstunde  wird.  Und  bin  wieder  jung  geworden,  träume,  will 
noch  lange  nicht  aufwachen  und  wache  auch  gewiß  viel  später  auf  als  die 
beiden  Kinder,  die  sich  plötzlich,  staunend  und  verwirrt,  in  der  Wirklich- 
keit wiederfinden  und  in  graziler  Wohlerzogenheit  zur  gesellschaftlichen 
Haltung  zurückkehren;  in  charmantem,  unschuldigem  Geplauder,  das  die 
Musik  mit  aufschlußreichen,  diskreten  Glossen  und  mit  lieblich  schlichter, 
anmutig  bewegter  Thematik  begleitet,  die  im  Hin-  und  Herwerfen  ihrer 
Federbälle  viel  mehr  aussagt,  als  ihr  einfaches,  ungezwungen  frohes  We- 
sen voraussetzen  läßt.  Man  betrachte  das  tanzartig-duftige,  wiegende  Ein- 
leitungsmotiv. Die  Begleitungsfigur  ist  nichts  andres  als  das  Motiv  So- 
phiens  (30),  bezw.  der  Silberrose,  und  das  aufschlagende  kleine  Triolen- 
thema  ist  —  sei  es  beabsichtigt  oder  nicht  —  gleichsam  eine  Verjüngung 
des  Liebesmotivs  8,  sturmloser,  zierlicher,  wie  es  die  vor  sich  selber  noch 
fast  verhehlten  Gefühle  für  eine  sind,  die  jünger  und  schöner  ist  als  .  .  . 
Aber  noch  wird  all  das  nicht  laut;  die  muntere,  immer  noch  ein  wenig  be- 
fangene Konversation  geht  weiter  (78  a  —  auch  der  Gesang  aus  30  ent- 
wickelt und  vom  Orchester  in  leichten  Pastellfarben  und  mit  dem  dominie- 
renden Triolenteilmotiv  des  Themas  78  a  untermalt)  und  gleitet  über 
allerlei  Anspielungen  hinweg :  wenn  Sophie  verschämt  den  Namen  „Quin- 
quin"  als  den  nennt,  mit  dem  ihr  Rosenkavalier  von  Freunden  und  schönen 
Damen  tituliert  wird  (79),  sagt  die  Wendung  9  auch  hier  „Daß  ich  dich 
lieb  hab*"  und  das  Wort  „Schöne  Damen"  wird  durch  Thema  17  (=2) 
spezialisiert.  Der  flüchtige  Gedanke  an  Bichette  mag  den  immer  stärker 
gefangengenommenen  Knaben  in  diesem  Moment  durchzucken.  Der  Auf- 
takt des  Bräutigamthemas  66  a  spielt  auf  die  bevorstehende  Hochzeit  an 
(„Ich  freu'  mich  aufs  Heiraten")  und  das  Motiv  selber,  zum  Dreivierteltakt 
und  ins  Weiblich-Kapriziöse  gewendet,  schildert  die  künftige  Frau  Ba- 
ronin Lerchenau  (80)  und  ihren  gesellschaftlichen  Ehrgeiz  im  Abmessen 
von  Rang  und  Vortritt.  Wieder  rundet  78  a  das  Stück  wie  durch  Reprise 
ab;  79  in  Engführung  begleitet  die  fast  unverhüllte  Liebeserklärung  Ok- 
tavians  an  „die  Schönste,  die  AUerschönste"  und  Sophiens  ebenso  unver- 
blümte Erwiderung  bringt  „ihr"  Motiv  30,  gleichsam  als  kleine  Koda,  zu 
neuer  melodischer  Entfaltung  (81).  Aber  ehe  die  Kinder  allzu  gefährlich 
warm  werden,  unterbricht  das  Erscheinen  Faninals  und  des  Bräutigams 
die  bedenklich  gewordene  Stimmung.  Das  Thema  des  Zukünftigen,  73  b, 
in  derber  Grandezza  zu  den  Reverenzen  der  sich  Begrüßenden;  es  wird, 
vor  allem  im  Rhythmus  des  Sechzehntelauftaktes,  weitergeführt,  illustriert 
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mit  aparter  I>rastik  des  Barons  unpassendes  Benehmen,  dazu  30,  das  Mo- 
tiv der  erwählten  Braut  verfeinert,  wenn  er  prüfend  Sophiens  dünnes 
Handgelenk  feststellt,  das  der  Duenna,  wenn  sie  der  Enttäuschten  eifrig 
zuspricht,  ein  neues  Motiv:  82,  in  24b  auslaufend,  wenn  der  Baron  den 
Schwiegervater  auf  Oktavians  Ähnlichkeit  mit  der  „Zofe"  des  i.  Akts  auf- 
merksam macht  —  all  das  immer  zu  Thema  73  b  und  seinen  Teilmotiven. 
Es  beherrscht  auch  das  folgende,  den  kurzen  Dialog  des  Barons  mit  Ok- 
tavian,  dem  er  die  geringschätzige  Behandlung  der  Bagatelladeligen  emp- 
fiehlt (83  —  die  Teile  a  und  b  dann  als  Konversationsmotive  weitergeführt ; 
eine  spitzige  Variante  von  i  a  zu  Quinquins  ebensolcher  Antwort).  Ein 
amüsantes  Thema  nonchalanter  Herablassung  (84,  aus  83  b  entwickelt), 
während  Ochs  von  Lerchenau  sich  etwas  von  der  erschrockenen  und  ver- 
letzten Braut  „vorplaudern"  lassen  will;  Sophiens  Empörung  (ihr  Demut- 
motiv 66  a  in  ungebärdiger  Abwehr,  84  a).  Oktavians  Wut  (sein  Motiv  i  a 
wie  zum  Degenstoß  ausfahrend,  85  a)  —  in  einem  sehr  witzigen,  auf  83  a 
aufgebauten  und  von  den  genannten  Motiven  lustig  durchsetzten  Ensemble, 
in  dem  sich  die  Einzelstimmen,  am  köstlichsten  die  des  unbändig  stolzen 
Faninal,  höchst  charakteristisch  abheben.  Wieder  ein  neues,  aus  der  Um- 
kehrung von  84  und  der  Fortbildung  der  ersten  Sechzehntelfigur  geholtes, 
munter  galantes  Motiv,  wenn  der  Baron  sich  gegen  die  Zimperlichkeit  der 
Braut  wendet  (85  b) ;  es  wird  dann  wieder  angeführt,  wenn  er  von  ihr  als 
„rechtem  Rühr-mich-nicht-an"  spricht.  84,  85  b,  82  bilden  die  Elemente  der 
folgenden  Szene ;  83  a  zu  des  Barons  Zudringlichkeiten,  seinem  vergnügten 
Schmunzeln  über  den  „Capriceschädel",  den  neue  Motive  des  Unwillens 
(86  a  und  b)  charakterisieren  —  86  a  fährt  wie  Nadelstiche  in  all  die  The- 
matik hinein,  am  niedlichsten,  wenn  die  Duenna  beschwichtigen  will  (66  a) 
und  85  a  und  82  des  Barons  hartnäckiges  Molestieren  einigermaßen  zur 
Gutmütigkeit  mildem  (Ziffer  86).  Vereinigung  von  83  und  85  b  zur  Stei- 
gerung und  zum  Abschluß  des  Ensembles,  das  durch  den  Eintritt  des  No- 
tars, aber  auch  durch  Sophiens  Wutanfall  unterbrochen  wird:  „Was  ist 
Er  denn  zu  mir?"  Die  ganze  Gemütlichkeit  des  Lerchenauers  und  seine 
ganze  Vulgarität  tritt  in  seiner  Antwort  zutage:  er  singt  ein  lasziv-senti- 
mentales Walzerlied,  „Ohne  mich  jeder  Tag  dir  so  bang,  mit  mir  keine 
Nacht  dir  zu  lang"  —  und  fast  vergißt  man  Oktavians  Entrüstung  zu  teilen, 
so  vorstadtmäßig  echt,  so  aufdringlich  schmachtend  und  doch  liebenswür- 
dig ist  diese  weinschwere,  sinnlich  gefühlvolle  Walzermelodie  (87  a),  so 
kräftig  zugreifend  seine  „Pointe"  (87  b),  so  wienerisch  einschmeichelnd 
und  heiter  seine  Koda  (87  c ;  witzig  dabei  die  Umkehrung  von  33  und  das 
zornige  Oktavian- Motiv  i:  „Ich  steh'  auf  glühenden  Kohlen").  Und  wie- 
derum die  Abrundung  der  Szene  zum  geschlossenen  Stück.  Der  Baron  will 
den  Ehekontrakt  unterschreiben  und  übergibt  Sophie  dem  Schutz  (und  wie 
er  meint  der  Flirtlust)  Oktavians :  Thema  83,  85  b,  84  treten  als  Reprise 
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dieses  Scherzosatzes  auf,  als  dessen  Trio  der  Walzer  gelten  könnte,  und 
stellen  die  inneriiche  Einheit  her.  Thematische  Momentaufnahmen:  wäh- 
rend des  Barons  Abgang  klingt  das  bräutliche  Doppelthema  48  b  und  es 
ist  wie  ein  bitter  enttäuschtes  Nachblicken ;  Sophiens  und  Oktavians  Zorn 
flammen  bei  diesem  Blick  noch  einmal  auf  (86  a  und  85  a),  des  Barons  Auf- 
trittsmotiv (73  b),  das  die  beiden  Themen  trennt,  wiegt  sich  selbstgefällig 
in  den  Hüften,  das  leise  brummend  von  den  Fagotten  geträllerte  Walzer- 
thema 87  a  ist  erneuter  Anlaß  zu  heftiger  Erregung;  bebend  tritt  Oktavian 
zu  dem  Mädchen,  ihre  Bitte  um  Beistand  hat  die  gleiche  Demut,  wie  vor- 
hin die  an  den  lieben  Gott  (66  a)  —  und  ein  etwas  plumpes  Intermezzo 
führt  zum  Alleinsein  der  beiden.  Die  Lerchenauer  Livree  hat  sich  voll- 
gesoffen, stellt  den  Hausmägden  nach  (gröhlendes  Blech,  kreischende 
Holzbläser  illustrieren  die  Situation  mit  dem  ungeschlacht  zutappenden 
Motiv  88),  die  Duenna  wird  zu  Hilfe  gerufen  und  jetzt  stehen  die  Kinder 
einander  zum  erstenmal  allein  gegenüber,  befangen,  scheu  und  glühend. 
Das  Getöse  verklingt,  nur  hie  und  da  poltert  es  noch  in  die  leise,  selig  ver- 
trauensvolle Zwiesprache  der  beiden  hinein;  das  hoffärtig  glanzvolle 
Thema  70,  das  den  Rosenkavalier  ankündigte,  wird  hier  intimer,  zutraulich 
gelöst  (89  a),  eifrig  und  gutherzig  spricht  er  ihr  zu,  sich  und  ihm  zu  helfen 
(89  b ;  Motiv  i  a  kryptogamisch  dabei),  gehorsam  horcht  sie,  zu  allem  be- 
reit (ihr  Thema  der  Unterwürfigkeit  66  a  wird  in  den  immer  freier  flie- 
ßenden Sechsachteltakt  eingegliedert  —  89  c),  das  Motiv  der  geliebten 
„AUerschönsten"  (79  =  9)  webt  sich  drein.  „Nun  muß  Sie  ganz  allein  für 
uns  zwei  einstehn";  79  und  i  (so  wie  in  26,  und  jetzt,  in  voller  Gestalt,  bei 
90  b)  zeigen  diese  Zweisamkeit  des  Paars.  Sie  küßt  seine  Hand,  er  um- 
armt sie.  Und  jetzt  wird  sein  Motiv  zu  dem  der  jungen  Liebe  (vgl.  90  b) 
und  ganz  verhalten,  ganz  leise  klingt  jetzt  der  Zwiegesang  junger  Seelen: 
90,  90  a  und  c,  bis  zu  dem  im  Oktavian-Thema  1  aufstrahlenden  Höhe- 
punkt (90  b)  „Da  war  Er  mir  nah"  und  das  selbstvergessen  beseligte  Wei- 
terträumen dieser  Thematik  (90  e),  bis  die  Motive  der  beiden  jungen  Men- 
schen (i  a  und  66  a)  sich  in  Orchester  und  Singstimme  umschlingen  (91) 

—  aber  auch,  bis  die  beiden  italienischen  Intriganten  aus  den  Geheimtüren 
herangekrochen  sind  (4  a  und  das  spätere  Fugatomotiv  106),  die  Erschrok- 
kenen  packen  und  nach  dem  „betrogenen"  Bräutigam  schreien. 

Und  hier  streike  ich.  Zwar  ist  das  unmittelbar  Folgende,  auch  rein  musi- 
kalisch, belustigend  genug;  die  Rufe  der  spionierenden  Halunken  nach 
dem  Baron  (92,  im  Tonfall  von  Faninals  „Herr  Schwiegersohn!"),  ihr 
triumphierendes  „Ecco!"  (93),  die  Napoleon-Pose  des  drohend  irritierten 
und  zugleich  amüsierten  Barons  (94)  —  und  immer  wieder:  „Ecco!  ecco!" 

—  Sophiens  trotzig-ängstliches  Schweigen  (ihr  Demutsthema  66  a,  ver- 
stockt und  unwillig,  95  a) ;  das  lüsterne  Thema  84  als  genügende  Motivie- 
rung ihres:  „Er  wird  mich  nicht  verstehn!",  das  immer  neue  Aufraffen  des 
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ritterlichen  Oktavian-Motivs  i  d,  das  Hineinklingen  des  eben  verhallten 
Liebesduetts,  das  ihre  Weigerung,  den  Ehevertrag  zu  unterzeichnen,  psy- 
chologisch rechtfertigt,  das  Bösartigwerden  des  Themas  84  im  Lauf  des 
Disputs,  das  immer  zorniger  aufbegehrende  Motiv  66  b  des  Barons  und 
noch  eine  Unzahl  derartiger  schalkhafter  Züge,  die  leicht  zu  verfünffachen 
wären,  beleben  die  Komödienszene  aufs  heiterste  bis  zu  dem  Moment,  wo 
Oktavians  Degen  aus  der  Scheide  fliegt  (95  b)  und  Herrn  Ochs  von  Ler- 
chenau  am  Arm  verwundet.  Und  hier  streike  ich.    Immer  wieder:  dieses 
Buch  will  kein  Kompendium  sein,  sondern  ein  Bekenntnis;  will  Gleich- 
gesinnte oder  auch  Feindgesinnte  dorthin  führen,  wo  ich  Freude,  gesteiger- 
tes Lebensgefühl,  stimulierte  Geistigkeit  und   Meisterschaft  und  wieder 
Meisterschaft  gefunden  habe;  will,  wo  ich's  vermag,  rechtfertigen,  wo  ich 
sie  nicht  gefunden  habe  —  aber  wo  ein  Versagen  ist  (sei  es  das  meine,  was 
wahrscheinlich  ist,  oder  das  des  Tondichters,  der  auch  einmal  irren  kann), 
dort  will  ich  nicht  hinführen  und  will  von  dort  lieber  zuFroherem  eilen.  Wer 
Komplettheit  fordert  oder  auch  nur  im  Einzelfall  anders  empfindet,  dem 
kann  ich  nicht  helfen.  Die  Gefolgschaft,  zu  der  ich  aufrufe,  findet  in  allem 
Positiven  dieser  Arbeit  Reichliches  zu  empfangender  Betätigung;  wahr- 
scheinlich mehr,  als  der  Einzelne  zunächst  aufnehmen  kann  —  will  er  das 
andre  auch,  das  nicht  Trägheit  oder  Unfähigkeit  (gegen  beides  spricht 
wohl  die  Ausführlichkeit  und  die  Liebe  der  Darstellung  in  diesem  Buch!), 
sondern  ein  unabweisbares  Gefühl  ihm  verweigert,  so  muß  er  sich  um 
andre  Führerschaft  umsehen.    Denn  ich  halte  diese  Art,  Musik  wieder- 
zugeben, nur  dort  für  fruchtbar,  wo  nicht  nur  das  „technische  Verfahren", 
sondern  eben  die  geglückte  Totalität  des  künstlerischen  Gedankens  dazu 
reizt:  das  absichtslose  unwillkürliche  Ineinandergreifen  der  musikalisch- 
dramatischen Kräfte  und  die  organische  Beziehung  des  Dramatisch-Ideel- 
len zu  einer  Gestaltung  in  Tönen.  In  diesem  Sinn  halte  ich  diese  Duell- 
szene für  verfehlt  (während  die  Wirtshausszene  im  dritten  Akt  es  nur  im 
dramatischen  Sinn  scheint).  Nicht  nur  weil,  was  in  wenigen  Minuten  vor- 
über wirbeln  sollte,  zu  einer  breiten  und  musikalisch  recht  unergiebigen 
Hauptaktion  gemacht  worden  ist.  Sondern  weil  sie  lärmt,  redselig,  aber 
nicht  tonselig  ist,  Papiermusik,  nur  fürs  Auge  erheiternd,  nicht  für  das 
ungebührlich  malträtierte  Ohr  —  sofern  nicht  selbst  Aufführungen  unter 
Strauß  täuschen!  —  und  weil,  was  sonst  bei  Strauß  kaum  vorkommt,  ein 
paar  artigen  Gelegenheiten  zu  lustspielhafter  Charakteristik  und  zu  hüb- 
schen stilistischen  Einzelzügen  durch    ein   technisch   meisterhaftes,   aber 
akustisch  erdrückendes  Musizieren  einfach  überrannt  worden  sind.    Oder 
hat  jemals  schon  einer,  der  das  Werk  liebt,  die  kostbaren  Worte  der  zetern- 
den Duenna  gehört:  „So  ein  fescher  Herr!    So  ein  groß  Malheur!   So  ein 
schwerer  Schlag!  So  ein  Unglückstag!"  —  oder  die  Burlesken  der  Diener- 
schaft: „Schaut's  nur  die  Fräulein  an,  schaut's,  wie  sie  blaß  is!  G'stochen 
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der  Bräutigam,  wütender  Haß  is!"  Und  dazu  die  Auseinandersetzungen 
der  Italiener,  des  Barons  Stöhnen  und  Schelten  —  man  wende  nicht  ein, 
daß  man  auch  sonst  im  Chorgesang  kein  Wort  versteht:  wenn  Strauß  ein 
solches  Ensemble  baut,  dessen  Humor  eben  nur  durch  die  Deutlichkeit  des 
Gesungenen  zutage  treten  muß,  wenn  nicht  die  Kapriolen  der  entzückend- 
sten Musik  für  sie  entschädigen,  dann  will  man  eben  die  Lösung  dieses 
Problems  sehen.  Es  ist  in  keiner  Weise  gelöst,  so  lustig  auch  die  Details 
der  Szene  sind,  so  witzig  sich  das  Mordgeschrei  aus  dem  (wirklich  den  An- 
laß des  Zweikampfes  bildenden)  begehrlichen  Thema  84  entwickelt  (96  a), 
aus  dem  Auftrittsmotiv  66  b  ein  heimlich  fluchendes  „War'  ich  nicht  ge- 
kommen" macht  (96  b),  so  groß  die  wichtigtuerische  Komik  des  ratlosen 
Faninal,  seiner  zornigen,  fortweisenden  Verbeugungen  vor  Oktavian,  seines 
wütenden  Dialogs  mit  der  Tochter  ist,  in  dem  wirklich  ein  paar  echt 
Straußsche  Schelmereien  zu  lautem  Auflachen  reizen.  (Z.  B.  wie  das 
schöne  Verlobungsmotiv  48  b  mißhandelt  wird,  wie  das  Thema  der  Ver- 
blüffung (94)  das  übertriebene  Stöhnen  des  Verwundeten  grundiert,  wie  — 
bei  Ziffer  186  —  das  Thema  der  Silberrose  verpöbelt  und  erst  in  Oktavians 
ruhig-höflicher  Antwort  wieder  gleichsam  eingerenkt  wird.  Und  manches 
andre.)  Aber  hier  wirkt  doch  das  meiste  wie  mit  kühler  Überlegung  hinge- 
setzt, ohne  den  Reichtum  und  die  mühelose  Fülle  des  übrigen,  und  wirkt 
vor  allem  als  Länge,  obgleich  es  gar  nicht  lang  ist.  Erheiternd  ist  der 
Schluß  der  Szene;  das  Furiosothema  64  des  aufgebrachten  Faninal  —  bei 
dem  man  eigentlich  nicht  recht  begreift,  warum  er,  der  Parvenü,  der  nach 
vielzackigen  Kronen  Lüsterne,  nicht  den  jungen,  reichen  Grafen,  der  sich 
der  Tochter  unzweideutig  nähert,  dem  abgetackelten,  verschuldeten  Baron 
vorzieht!  —  erheiternd  die  mit  groben  Wutanfällen  wechselnde,  wienerisch 
echte  Devotion  gegen  Ochs  („So  einen  Herrn!"  —  99)  und  wahrhaftig  lust- 
spielhaft der  Schluß  dieser  Tumultszene:  ein  herablassend  resigniertes 
Thema  98  a  begleitet  das  wehleidige  Gestöhn  des  Barons,  der  sich  dabei 
nichts  abgehen  läßt,  und  wie  behaglich  ihm  eigentlich  bei  allem  äußer- 
lichen Krankenspielen  ist,  verrät  ein  köstliches,  zugleich  listig  vergnügtes 
und  raunzendes  Motiv  (100),  auf  das  gleichzeitig  mit  dem  Volkssänger- 
walzer  87  der  Aktschluß  gestellt  ist.  Dieser  Aktschluß  ist  wieder  reizend 
und  ist  echtester  Strauß.  Die  Meditationen  des  Barons  („Da  lieg'  ich"  —  war- 
um, sagt  Motiv  94),  sein  grollendes  Drohen  gegen  Oktavian,  die  dumpfen, 
post  festum  niederträchtig  gemein  wirkenden  „Rachegesänge"  der  Ler- 
chenauer  Livree  (loi),  das  immer  vergnügtere  Behagen  in  der  Freude 
auf  das  weiche  Federbett,  das  seiner  wartet  und  die  in  der  „picksüßen", 
halb  schmachtenden,  halb  feurigen  Weinseligkeit  des  jetzt  ganz  ausgesun- 
genen Themas  102  erst  vollen  Ausdruck  findet.  Und  nun  das  schon  durch 
das  Walzerthema  26  (=  i)  demaskierte  Billett  des  Pseudo-Mariandls :  „Nur 
eigenhändig    zu    übergeben"    (mit     der    Andeutung    des    „Lerchenauer 
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Glücks",  103),  die  gemächliche,  trinkfeste  und  liebesfeste  Walzerfidelität 
(87)  und  die  ganze  Heurigenatmosphäre,  die  diesem  Aktausklang  so  runde 
Fülle  gibt,  die  verschmitzte  Wohligkeit  des  Genarrten :  „Sie  wart'  auf  Ant- 
wort" (104),  sein  lustig  jubelnder  Ausbruch:  „Ich  hab'  halt  schon  einmal 
ein  Lerchenauer  Glück"  (105),  das  schnalzende  Vorausgenießen  des  Wirts- 
hausabenteuers (117  vorweggenommen!)  und  der  feiste,  aus  schwimmenden 
Äuglein  blinzelnde  Humor  dieses  angeheiterten,  süß  gleitenden  Walzer- 
schlusses (87),  sein  Auftrumpfen  und  sein  Ausklang,  der  im  geträumten 
Vorgeschmack  appetitlicher  Dinge  in  lauer  Luft  zu  zerfließen  scheint  — 
das  ist,  nach  dem  Spektakulieren  der  Ensembleszene,  wiederum  volle  dra- 
matische Charakteristik,  ist  musikalisches  Gegengewicht  zur  Szene  des 
Barons  und  seiner  Braut,  ist  ein  zum  Verlieben  behaglicher  Abschluß:  und 
ist  Essenz  und  Extrakt  eines  Wienertums,  das  nicht  eben  jedermann  sym- 
pathisch sein  muß  und  dem  man  doch,  zumal  in  solch  liebenswürdiger  Un- 
schuld seiner  unverdorbenen  Sentimentalität,  kaum  böse  sein  kann.  Ich 
habe  freilich  dabei  immer  die  Empfindung :  doch  eine  Bosheit  steckt  darin. 
Dem  lieben  Wien,  das  noch  beim  „Heldenleben"  in  hellen  Scharen  davon- 
lief, das  sich  das  wenige  von  Strauß,  um  das  es  sich  kümmerte,  noch  ver- 
hanslicken  und  mit  phlegmatischer  Abgeneigtheit  von  sich  abrinnen  ließ, 
hat  der  in  Schalkheit  militante  Meister,  ähnlich  wie  in  der  „Feuersnot"  den 
Münchenem,  das  gegeben,  was  sie  zu  hören  wünschen.  Es  hat  auch  ge- 
stimmt: die  Kinder,  sie  hören  es  gerne,  der  „Rosenkavalier"  ist  von  Wien 
aus  berühmt  geworden.  Und  die  wenigsten  haben  es  bemerkt,  daß  manche 
dieser  Walzer-Bonbonnieren  mit  Zyankali  gefüllt  zu  sein  scheinen. 
Prachtvoll  ist  das  Fugato,  das  den  dritten  Akt  einleitet,  ein  sechs-  (und 
mehr-)  stimmiges  Stück  von  fulminanter  Polyphonie  in  der  Gestaltung 
dreier  infam  geschäftiger  Hauptthemen  (106 — 108)  und  einiger  Miniatur- 
nebenthemen; blitzschnell,  gleich  den  Schiffchen  des  Webstuhls  sausend 
und  in  das  lustige  Gewebe  noch  allerlei  Motive,  vor  allem  90  b  (  ==  i), 
aber  auch  das  des  Lerchenauers  (66  b)  hineinwirkend.  Wäre  ich  ein  Re- 
gisseur, ich  ließe  die  ganze  Pantomime  weg,  die  doch  die  „bedenklichen 
Erscheinungen"  nicht  klar  macht,  ließe  nach  dem  unglaublich  realistischen 
und  dabei  phantastisch  überwirklichen  Zusammenklang  der  Beiselmusik 
mit  einem  hereinklingenden,  wie  auf  verstimmten  Instrumenten  wirken- 
den, duselig  wiegenden  Walzer  (109  a)  den  Baron  und  Mariandl  gleich  ein- 
treten (109  b;  ihre  Themen  —  i  c  ist  unverkennbar  —  kommen  ebenfalls 
zugleich)  und  überließe  es  der  fabelhaften  Verve  und  Lebendigkeit  des 
Fugatos,  für  die  rechte  Eingangsstimmung  zu  sorgen  und  die  Vorgänge 
deutlich  zu  machen.  Es  besorgt  das  restlos  und  mit  einer  Prägnanz  und 
heiteren  Malice,  die  der  seltsamen  Taubstummenszene,  die  ihm  folgt,  in 
ihrer  prätenziösen  Unmotiviertheit  spottet.  Die  Souperszene  des  Barons 
wäre  an  sich  ein  Bijou,  bringt  eine  Gourmandise  nach  der  andern,  ist  in 
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der  Erotik  ihres  Walzerwerbens  (iio,  iii)  humorvoll  und  lustig  —  aber 
sie  währt  zu  lange.  Die  wiederholten  Beklemmungen,  die  ihm  die  Ähnlich- 
keit der  Zofe  mit  dem  „verfluchten  Hundsbuben"  bereiten,  die  unheim- 
lichen Erscheinungen,  die  ihn  schrecken,  vollends  die  ganz  insipide  Szene, 
in  der  er  ohne  jede  Motivierung  als  Bigamist  verdächtigt  wird,  ziehen  sich 
allzu  ausführlich  hin  und  stehen  (nicht  in  der  zumeist  deliziösen  Musik, 
aber  im  Snobistisch-Literarischen  der  Dichtung)  allzu  nahe  der  Grenze  des 
guten  Geschmacks.  Die  anziehendsten  Momente  seien  angemerkt:  der 
allerliebste,  anmutig  sich  zierende  Walzer  „Nein,  nein,  ich  trink'  kein 
Wein"  (112),  aus  dem  sich  später  das  Terzett  in  die  reinsten  Höhen  ent- 
sagender Beseeltheit  hebt;  der  zweite,  graziös  beschwingte  (113)  zu  des 
Barons  kavalierhaftem  Werben  und  dem  schmachtend  koketten  Ausklang 
(114),  dessen  Melodie  sich  dann  so  zutulich  mit  der  ersten  (113)  verbindet; 
die  durch  die  Ähnlichkeit  des  Gesichts,  dessen  Mund  er  eben  küssen  will, 
erweckte  Erinnerung  an  das  verhaßte  andre :  Thema  i  a,  das  der  ersten 
Begegnung  mit  Mariandl  (33)  und  das  seiner  Überrumplung  des  Liebes- 
paars (94),  rufen  mit  einem  Schlag  die  ganze  Situation  wach,  der  er  seine 
Armwunde  verdankt.  Und  immer  noch  spukt  i  a  (und  94)  weiter,  während 
er  sich  kopfschüttelnd  wieder  d^m  Genuß  des  Moments  hingibt  (115). 
Dann :  das  wie  in  heftigem  Schreck  zusammenzuckende  Motiv  der  aus  Fall- 
türen und  blinden  Fenstern  auftauchenden  befremdlichen  Erscheinungen 
(116);  das  schon  zum  zweiten  Aktschluß,  gleich  einer  Ahnung  arglistigen 
Schabernacks  angedeutete,  aus  112  abgeleitete  Motiv  117,  wenn  er  angst- 
voll das  Gesicht  der  Zofe  mustert  und  es  erinnernd  mit  dem  des  „Malefiz- 
buben"  vergleicht,  dessen  Thema  i  a  auch  hier  sein  Unwesen  treibt  (be- 
zeichnend auch  hier  die  spezifisch  Straußsche  Art  der  Motivaufstellung, 
die  gern  zur  Weiterführung  der  Linie  gleichzeitig  Elemente  des  Motiv- 
anfangs bringt !) ;  die  immer  noch  nicht  weichende  Bangigkeit,  die  im  Ver- 
binden des  vergrößerten  Themas  117  mit  dem  warm  lockenden,  wirklich 
„ins  Blut  gehenden"  Walzerschleifer  87  ausgedrückt  (118  a)  und  erst  all- 
mählich beruhigt  wird,  bis  er  sich  wieder  ganz  auf  das  adrette  Weibsstück 
vor  ihm  konzentriert:  der  Walzerausklang  87  und  ein  sanft  überredendes 
Motiv  rücken  eng  aneinander  (118  b)  und  nur  wie  von  fem  zuckt  noch  die 
Ängstlichkeit  (117)  hinein.  Zum  Schreien  natürlich  und  an  sich  mit  unver- 
gleichlicher Feinheit  der  Akzente  ist  der  geheuchelte  Katzenjammer,  das 
moralische,  heulende  Elend  der  „Jungfer"  gestaltet  (119,  120),  das  Schluch- 
zen der  Motive,  der  durch  die  Vorschläge,  aber  auch  durch  die  übermäßi- 
gen Intervalle  der  Modulation  erreichte,  weinerlich  raunzende  Tonfall, 
die  spitzbübisch  larmoyante  Anmut  der  getragenen  Walzerthemen  an  sich 
—  das  ist  ein  kleines  Kabinettstück  mitten  im  großen.  Aber  jetzt  kommen 
die  vermeintlichen  Halluzinationen  des  kongestionierten  Landjunkers,  die 
verdächtigen   Gesichter,    die    aus    der   Wand,    dem    Alkoven,    dem    Fuß- 
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boden  hervorstarren  (das  verzerrte  Motiv  33  scheint  zu  höhnen :  „So  ist's, 
wenn  man  im  Tete-ä-tete  soupiert  .  .  ."),  noch  einmal  das  Wegscheuchen 
der  Furcht  und  zärtliche  Annäherung  (113  und  114  verbunden,  115  nach- 
klingend und  abreißend)  —  und  dann  sein  maßloser  Schreck  vor  einer 
neuen  drohenden  Erscheinung,  das  Geschrei  Anninas,  die  ihn  als  ihren 
Mann  reklamiert  (121)  —  musikalisch  sehr  amüsant  übrigens,  wie  des  Ba- 
rons elegantes  Plaudermotiv  84  hier  ins  Zeternde  verkehrt  wird,  wie  immer 
wieder  das  „Er  ist's"  (121  a)  hineinkreischt  (121  b)  und  wie  das  Motiv 
„Menschen  sind  wir  alle"  (aus  119)  in  dem  kleinen  Ensemblesatz  gleich- 
sam ironisch  nickt  und  das  ganze  glossiert  — ;  das  Kindergeplärr,  das  mole- 
stierende Wirtshausgesindel  —  kurz,  dieser  ganze  umständliche  und 
humorlose  Apparat,  der  aufgeboten  wird,  damit  der  Baron  endlich,  endlich 
nach  der  Polizei  ruft  (sein  wütendes  Lärmen:  121  c)  und  durch  diese  Situa- 
tion unmöglich  gemacht  wird.  Und  hier  begehre  ich  wieder  auf  und  tue 
nicht  mit.  Es  ist  zum  Weinen  —  gerade  weil  die  „Musi"  so  schön  ist  — 
daß  diese  Ealggeschwulst  an  dem  reinen  Körper  des  Werks  nicht  getilgt 
werden  kann.  In  jeder  Vorstellung  spürt  man,  wie  in  diesem  Augenblick 
Unruhe  und  Ungeduld  im  Auditorium  einsetzen  und  erst  mit  dem  Eintritt 
der  Marschallin  wieder  beschwichtigt  werden.  Vielleicht  gelingt  es 
einmal,  wenn  der  rastlose  Meister  doch  irgendwann  ausruht  zum  Schauen, 
nicht  zum  Schaffen,  daß  er  dann,  von  keiner  inneren  Stimme  zu  Neuem 
aufgerufen  und  fortgedrängt,  nicht  nur  den  Schaden,  sondern  auch  die 
Möglichkeit  seines  Behebens  entdeckt  und  sein  liebenswertes  Werk  der 
absoluten  Vollendung  entgegenführt  .  .  . 

„Der  Herr  Kommissär!",  ein  gemessenes  und  energisches  Motiv  (122)  — 
so  pocht  die  Polizei  an  die  Pforte.  Ein  paar  hübsche  Details  der  Szene :  die 
Umbildungen  des  Souperthemas  33,  dann  die  von  84  (Das  hat  sie  aus  ihm 
gemacht!),  das  Verlobungsmotiv  48  (zu  den  Plauderthemen  85  b),  wenn 
Ochs  die  Zofe  als  seine  „verlobte  Braut"  vorstellt,  vor  allem  aber  die  hin- 
wirbelnde Lustspielmusik  bei  Faninals  Auftritt  (in  der  Figuration  und  spä- 
ter in  der  Thematik  von  64),  sein  emphatisches  „Herr  Schwiegersohn" 
(92),  das  drollig  prahlerische,  gleich  einem  Trompetenstoß  ausruferische: 
„Ich  bin  der  Edle  von  Faninal"  (123);  die  Kongestionsmotive  (F-Dur  — 
Fis-Moll  in  unvermitteltem  Wechsel),  die  immer  in  64  eingesprengte  Figur 
I  aus  85  b ;  wie  die  Fetzen  fliegen  die  groben  Worte  (und  die  Motive) 
Faninals  und  des  Barons  in  diesem  atemlosen  Dialog.  Dann  auch  z.  B.  66  b 
und  64  im  Wettlauf;  oder:  „Ein  Kavalier  braucht  eine  Roßgeduld,  Sein 
Schwiegersohn  zu  sein"  —  (66  b  und  85  b  I  in  heiterstem  Abrollen). 
Sophiens  Demutsmotiv  zu  stiller  Freude  gelöst  bei  dem  Anblick  dieser  sie 
befreienden  Lage  (68  c  mit  66  b!).  Und  das  drastische  Thema,  wenn  Okta- 
vians  Kleider  aus  dem  Alkoven  fliegen  (124).  Bei  alledem:  zu  wenig  für 
Strauß,  Glänzende  Ausdeutung  durch  Motive,  wie  immer;  darüber  ist  nicht 
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mehr  zu  sprechen.  Und  vollkommene  Klarheit  dieser  Widerspiegelung; 
versteht  sich.  Aber  keine  Ergiebigkeit  der  Musik;  kein  Erhöhen  der  realen 
Vorgänge  vor  allem,  nur  ihr  Abklatsch  in  Tönen.  „Genügt  nicht",  sagt  der 
Herr  Kommissarius.  Erst  mit  dem  Erscheinen  der  durch  den  Lerchenauer 
Lakaien  herbeigeholten  Fürstin  ist  wieder  Musik  da;  bis  dahin  war  es 
Kinophon. 

Zwar,  zu  Beginn  dieser  Szene,  ist  auch  noch  nicht  viel  „Uberwirklichkeit" 
zu  spüren.  Das  Thema  der  Fürstin  (4)  dominiert;  ein  humoristischer  Mo- 
ment, wenn  4  und  124  vereint,  das  auf  den  Alkoven  gerichtete  Auge  der 
Marschallin  sinnfällig  machen;  ein  ernster,  wenn  die  Blicke  der  beiden 
Frauen  sich  zum  erstenmal  begegnen  (und  ebenso  ihre  Themen,  4  und  68  c ; 
das  der  Silberrose  74  b,  tritt  hinzu).  Sehr  belustigend,  wenn  das  immer 
wieder  losfahrende  Faninal-Motiv  64  zu  Sophiens  Worten  „Er  wird  mich 
keinem  Menschen  auf  der  Welt  nicht  präsentieren"  die  resche  Zunge  der 
„Tochter  ihres  Vaters"  zeigt.  Das  Silbermotiv  72  b  in  Moll,  das  gleich- 
zeitig ebenfalls  in  Moll  hinschießende  Faninal-Thema  64  werden  immer 
enger  verbunden  und  wenn  dann  i  a  zu  72  tritt,  sprechen  die  Töne  deut- 
lich wie  eine  Verlobungskarte  Sophiens  und  Oktavians.  Aber  die  Töne 
sind  voreilig  .  .  Wie  ein  Donnerschlag  trifft  den  Baron  die  Aufforderung 
der  Fürstin,  „Fahr*  Er  ab"  (125);  das  Thema  seiner  Bestürzung  (94)  mit 
dem  seines  Auftritts  (27)  verbunden,  malt  seine  fassungslose,  aber  doch 
noch  beherrschte  Haltung  unübertrefflich.  72  b  mit  4  verbunden :  wieder 
treffen  sich  die  Blicke  der  Frauen  und  Sophie  knickst  verlegen.  Eine  sub- 
tile Motivverknüpfung,  wenn  die  Marschallin  den  jungen  Rofrano  bittet: 
„Mon  Cousin,  bedeut'  Er  ihm"  und  Oktavian  mit  männlicher  Entschieden- 
heit auf  Ochs  zutritt:  „Möchf  recht  sehr  bitten"  —  das  ritterliche  Thema  3 
(  zr:  I  d),  bezw.  das  etwas  parodierte  ihres  gemeinsamen  Eintritts  in  die 
Wirtsstube  109  b,  dazu  das  wehleidige  und  lässig  abwinkende  Motiv  98 
(„'s  ist  gut!")  —  muß  es  erst  „kommentiert"  werden?  Um  so  weniger,  als 
dann  i  a  (  =  90  b)  den  Baron  endgültig  aufklärt :  „Is'  schon  ein  Mandl". 
Ganz  wunderbar  die  wenigen  Takte,  nachdem  94  des  Barons  Enttäuschung 
70  b  (  =  i)  der  Marschallin  Genugtuung  ausgedrückt  haben,  daß  ihr 
Mariandl  nicht  in  Wirklichkeit  debauchiert  worden  ist.  Die  Stimmung  der 
schmerzvoll  wissenden  Frau,  die  rascher,  als  sie's  fürchtete,  die  Stunde  des 
Verzichtenmüssens  erlebt  und  immer  ganz  große  Dame  bleibt  („Hab'  jetzt 
einen  montierten  Kopf  gegen  die  Männer  —  so  ganz  im  allgemeinen")  — 
das  wird  mit  einer  Zartheit  ohnegleichen  durch  die  ganz  flüchtig  anklin- 
genden Motive  des  ersten  Aktschlusses  61,  61  a,  64,  angedeutet.  Wieder 
nur  geistreich:  die  Verbindung  von  .18,  i  (  =  90  b)  und  94  zu  des  Barons 
erpresserischem  Nachdenken :  „der  Feldmarschall  —  Oktavian  —  Mariandl 
—  die  Marschallin  —  Oktavian";  das  Liebesmotiv  6  sagt,  was  er  „von 
diesem  ganzen  Qui-pro-quo"  sich  denken  soll.  Hier  eine  Deklamationsfein- 
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heit  erlesener  Art:  „Er  ist,  denk'  ich,  ein  Kavalier"  (85  b  I),  sagt  die  Für- 
stin: „Da  wird  Er  sich  halt  gar  nichts  denken"  —  und  jetzt,  nicht  nur  im 
Tonfall,  sondern  auch  in  der  Geste  „mitkomponiert",  einfach  unübertreff- 
lich: —  einen  Schritt  auf  Ochs  zu,  den  sie  fest  anblickt,  mit  erhobenem 
Kopf,  den  sie  beim  letzten  Wort  —  man  beachte  das  große  Intervall!  — 
befehlshaberisch  senkt:  „Das  ist's,  was  ich  von  Ihm  verlang"  (126).  Des 
Barons  Versuch,  im  Ton  ritterlicher  Causerie  (83  und  28  a)  noch  etwas 
„herauszuschinden",  versagt  kläglich :  „Versteht  Er  nicht,  wenn  eine  Sach' 
ein  End'  hat?"  Das  Verlobungsmotiv  48  b  findet  dieses  Ende  auch,  in  brei- 
tem Aussingen.  „Und  alles  sonst,  was  drum  und  dran  hängt,  ist  mit  dieser 
Stund*  vorbei"  —  auch  Oktavians  Liebe?  scheint  es  Sophie  zu  durch- 
zucken; denn  nicht  nur  die  ihr  sehr  gleichgültige  Enttäuschung  des  Ler- 
chenauers  (98),  sondern  auch  das  Liebesthema  74  klingt  auf  .  .  .  „Ist  halt 
vorbei",  wiederholt  die  Marschallin,  und  Thema  61  (  —  4)  seufzt  auf.  Und 
nun  ist  noch  eines  zu  überstehen:  die  herandrängenden  Intriganten  (106), 
die  Rufe  der  angeblichen  „ersten  Frau"  (121),  das  Wirtshausvolk  (33)  — 
all  dies  pantomimisch,  nur  in  symphonischer  Kombination  —  und  des  Ba- 
rons Flucht  „Leupold,  wir  gehn" :  in  jauchzendem  Spott  das  „Lerchenauer 
Glück"  (103)  mit  dem  Beiselwalzer  33  und  dann  mit  allen  andern  Walzer- 
motiven (104,  87,  iii)  verknüpfend,  in  lärmendem,  drängendem,  lachen- 
dem, wildjubelndem  Ausbruch  und  Durcheinander,  fröhlichstes  EpilogpL- 
sieren  mit  113,  in  lautem  Übermut.  Dann  wird  es  ruhiger.  Und  wird  ganz 
wundervoll. 

Die  beiden  Frauen  und  Oktavian  sind  allein  zurückgeblieben.  Die  Walzer- 
helligkeit wird  abgestumpft;  114  klingt  in  seiner  verhaltenen  Wärme  nach, 
verbindet  sich  mit  113,  nimmt  Sophiens  Thema  68  c  auf,  während  Oktavian 
in  höchster  Verlegenheit  zwischen  seinem  Gestern  und  seinem  Morgen 
steht:  „Befiehlt  Sie,  daß  ich  —  soll  ich  nicht  .  .  ."  Ein  leichtes  Gefühl  be- 
dauernder Reue  hält  ihn  zurück :  ist  es  nicht  ein  echter  Strauß,  daß  hier  das 
Motiv  des  Katzenjammers  (119)  anklingt?  Und  das  zornige  Marschallin- 
Thema  I  b  geradezu  mit  den  Nägeln  zufahrend :  „Er  ist  ein  rechtes  Manns- 
bild!" Knabenhaft  lieb  und  schüchtern  (und  sehr  wienerisch  im  Ton  da- 
zu), das  in  der  Stimmung  von  114  fortfahrende:  „Hat  Sie  kein  freundlich 
Wort  für  mich?"  (127).  Eine  Kleinigkeit:  Thema  4  (die  Marschallin,  ernst 
und  gütig)  zu  Sophiens  verstörtem  Wort :  „Versteh'  sehr  wohl,  mit  was  für 
einem  Blick  Ihre  fürstliche  Gnaden  mich  betrachf".  Aber  dieser  Blick 
scheint  für  das  Mädchen  zu  sprechen  —  er  führt  zur  Selbstüberwindung. 
Herrlich  gefaßt,  voll  schmerzlicher  Innigkeit  der  Fürstin  Gesang  „Heut' 
oder  morgen  oder  den  übernächsten  Tag";  und  zu  Tränen  ergreifend  ist 
es  für  den,  der  sich  entsinnt,  daß  das  Orchestermotiv  dazu  (128)  im  ersten 
Akt  ausgesagt  hat:  „Leicht  will  ich's  machen  dir  und  mir  .  .  ."  Immer  noch 
klingen,  ins  anmutig  Bewegte  verwandelt,  Walzermotive  hinein  (119,  120, 
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127),  übertönen  zeitweilig  in  scheuem,  verliebtem  Zwiegesang  die  Stimme 
der  Marschallin,  die  dann  wieder  (mit  128  zu  127)  in  überströmender,  ver- 
zichtender Liebe  durchbricht:  „Heuf  oder  morgen  .  .  ."  Kurzes  Schwei- 
gen der  beiden  Frauen,  symphonisch  auf  ihre  Motive  4  und  68  c  gestellt. 
Das  Motiv  Sophiens  (der  Rose,  30  =  72  b)  zu  Oktavians  Beschwörung: 
„Bleib'  Sie  um  alles  hier";  und  jetzt  der  kleine  Dialog  der  Marschallin 
und  der  verlegen  plappernden  Sophie:  „Leicht  will  ich's  machen",  sagt 
das  Orchester  immer  wieder  (60),  ganz  leicht  (60  b),  während  die  Fürstin 
in  gütiger  Nachsicht  den  Redestrom  unterbricht:  „Red'  Sie  nur  nicht  zu 
viel,  Sie  ist  ja  hübsch  genug"  .  .  .  Und  jetzt  wird  alles  ganz  still.  Innig  und 
warm  erklingt  das  Thema  der  Fürstin:  „Marie  Theres,  wie  gut  Sie  ist. 
Marie  Theres,  ich  weiß  gar  nicht  — "  und  auch  das  Orchester  verstummt 
jetzt,  so  wie  sie  alle.  „Ich  weiß  auch  nix.  Gar  nix",  sagt  die  Fürstin  leise, 
mit  undefinierbarem  Ausdruck.  Noch  schwebt  ein  D-Dur  in  der  Luft.  Aber 
wie  eine  weiße  Wolke,  die  die  Sonne  verschleiert,  scheint  der  kaum  hör- 
bar einsetzende  Dominantseptakkord  von  Des-Dur  aufzudämmern.  „Marie 
Theres",  flüstert  Oktavian,  und  Motiv  76  („Wo  war  ich  schon  und  war  so 
selig?")  verrät  sein  inneres  Schwanken.  Und  jetzt  lösen  sich  die  Seelen; 
die  Spannung  entweicht  —  als  sprächen  nicht  die  Menschen  selbst,  sondern 
ihr  innerstes  Leben,  das  jetzt  in  einem  Zusammenklang  dreier  Stimmen 
laut  wird,  wie  man  ihn  in  so  sublimem  Wohllaut,  solcher  zagen  Keuschheit 
der  Empfindung,  solch  reiner  Ekstase  in  der  Fülle  und  der  Steigerung  der 
innig  ausströmenden  Stimmen  seit  dem  Quintett  in  der  Schusterstube  nicht 
gehört  hat  (12g).  Und  der  herrliche  Ausklang  129  a:  der  Tag  ist  vergessen, 
das  Absurde  und  Gemeine  des  Erlebens  ist  irgendwo  tief  unten,  nur  die 
Stunde  reinsten  Erlebens  ist  da,  drei  Herzen  sind  aufgebrochen  und  die 
Melodie  ihres  Bluts  erklingt  .  .  .  Ein  Stück  von  solch  unsagbarer  Verklä- 
rung, wie  sie  dem  Meister  bis  dahin  in  gleich  überirdischer  Reinheit  noch 
nicht  geschenkt  war.  Strauß  hat  vielleicht  „Bedeutenderes",  sicher  auch 
Wichtigeres  geschrieben;  Schöneres  nie.  Wie  diese  drei  Menschen,  ein- 
ander suchend,  meidend,  trennend  und  schließlich  bindend,  ihre  innere 
Musik  aussagen,  ihre  Sehnsucht,  ihre  Angst,  ihre  Seligkeit  und  Reue,  ihr 
Nicht-anders-können  und  ihr  beglücktes  und  verlegenes  Zaudern  und  wie 
diese  drei  Stimmen  und  drei  Seelen  in  leise  durchbebten,  beruhigten, 
innerlich  entbundenen  und  freudig  ansteigenden,  wunderbar  innig  ver- 
haltenen Klängen  einander  überfliegen,  sich  die  goldenen  Schalen  der  Ge- 
sangsthematik reichen  und  dann  zur  Höhe  schweben  —  das  ist  schönste 
Musik  und  schönste  Menschlichkeit. 

Was  noch  folgt,  ist  Epilog.  Das  tiefleuchtende,  bewegend  warme  Nachspiel 
in  seinem  Zusammenklang  des  voll  ausgesungenen  Themas  Marie  There- 
sens  (4),  des  Liebesmotivs  der  Kinder  (74)  und  der  Silberrose  (72  b),  deren 
mildes  Licht  schließlich  alles  überglänzt.  Der  zart  sprühende  G-Dur-Satz, 
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während  Quinquin  und  Sophie  einander  in  den  Armen  liegen  und  zu  dem 
lieblich  einfachen,  unschuldigen  Duett  130  führt,  das  in  seiner  Mozart-Hel- 
ligkeit fast  wie  ein  Volksliebeslied  aus  früherer  Zeit  wirkt,  in  dem  72  b  im- 
mer noch  nachhallt,  und  das,  nach  kurzem,  liebesatmendem  Zwischenspiel 
(131),  während  die  Marschallin  und  Herr  von  Faninal  abgehen,  vom  Glanz 
der  silbernenRose  (72  c)  —  oder  ist  es  der  der  Jugend  —  übersprenkelt  wird 
(132).  Wie  wehmutsvoll  sprechen  die  wenigen  Takte  dieses  Zwischen- 
spiels, das  die  ahnungsvolle  Melancholie  der  alternden  Frau  —  die  Themen 
des  ersten  Aktschlusses  61  und  62  erinnern  daran  —  in  schmerzlicher  und 
doch  gütevoll  resignierter  Erfüllung  zeigt!  Und  dann,  wenn  das  schim- 
mernde, funkelnde  Licht  der  Liebe  (72  c,  72  b)  in  diesem  Raum  erloschen 
zu  sein  scheint,  seit  die  jungen  Menschen  ihn  verlassen  haben,  die  kleine 
abschließende  Episode  des  taschentuchsuchenden  Negers  (13).  Hin- 
reißend. Gar  keine  „artistische"  Klügelei;  einfach  eine  Schlußvignette.  Das 
Buch  ist  aus.   Eine  kleine,  feine  Arabeske  schließt  ab.   Das  ist  alles. 


Es  gibt  Worte,  die  man  zu  Lebzeiten  eines  Künstlers  kaum  aussprechen 
darf,  ohne  gestäupt  zu  werden.  Auf  diese  Gefahr  hin':  ich  wage  es  zu 
sagen,  daß  Richard  Strauß  für  uns  das  gleiche  bedeutet,  was  Mozart  (mit 
dem  er  übrigens  auch  die  Mißdeutung  seiner  Menschlichkeit  gemein  hat) 
für  seine  Zeit  war.  Ein  Gesundheitsbringer,  einer,  der  den  Mut  hat,  in 
deutscher  Sprache  italienisch  zu  singen  und  dabei  deutsch  zu  sein,  der  in 
all  die  zähe  Trägheit  des  Andantemusizierens  ein  neues  Tempo,  neue, 
lebendige,  seelisch  beflügelte  Melodik  und  in  all  die  philosophisch- 
doktrinäre  Schwere  unsrer  Opernmusik  eine  vergeistigte  Leichtigkeit  und 
Freiheit  getragen  hat.  Einer,  der  Mozart  viel  zu  sehr  liebt,  um  ihn  zu  ko- 
pieren, niemals  versucht,  einen  Stil  „vorzutäuschen",  sondern  sich  in  die 
geistige  Atmosphäre  des  Dramas  versetzt  (wobei  sich  wieder  zeigt,  daß  das 
Nirgendwann  und  Nirgendwo  das  wahre  Reich  der  Musik  ist:  in  „Ariadne" 
rauschen  die  Brunnen  der  Straußschen  Melodik  am  schönsten,  vollsten  und 
reinsten!).  Er  läßt  sich  von  ihr  durchdringen  und  drückt  dann  eben  alles 
in  seiner  besonderen  Weise  aus  —  selbst,  wenn  er  „kopieren"  wollte,  trüge 
es  seinen  Stil.  Der  „Bürger  als  Edelmann"  ist  der  schlagendste  und  lie- 
benswürdigste Beweis  dafür.  Ein  Mozart  aus  unsrer  Kultur,  für  unsre 
Herzen  und  Sinne.  Und  übrigens  ganz  so  naiv  unbekümmert  und  köstlich 
sicher  in  seinem  musizierfreudigen  Schaffen  wie  der  wirkliche.  Daß  auch 
äußerliche  Ähnlichkeiten  stimmen,  beweist  nichts  dafür  und  nichts  da- 
gegen. Aber  es  ist  hübsch,  daß  sie  da  sind :  daß  dieser  Mozart  von  heute  in 
der  „Frau  ohne  Schatten"  „seine"  „Zauberflöte"  geschaffen  hat,  den  Kampf 
zwischen  hohen  und  niederen  Gewalten,  Prüfungen,    die    über    liebende 
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Paare  verhängt  werden,  in  merkwürdigem  Parallelismus  der  Gestalten 
Sarastro  und  Keikobad,  Amme  und  Königin  der  Nacht  —  und  vor  allem  in 
dem  des  Phantastischen,  das  —  hier  wie  bei  Mozart  —  zum  erstenmal  in 
die  bisher  fast  durchaus  reale  Welt  unseres  Meisters  getreten  ist,  in  dem 
Menschlich-Ethischen  der  Musik,  das  als  neues  Element  zu  all  den  andern 
kommt,  die  seine  Wesenheit  bedingen.  Daß  er  in  der  „Ariadne"  so  wie 
jener  im  Wechselreigen  von  Donna  Anna,  Elvira,  dem  Komtur  und  Otta- 
vio  hier  und  Leporello,  Zerline  und  Masetto  dort,  wiederum  ein  Masken- 
spiel von  höheren  und  niederen  Menschen  in  seine  reichste,  hochsinnigste, 
tiefstleuchtende  Musik  verwandelt  hat  und  in  seine  eigenste.  Und  daß  er 
im  „Rosenkavalier"  „seinen"  Figaro  —  oder  doch  seinen  Cherubin  und 
auch  ein  bißchen  Susanne  zugleich  in  Oktavian-Mariandl  —  und  „seinen" 
Don  Juan,  wenn  auch  einen  ländlich  rustikalen,  geschaffen  hat,  und  eine 
zärtlich  holde,  von  junger  Liebe,  reifer  Frauenhaftigkeit  und  wunderlichem 
Männerehrgeiz  zu  kostbarem  Spiel  emporgehobene  Komödie  dazu,  mensch- 
lich warm,  herzlich,  von  wissender  Meisterheiterkeit  erfüllt. 
Überhaupt  —  „Rosenkavalier"  und  „Ariadne" :  oder  der  Sieg  des  Musikers 
über  die  Gebundenheiten  des  Dramatikers.  Die  immer  noch  wachsende 
Souveränität  des  Tonbildners  im  vereinheitlichenden  Straffen  des  sympho- 
nischen Baues,  im  Spannen  immer  breiterer  Gesangsbögen  über  die  ideell 
und  musikalisch  zwingend-logisch  gefügten  Leitmotivkomplexe.  Immer 
bewußteres  Zurückkehren  zu  melodischer  Geschlossenheit,  ohne  jemals 
den  Forderungen  des  dramatischen  Musizierens  untreu  zu  werden,  ja  oft 
erst  durch  sie  zu  neuen  Ergebnissen  des  Opernstils  gelangend.  Er  hebt  den 
monologischen  und  dialogischen  Gesang  auf  und  kommt  zur  Mehrstim- 
migkeit, bringt  Terzette,  Quartette,  Chöre,  aber  jetzt  ist  jede  Stimme  nicht 
allein  durch  die  musikalische  Führung,  sondern  auch  durch  die  dichte- 
risch-psychologische bedingt  und  bestimmt.  Jede  Gestalt  singt  in  dem  ihr 
eigenen  Tonfall,  drückt  ihre  spezifischen  Empfindungen  aus  und  es  ent- 
steht eine  Polyphonie,  die  von  der  instrumental-vokalen  durch  ihre  charak- 
terisierende Mannigfaltigkeit  sehr  verschieden  wirkt,  viel  komplizierter  ist 
und  (da  eine  Art  Wortpolyphonie  durch  sie  miterzielt  wird)  in  ihrer  Wie- 
dergabe, aber  auch  in  ihrem  Erfassen  einer  neuen  Einstellung  des  Ohrs 
bedarf.  Er  scheut  nicht  davor  zurück,  eine  Arie  „einzulegen",  wenn  der 
Stil  des  Werks  es  nicht  verbietet;  vom  Fall  Zerbinetta,  diesem  spitzbübisch 
geistreichen,  gesungenen  Kursus  über  Opernkoloratur  und  ihre  Verlogen- 
heiten und  Ergiebigkeiten,  wird  im  Zusammenhang  mit  der  „Ariadne"- 
Musik  zu  sprechen  sein ;  die  italienische  Tenor- Arie  in  der  Leverszene  des 
„Rosenkavalier"  gehört  ebenso  hierher.  Er  läßt,  zur  sprühendsten,  beweg- 
lichsten Musik,  die  man  sich  denken  kann,  eine  Szene,  deren  Länge  zwei 
Minuten  währen  sollte,  zu  breiter  Pantomime  werden  —  die  stumme  des 
Oktavian  und  der  Italiener  zu  Beginn  des  dritten  Akts.  Er  greift  hie  und 
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da  auf  alte  Stile  zurück ;  aber  es  gibt  für  mich  wenige  Momente,  die  ent- 
zückender sind  als  der  —  in  jedem  seiner  Werke  eintretende  —  in  dem  er 
zu  sagen  scheint:  „Hol'  der  Teufel  alles  Dramatische,  jetzt  mach'  ich  Mu- 
sik!"; in  dem  er  alles  Opembarock  oder  das  Antikisierende  oder  Wiene- 
rische kurz  entschlossen  verabschiedet  und  plötzlich  in  seiner  Weise,  in 
der  hinreißend  jubelnden,  ungestüm  auffliegenden,  ungestüm  und  siegreich 
singenden  Richard  Strauß-Weis'  —  die  niemals  eine  Schreibpapier- 
Schwarztintenweis'  war  —  hellauflodernd  in  lichterlohen  Bränden  zu  mu- 
sizieren beginnt.  Dann  findet  er  doch  wieder  zum  Drama  zurück;  mit 
einer  Meisterkunst,  die  jedesmal  wieder  ein  Exempel  verführerischer  und 
überlegener  Kunstweisheit  eines  Musikers  ist,  der  sich  niemals  ganz  an 
seine  Ekstasen  verliert.  Ganz  so  wie  Mozart  seelenruhig  seine  Arien  und 
Sextette  abrundete,  zu  Reprisen  zurückführte  und,  beinahe  konzertant,  zu 
Ende  sang,  bis  er  sich  wieder  der  Forderung  der  Szene  unterwarf. 
Ausdrücklich  anzumerken,  daß  mit  alledem  kein  Wertvergleich  zwischen 
Strauß  und  Mozart  ausgesprochen  wird  —  aber  nicht,  weil  er  nicht  gewagt 
werden  dürfte,  sondern  nur,  weil  ich  alle  Vergleiche  künstlerischer  Er- 
scheinungen, die  nicht  Wesenszüge,  sondern  die  Wertstufe  ihres  Schaffens 
und  Seins  betreffen,  für  albern  und  zwecklos  halte  —  dies  zu  sagen,  wäre 
wohl  nur  für  sehr  dumme  Leser  nötig.  Die  gibt  es  ja  bekanntlich  nicht. 
Und  wenn  sie  gerade  für  dieses  Buch  doch  vorhanden  wären,  haben  sie 
bestimmt  nicht  bis  hierher  gelesen.  Im  übrigen  erwarte  ich  ruhig  meine 
Schläge  von  den  Museumsbeamten  der  Musik.  Und  meine  Ernennung 
zum  Ehrenmitglied  durch  die  Mozart-Gemeinde. 

Der  „Rosenkavalier"  war  ja  —  selbst  für  solche,  welche  die  feurig  bran- 
dende Melodik  der  „Salome"  und  der  „Elektra"  verkennen  —  nicht  der 
erste  Schritt  zur  Aufrichtung  der  melodischen  Suprematie.  Die  Lieder, 
große  Teile  der  symphonischen  Dichtungen,  die  ganze  „Domestica",  die 
„Feuersnot",  haben  den  Melodiker  Strauß  in  all  seiner  Besonderheit  und 
auch  in  seinen  Mängeln  gezeigt;  in  dem  Hochglühen,  der  noblen  Süße, 
der  verführerischen,  glänzenden  Verve  und  dem  Reichtum  des  rhythmi- 
schen und  modulatorischen  Faltenwurfs  seiner  Gesangsdithyrambik,  die 
dem  Effekt  nicht  immer  aus  dem  Wege  geht  (Effekt  machen  kann  natürlich 
nur  das  Unechte,  ihr  verfluchten  Kastraten!)  —  aber  auch  der  oft  allzu 
entgegenkommenden  Weichlichkeit,  dem  nicht  immer  wählerischen 
Schwung,  dem  geheimen  Mendelssohn- Winkel  seiner  Liedweisen.  Davon 
wurde  ja  bei  ihrer  Betrachtung  schon  mit  all  der  Aufrichtigkeit  gesprochen, 
auf  die  ein  Künstler  seines  Ranges  Anspruch  hat.  Im  „Rosenkavalier" 
aber  kann  ich,  mancher  gegnerischen  Meinung  zum  Trotz,  nichts  von  Tri- 
vialität und  keine  der  Schwächen  entdecken,  die  man  dem  Lyriker  und 
Melodiker  Strauß  immer  noch  nachzusagen  beliebt,  trotzdem  er  in  der 
„Elektra"  wahrhaftig  ein-  für  allemal  jene  ad  absurdum  geführt  hat,  die 
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ihm  Größe  und  tragischen  Ernst  der  Tongestaltung  absprechen  möchten. 
Hier  —  im  „Rosenkavalier"  —  ist  keine  zur  Melodie  „entartete"  Musik, 
sondern  eine  zur  Melodie  sublimierte  und  zu  einer  von  der  echten  Art, 
die  erst  der  rechten  Reibfläche  bedarf,  um  zu  zünden.  Nur  die  gemeine 
brennt  bei  jedem  Quark.  Wer  in  der  populären  Kraft  einer  Melodie,  die 
sich  darin  zeigt,  daß  jeder  Schusterjunge  sie  pfeifen  kann,  ein  Zeichen 
ihrer  Echtheit  sieht,  der  achte  doch  einmal  darauf,  wie  ordinär  auch  die 
seligste  Mozart-Weise  sofort  wird,  wenn  sie  aus  solchem  Mund  erklingt 
und  entsinne  sich,  wie  sehr  Schubert,  einer  von  der  geweihten  Brüder- 
schaft, denen  unsre  Seele  „Du"  sagt,  verpöbelt  werden  mußte,  um  in  einem 
beschämende  Sinn  volkstümlich  zu  werden.  Für  Schusterjungen  ist  die 
„Komödie  für  Musik"  allerdings  nicht  geschrieben  —  selbst  wenn  sie  sich 
ihrer  bemächtigen  sollten.  Dafür  ist  (von  den  Leuchtkugeln  der  Thematik 
einmal  ganz  abgesehen)  ihre  Melodik,  selbst  dort,  wo  sie  das  Niedrige 
zeichnen  soll,  viel  zu  sehr  in  Sonnenregionen  emporgehoben,  ist  niemals 
die  eines  Sprunghaften,  der  ein  Seßhafter  geworden  ist,  hat  die  Güte  und 
Bosheit,  die  leichten  Füße,  die  Limpidezza,  die  fröhliche  Geistigkeit,  die 
der  Eremit  von  Sils  Maria  in  der  deutschen  Musik  nicht  finden  konnte  und 
die  sein  Entzücken  und  seine  Sehnsucht  war.  Wie  hätte  sich  Nietzsche 
der  „Ariadne"  und  der  Musik  —  wenn  auch  kaum  der  Dichtung  —  des 
„Rosenkavalier"  gefreut!  Es  ist  die  Musik  guter  Rassen.  Selbst,  wenn  sie 
in  die  Vorstadt  geht  (wie  im  Wirtshausakt),  wirkt  sie  wie  ein  großer  Herr 
im  Inkognito,  wird  niemals  zu  Lakaienmusik  —  nicht  einmal,  wenn  die 
Hausknechte  gröhlen  —  kommt  immer  von  oben,  nicht  von  unten,  hat  die 
Nerven  und  den  Geist  der  Abkömmlinge  des  tanzenden  Dionysos,  das 
helle,  rasch  pulsierende  Blut  unbeschwerter,  seelisch  beflügelter  Wesen. 
Sie  ist  dem,  der  sie  geschaffen  hat,  nicht  Zuflucht,  sondern  Königreich; 
und  kein  erträumtes,  sondern  ein  erobertes,  von  einem,  der  nicht  wie  ein 
Gast  aus  fremden  Welten,  sondern  tatenfroh,  in  mutigen  Beutezügen  be- 
sitzergreifend durchs  Leben  schreitet.  Mit  dieser  Komödie  erst  ist  sein 
Wesen  voll  ausgeprägt.  Das  Wesen  des  Künstlers,  der  mit  seinem  Gegen- 
pol Mahler  den  Musikinhalt  unsrer  Zeit  resümiert.  Und  der  in  bezug  auf 
die  jetzt  Lebenden  immer  noch  sagen  kann:  „La  musique,  c'est  moi!"  Der 
Mozart  von  heute. 
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ARIADNE  AUF  NAXOS 

Oper  in  einem  Aufzuge  nebst  einem  Vorspiel  von 

HUGO   VON   HOFMANNSTHAL 

Opus  60 

Mit  einem  Epilog: 
DER   BÜRGER   ALS    EDELMANN 


Dichten  heißt  nicht  Leben-Entziffem, 
sondern  Leben-Schaffen! 

Hebbel 


BESETZUNG: 

2  Flöten  (auch  kleine  Flöten).  —  2  Oboen.  —  2  Klarinetten.  —  2  Fagotte.  —  2  Hör- 
ner. —  6  Violinen,  4  Bratschen,  4  Celli,  2  Kontrabässe.  —  Klavier  (Konzertflügel).  — 
2  amerikanische  Harfen.  —  Harmonium,  Celesta,  aus  der  Fabrik  Schiedmayer,  Stutt- 
gart. —  Pauke.  —  Glockenspiel,  Tamburin,  Triangel,  Becken,  kleine  Trommel  (drei 
Spieler). 


I. 

GESPRÄCH   NACH   DER   URAUFFÜHRUNG. 


D 


er  Enthusiast:  Nun,  was  sagen  Sie  heute,  Verehrtester?  Herr- 
lich, glühend,  hinreißend,  nicht  wahr?  Dieser  dionysische  Aufschwung  am 
Schluß,  diese  Verklärtheit,  diese  leuchtende  Helle  der  reinen  Luft  ohne 
ihre  Kälte!  Dieses  Entrücktsein  bei  aller  Erdennahheit  und  Wärme!  Wie 
da  das  Zeitliche  abfällt,  alles  Formale  sich  löst  und  innerlich  doch  streng 
gebunden  ist!  Wie  alles,  was  Stil  heißt  oder  Zeitkolorit  oder  wie  Sie  wol- 
len, abgestreift  wird  und  nur  mehr  Musik  da  ist,  Musik  in  ihrem  höchsten 
Sinn,  als  Ausdruck  eines  Weltgefühls,  als  lautgewordene  Stimme  einer  Le- 
bensmacht .  .  .  Und  dazu  all  diese  Heiterkeit  mitten  hinein,  die  sich  über 
den  Alltag  hebt,  indem  sie  ihn  zeigt  und  verspottet;  das  Gedankenlose, 
Oberflächliche,  die  Gemeinplätze  der  Empfindung,  die  hergebrachten  Ba- 
nalitäten der  Alltagsschönheit  durch  die  gedankenlosen,  oberflächlichen 
Opernformen,  die  Gemeinplätze  der  Koloratur,  die  Banalitäten  der  herge- 
brachten Lieblingsdinge  des  Habitues  .  .  .  „Rezitativ  und  Arie"  .  .  .  Wenn 
man  das  in  einer  Straußschen  Partitur  liest,  so  sieht  man  ihn  förmlich  mit 
den  frohen  Augen  zwinkern  und  listig  vergnügt  dem  Gefoppten  seinen 
feierlichen  Ernst  versichern  .  .  .  Und  wie  ist  das  gemacht  —  wie  fügt  sich 
all  das  lose  Zeug  zu  einem  wundervollen  Kontrapunkt,  von  dem  der  Ein- 
zelne, der  da  mittut,  gar  nichts  weiß  .  .  .  Und  das  Orchester  dazu  mit  seinen 
delikaten  Harmonien ;  als  wären  hier  die  geheimnisvollen  Laute,  die  dieses 
triviale  Leben  sehr  untrivial  begleiten  —  das  Orchester  der  Welt,  das  dem 
Alltäglichen  ganz  andre  Harmonien  unterlegt,  als  sie  seine  Weisen  fordern 
würden  —  Harmonien,  in  denen  alle  Kobolde  und  alle  guten  Geister 
kichern  .  .  .  Das  hab'  ich  erst  heute  recht  verstanden;  gestern,  nach  der 
Generalprobe,  die  so  unzulänglich  war  und  die  den  Meister  selber  so  zor- 
nig verstört  hat,  war  es  ja  begreiflich,  daß  wir  alle  verstimmt,  ja  enttäuscht 
waren  .  .  .  Aber  heute!  Was  sagen  Sie  heute,  Verehrtester? 
Der  Kritiker:  Wenn  Sie  mir  dazu  Zeit  lassen  wollen.  Liebster,  vor 
allem,  daß  Sie  gestern  Recht  hatten.  Man  soll  sich  durch  Probenzufälle, 
durch  Unfertiges  nicht  beeinflussen  lassen;  durch  all  das  Durcheinander 
von  Ehrgeiz,  Saumseligkeit,  Nervosität,  Erwartung,  guter  und  schlimmer 
Launen,  das  Durcheinander,  das  sich  bei  so  bedeutenden  und  schwierigen 
Werken  während  der  Probezeit  immer  anhäuft  und  dann  immer  zur  un- 
rechten Zeit,  womöglich  im  wichtigsten  Moment  der  Hauptprobe,  explo- 
diert ...  So  alte  Theaterleute  wie  wir  sollten  das  kennen  und  ihre  Ein- 
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drücke  danach  regulieren.  Aber  wer  in  seinem  Metier  trotz  alledem  emp- 
fänglich geblieben  ist,  kann  sich  eben  doch  nicht  ganz  davon  freimachen. 
Und  eigentlich  freu'  ich  mich  darüber;  nicht,  weil  ich  diese  Empfänglich- 
keit noch  immer  an  mir  spüre,  sondern  weil  sie  an  der  bösen  Katzenjam- 
merstimmung schuld  ist,  in  der  ich  heute  zur  Vorstellung  gekommen  bin 
und  weil  ich  gerade  dadurch  die  ganz  große  Macht  dieser  Musik  erkennen 
konnte,  die  mich  diesmal  nicht  nur  aus  gleichmütiger  Erwartung,  sondern 
aus  schlimmster  Depression  zu  einer  Höhe  und  Entrücktheit  bringen 
konnte,  wie  man  sie  nur  in  wenigen  Momenten  fühlen  mag. 
Der  Enthusiast:  Nicht  wahr?  Nicht  wahr? 

Der  Kritiker:  Geduld,  Lieber.  Ich  muß  Ihnen  also  recht  geben,  daß 
heute  ein  ganz  andrer  Eindruck  da  war  und  einer,  von  dem  jeder,  der 
unter  ihm  stand,  unbedingt  wußte,  daß  er  der  richtigere  Eindruck  war.  Der 
richtigere.  Ob  auch  schon  der  einzig  richtige?  Ich  weiß  nicht.  Sicher  der, 
den  Strauß  jetzt,  in  diesem  Stadium  seiner  Kunst,  gewollt  hat.  Aber  ich 
glaube,  in  diesem  Werk  ist  mehr,  als  er  selber  weiß  und  wollte,  und  es  ist 
vielleicht  einer  der  rätselhaften  Reize  der  „Ariadne",  daß  hier  soviel  unge- 
löste Probleme  neben  all  den  meisterlich  gelösten  sind. 
Der  Enthusiast:   In  der  Musik,  meinen  Sie? 

Der  Kritiker:  Nicht  in  der  Musik,  die  Strauß  gemacht  hat;  eher  in 
der,  die  er  nicht  gemacht  hat.  Ich  glaube,  daß  hier  zunächst  dichterische 
und  szenische  Probleme  da  sind,  deren  Lösung  noch  nicht  erledigt  ist.  In 
der  Vereinigung  einer  Moliereschen  Komödie  mit  einem  Maskenspiel;  im 
Stil  dieses  Maskenspiels,  das  in  der  Art  des  Barock  beginnt  und  ganz  im 
Unzeitlichen  endet  —  wenn  aber  dann  noch  Herr  Jourdain  vor  dem  Vor- 
hang sitzt  und  die  drei  mythologischen  Damen  in  Seidenroben  und  Pe- 
rücken daneben  stehen,  an  einen  absichtlich  lächerlichen  Bilderbuchpalm- 
baum gelehnt,  so  stimmt  etwas  nicht.  Und  ebenso  stimmt  etwas  nicht,  wenn 
die  äußerliche  Motivierung  eines  tiefsinnigen  Einfalls  einem  Idioten,  eben 
dem  Bourgeois  gentilhomme  in  den  Mund  gelegt  wird  und  wenn  dieser 
Einfall  selber  doch  nicht  deutlich  genug  ausgedrückt  ist,  so  daß  in  die 
Moliereschen  Szenen  ein  paar  Repliken  des  jungen  Komponisten  gescho- 
ben werden  müssen,  die  die  Grundidee  der  „Ariadne"  aussprechen.  Und 
auch  das  noch  nicht  so  klar,  daß  nicht  der  Dichter  selber  die  Empfindung 
haben  mußte,  hier  helfen  zu  sollen  und  daß  er  einen  offenen  Brief  an  Strauß 
schrieb,  in  dem  er  den  Schlüssel  zu  seinem  Werke  gab.  Hat  man  das  ge- 
lesen, so  leuchtet  es  ja  ein;  aber  ich  glaube,  daß  man  gar  kein  Dummkopf 
sein  muß,  wenn  man  von  selber  nicht  auf  den  tiefen  Sinn  der  beiden  Wel- 
ten kommt,  die  in  dieser  „Ariadne"  kontrastiert  werden  und  der  zuerst 
wie  das  bizarr-ausgelassene  Spiel  einer  genialen  Künstlerlaune  berührt . . . 
Aber  wenn  man  zum  Verständnis  eines  Stücks  erst  offene  Briefe  der  Ver- 
fasser .  .  . 
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Der  junge  Dirigent  (der  mit  seinem  Direktor  dazu  getreten  ist) : 
Verzeihen  Sie.  Aber  auf  dieses  „Verständnis"  kommt  es  doch  bei  einem 
Kunstwerk  gar  nicht  an.  Auf  das  Verständnis  mit  dem  Verstand,  mein' 
ich.  Und  gar  bei  einem  Werke,  in  dem  die  Musik  alles  sagt,  alles  ausdrückt, 
jedes  Symbol,  jeden  tiefen  Sinn  und  jede  Äußerlichkeit.  Ob  der  Dichter  in 
Ariadne-Bacchus  wirklich  die  heroische,  höhere  Welt  vorstellen  wollte, 
deren  Edelstes  im  Beharren  liegt,  in  der  eingeschobenen  Stegreifkomödie 
der  Zerbinetta  die  niedere,  die  nur  leben  kann,  wenn  sie  vergißt  und  einem 
Heute  zulieb  dem  Gestern  treulos  wird  —  diese  Differenzierungen  sind 
mir  doch  ganz  gleichgültig.  Ich  weiß  nur:  ich  habe  zwei  Stunden  lang  bei 
Moliere  Tränen  gelacht  und  Erbarmen  gehabt  über  das  armselige  Ge- 
schöpf des  Dichters,  habe  mich  an  der  Ausgelassenheit  unsres  Meisters 
entzückt,  der  da  mit  einer  Drastik  und  Laune  zu  all  den  gewollten  Albern- 
heiten und  dem  gutherzigen  Ungeschmack  der  Komödie  eine  Musik  macht, 
die  in  allen  Farben  des  Humors  blitzt:  die  leicht  hingeworfenen  Karika- 
turen des  damaligen  Gesangsstils,  die  Fechtszene,  der  Tanz  des  Schnei- 
ders, die  Tafelszene  —  und  wie  prachtvoll  stehen  immer  alle  Handelnden 
in  den  einzelnen  Instrumenten  des  Orchester  da!  Und  dann  heb'  ich,  im 
Anfang  vielleicht  ein  bissei  müd'  durch  die  Komödie,  eine  merkwürdige 
Oper  gehört,  in  der  die  verlassene  Ariadne  von  Bacchus  erlöst  wird,  weil 
sie  ihn  für  den  Todesgott  hält  und  in  seinem  Wesen  aufgeht  und  aufglüht, 
um  dergestalt  sich  selber  treu  zu  einer  höheren  Stufe  ihres  Daseins  zu  ver- 
wandeln. 

Der  Kritiker:  Das  haben  Sie  gleich  verstanden? 
Der  junge  Dirigent:  Es  steht  ja  drin;  bis  man  es  so  kennen 
wird  wie  andre  große  Werke,  die  auch  zuerst  unklar  und  unverständlich 
waren,  wird  auch  dieser  Sinn  keinem  mehr  undeutlich  sein.  Ja  —  und  dann 
hab'  ich  gleichzeitig,  weil  Monsieur  Jourdain  es  so  befiehlt,  was  aber  doch 
nur  ein  Vorwand  des  Dichters  ist,  um  seine  gegensätzlichen  Masken  brin- 
gen zu  können  —  also  dann  hab'  ich  gleichzeitig  ein  Stegreifspiel  gesehen, 
das  die  Glossen  zu  diesem  hohen  Vorgang  gibt;  eben  die  Glossen,  die  der 
gutmütige  Unverstand  und  die  Fühllosigkeit  der  gemeineren  Welt  für  alles 
Hohe  bereit  hat,  weil  sie  es  nicht  verstehen  kann.  Aber  ich  muß  schon  ge- 
stehen, daß  ich  all  diese  Antithesen  mit  ihrem  gedankenschweren  Sinn  ganz 
rein  und  stark  nur  aus  der  Musik  heraus  verstehe  —  oder  besser  gesagt, 
empfinde ;  denn  die  Dichtung  ist  vielleicht  wirklich  zu  abstrakt  maskenhaft, 
um  menschlich  nahe,  warm,  anteilweckend  zu  wirken.  Kürzer:  um  drama- 
tisch zu  wirken.  Mag  sein  übrigens,  daß  hier  ein  auffallendes  Beispiel  für 
die  Tendenz  des  heutigen  Tondramas  ist,  das  Stoffliche  auszuschalten,  die 
äußerlichen  Vorgänge  auf  ein  nebensächliches  Maß  zu  konzentrieren  und 
nur  das  Innerliche  durch  die  ihm  einzig  gemäße  Sprache  der  Musik  andeu- 
ten zu  lassen.   Nur  daß  man  dem  großen  Dichter,  der  diese  „Ariadne"  ge- 
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schrieben  hat,  doch  vorwerfen  muß,  daß  hier  eben  keine  inneren  Vorgänge 
mehr  sind,  sondern  nur  Abstraktionen,  wandelnde  Ideen.  Darin  übrigens 
vieldeutig  genug:  man  könnte  die  beiden  ineinandergeschobenen  Spiele 
ebenso  gut  als  das  Symbol  unsrer  eigenen  hohen  und  skurrilen  Stunden  auf- 
fassen, die  einander  ablösen  und  durchdringen ;  die  oft  an  dem  gleichen  Le- 
benstage kommen:  die  eine  ernst,  verschwiegen,  beharrend,  die  nächste 
dürftig,  gewöhnlich  oder  leichtsinnig  lockend,  die  dritte  voll  Aufschwungs 
und  innerer  Befreiung  —  und  auch  ihr  mag  ein  Nachspotten  einer  trivia- 
len, bloß  sinnlich  vergnügten  Stunde  folgen. 

Der  Enthusiast:  Vorzüglich!  Aber  ist  denn  diese  Vieldeutigkeit 
nicht  gerade  ein  Zeichen  des  echten  Kunstwerks  mit  all  seinem  Inkom- 
mensurablen, dem  bloß  erwägenden  Verstand  Unzugänglichen? 
Der  junge  Dirigent:  Möglich.  Nur  daß  es  mir  gleichgültig  ist. 
Was  mir  hier  fehlt,  sind  Menschen,  die  mir  nahe  sind,  die  mein  Erleben 
leben,  die  ich  lieb  haben  und  für  die  ich  zittern  kann.  Wie  im  „Rosenkava- 
lier". Hier  sind  nur  mehr  Begriffe;  für  mich  wenigstens.  Und  nicht  zu 
vergessen,  ganz  wundervolle  Worte,  aus  Goetheschen  Schatzkammern  zu 
neuen  Geschmeiden  gefügt.  Und  schließlich  Worte,  die  der  Anlaß  zu  dieser 
Musik  waren;  zu  dieser  betörendsten,  erlauchtesten,  reichsten  Musik,  die 
Strauß  je  geschrieben  hat.  Wie  ich  mich  darauf  freue,  all  das  zu  dirigieren! 
Ich  werde  sogar  manches  anders  machen  als  er  selber;  weil  ich  überzeugt 
bin,  daß  er  sich's  auch  anders  gedacht  hat,  als  es  hier  herausgekommen  ist: 
viel  kammermusikartiger,  viel  intimer  in  der  Ausnützung  dieser  36  Solo- 
instrumente, vor  allem  Klavier,  Harmonium  und  Celesta  viel  unmaterieller, 

die  Mischungen  delikater freilich,  ob  mir  die  ekstatischen  Stellen  so 

jubelnd  und  blühend  gelingen  werden?  Wie  ich  mich  darauf  freue,  den 
herrlich  stilisierten,  in  einem  der  größten  Bogen  hingespannten  ersten  Mo- 
nolog der  Ariadne  (in  den  mir  Herr  Jourdain  nicht  hineinreden  darf)  zu 
steigern  und  ausklingen  zu  lassen!  Und  das  seelenlos  zarte  Blätter-  und 
Wellengeflüster  in  dem  Dreigesang  der  Najade,  Dryade  und  des  Echo  ganz 
wie  einen  Naturlaut  zu  bringen!  (Das  Echo  fällt  übrigens  zu  oft  aus  der 
Rolle!)  Und  dann  die  Spitzbübereien  der  großen  Koloraturarie,  der  heite- 
ren Quintette:  diese  scheinbare  Unschuld  der  Melodik,  die  so  verflucht 
schwer  zu  intonieren  ist  und  deren  Modulation  und  Harmonik  ganze  tonale 
Reisen  machen,  bis  sie  zum  Ausgangspunkt  kommen,  den  sie  kaum  ver- 
lassen zu  haben  scheinen  —  so  natürlich  fließt  das  alles  und  so  subtil  und 
kompliziert  ist  es  in  Wirklichkeit.  Ein  Fressen  für  den  Dirigenten!  Und 
dann  der  Schluß,  der  Schluß  —  dieser  Zwiegesang  Ariadne-Bacchus,  in 
dem  alles  Bange  sich  löst,  in  dessen  dithyrambischer  Ekstase  man  alle 
Rätselfragen  der  Liebe  und  des  Todes  zu  verstehen  meint,  der  immer  höher 
und  höher  steigt  und  in  immer  leuchtenderer  Schönheit,    als    fiele    ein 
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Schleier  des  Materiell-Irdischen  nach  dem  andern  .  .  .  Ich  kann's  gar 
nicht  erwarten  .  .  . 

Der  Direktor:  Sie  werden  doch  noch  Geduld  haben  müssen,  mein 
Lieber!  Freuen  Sie  sich  nicht  zu  früh  —  ich  weiß  noch  gar  nicht,  ob  ich 
das  tolle  Zeug  überhaupt  bringe.  So  wie  es  jetzt  ist,  halt'  ich's  für  unmög- 
lich; nicht  nur  des  Praktischen  halber,  weil  man  Schauspiel-  und  Opem- 
ensemble  gleichzeitig  braucht,  sondern  weil  ich  finde,  daß  eigentlich  die 
Oper  und  das  Schauspiel  innerlich  nichts  miteinander  zu  tun  haben  und 
daß  die  Zuschauer,  statt  mit  den  einheitlichen  Mitteln  einer  Kunst  zu  immer 
höherer  Spannung  aufgetrieben  zu  werden,  mit  den  entgegengesetzten 
einer  andren  abgestumpft  und  ermüdet  werden,  ehe  der  Kernpunkt  des 
Ganzen  sich  enthüllt.  Auch  szenisch  müßte  vieles  anders  gelöst  werden. 
Ich  sehe  nicht  ein,  was  die  Barockspielerei  soll,  die  Imitation  der  damaligen 
Bühne  —  bei  einer  Sache,  die  ein  symbolisches  Maskenspiel  sein  soll,  also 
gar  nicht  an  eine  Zeit  gebunden.  Diese  Imitation  wirkt  nur  als  Witz,  ein 
paar  Minuten  lang,  und  dann  stört  diese  pappene  wüste  Insel  mit  den 
Kristallkronleuchtern  und  dem  zackigen  Meer  auf  das  unerträglichste  und 
um  so  mehr,  je  weiter  sich  Hofmannsthal  und  dann  gar  Strauß  von  aller 
Zeitstilkopie  entfernen  und  ins  Allmenschliche  gehen.  Ich  würde  gleich 
darauf  verzichten;  am  liebsten  freilich  auf  den  ganzen  Moliere  —  oder 
besser,  ich  würde  diesen  allein  mit  der  Straußschen  Musik  aufführen  und 
die  „Ariadne",  aber  dann  ganz  in  großem  Stil,  für  sich  allein,  etwa  mit 
einem  Prolog  des  Dichters,  der  alles  Nötige  klar  macht,  und  hätte  dann 
zwei  endgültige  Meisterwerke  statt  eines  problematischen. 
DerKritiker:  Und  hätten  zweimal  Tantiemen  zu  zahlen  .  .  .  Und  dop- 
pelte Spielhonorare. 

Der  Enthusiast:  Und  nicht  wahr,  da  sieht  man's  wieder :  der  „prak- 
tische" Strauß,  der  hier,  wie  schon  so  oft,  das  Unpraktischeste  gemacht  hat. 
Nicht  nur,  weil  er  bloß  einfache  Tantiemen  bezieht,  wo  er  doppelte  hätte 
haben  können.  Aber  hat  denn  dieser  „smarte  Geschäftsmann"  nicht  wieder 
das  „Ungangbarste"  auf  den  „Markt"  geworfen?  Hat  dieser  „kluge  Speku- 
lant auf  die  Mode  von  morgen"  auch  nur  ein  bißchen  Rücksicht  auf  die 
Mode  von  heute  genommen?  Und  hat  er  es  selbst  denen,  die  dieses  schwie- 
rige und  seltsame  Werk  aufführen  wollen,  nicht  so  schwer  wie  möglich 
gemacht?  Er  fordert  ein  Orchester,  in  dem  36  Meister  ihres  Instruments 
unumgänglich  sind,  die  aller  Bravour  ihres  Metiers  bedürfen,  um  die  In- 
tentionen des  Komponisten  erfüllen  zu  können;  eine  Koloratursängerin,  von 
einer  Virtuosität  und  einem  Stimmglanz,  die  alle  Qualitäten  der  Hempel, 
der  Kurz,  der  Siems  vereinigen  und  dazu  eine  Schauspielerin  von  graziö- 
sestem erotischen  Reiz  sein  müßte  —  also  einen  Glücksfall;  aber  ohne 
diesen  Glücksfall  ist  das  Werk  und  sein  Sinn  gemindert.  Zwei  tragische 
Sänger  von  stärkstem  Stilgefühl,  edler  Wärme  und  hoheitsvollem  Wesen 
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—  also  wieder  einen  Glücksfall;  und  dazu  ein  erlesenes  Schauspieler- 
ensemble mit  einem  wirklich  komischen  Menschendarsteller  und  einem 
Meister  als  Regisseur,  kürzer:  Reinhardt  —  aber  selbst  dieser  große  Büh- 
nenzauberer, der  die  Komödie  zu  allerhöchster  Vollendung  und  lebendiger 
Gegenwart  zu  bringen  wußte,  hat  nicht  alle  szenischen  Probleme  der  Oper 
selbst  ganz  gelöst.  Also  eine  Konstellation,  wie  sie  alle  zehn,  zwanzig 
Jahre  einmal  da  ist  —  wirklich  ein  Künstlertraum,  auf  solche  Erfüllung  zu 
hoffen.  Aber  wer  den  Künstler,  der  solche  Träume  hat,  noch  „praktisch" 
nennen  kann  ...  Er  enttäuscht  eben  immer  wieder. 

Der  Kritiker:  Tut  nichts.  Dafür  wird  es  andre  Vergnügte  geben.  Ich 
höre  schon  die  gewissen  lieben  Leute,  die  jetzt  Strauß  für  sich  reklamieren 
werden,  weil  er  endlich  die  Rückkehr  zu  den  alleinseligmachenden  Dingen 
der  Musik  gefunden  hat,  zur  Melodie,  zum  Wohllaut,  zur  geschlossenen 
Form.  Die  den  reuigen  Sünder  loben  werden,  der  sich  „gebessert"  hat. 
Zwar,  es  wird  nicht  lange  dauern,  bis  zu  seinem  nächsten  Werk ;  dann  wird 
der  Meister  es  auch  ihnen  wieder  zeigen,  daß  er  nicht  zu  denen  gehört,  die 
sich  „bessern",  daß  er  sich  niemals,  niemals  bessern  wird,  weil  er  so  sein 
muß,  wie  er  eben  ist.  Aber  lustig  ist's  nur,  daß  die  Guten  gar  nicht  merken, 
wie  diese  anscheinende  Einfachheit  in  Wirklichkeit  aussieht  und  wie  raf- 
finiert sie  ist;  und  daß  all  dies,  geschlossene  Form,  Melodik  und  wie  die 
lieben  Menschen  das  nennen,  für  ihn  ebenso  ein  Mittel  ist,  Mittel  des  Aus- 
drucks oder  des  dramatischen  Kontrasts,  wie  früher  die  symphonische 
Ausweitung  der  Szene,  die  furchtbaren  Wagnisse  des  harmonischen  Kolo- 
rits, das  Tempo  seines  Dialogs,  das  wie  im  Fieber  unaufhaltsam  fortstürmt 
und  von  dem  er  mir  einmal  gestanden  hat,  wo  er  das  Vorbild  dazu  gefunden 
hat  —  wo  man  das  Vorbild  für  alles  Dramatische  der  Tonkunst  findet,  bei 
Wagner  —  aber  merkwürdigerweise  im  „Rienzi",  in  der  Szene  Adrianos 
und  Irenens  im  Schlußakt  .  .  . 

Der  Enthusiast:  Aber  in  einem  behalten  die  Leute  recht,  die  Sie  da 
am  Wickel  haben.  In  der  „Ariadne"  ist  ein  Wohllaut,  wie  kaum  in  einem 
andren  Werk  von  Strauß  —  kein  greller  Ton  mehr,  nichts  Robustes,  kein 
lärmender  Takt  —  alles  zart  und  durchsichtig,  traumhaft  schön  im  Klang 
und  dabei  von  einer  Fülle  bei  aller  Kammermusikintimität,  als  wären  hun- 
dert Instrumente  da,  statt  sechsunddreißig. 

Der  junge  Dirigent:  Und  dann,  was  wollen  Sie !  Er  macht  es  den 
Leuten  wirklich  allzu  schwer.  Sie  kennen  sich  ja  gar  nicht  mehr  aus.  Erst 
war  er  der  Perverse,  dann  der  Erotiker  —  jetzt  bringt  er  die  Masken  des 
Daseins  in  Musik,  Erst  der  extravagante  Magier  des  Orchesterkolorits,  der 
unglaublich  treffsichere  Illustrator  des  Worts,  der  König  Midas  der  Töne, 
dem  alles  Klang  wird,  was  er  berührt,  bei  dem  sich  sofort  bei  jedem  Wort, 
jedem  Bild,  jedem  Gegenstand  eine  (dann  mit  prachtvoller  Plastik  und  Prä- 
gnanz ausgedrückte)  musikalische  Assoziation  einstellte:  jetzt  das  Kam- 
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merorchester,  der  breite,  flächige,  allem  Detail  und  jedem  Einzelwitz  ab- 
holde Meister,  der  sich  Zeit  läßt,  voll  innerer  Ruhe  alles  zu  vollkommenem 
Ausschwingen  und  zu  vollendeter  Geschlossenheit  bringt  —  oft  weit  über 
das  dramatische  Gebot  hinaus,  auf  die  Gefahr  hin,  konzertant  zu  werden. 
Es  ist,  als  wäre  er  nie  so  übervoll  gewesen;  alles  strömt  in  solch  heller 
Musizierfreude  hin,  daß  man  selig  in  diese  Flut  springt,  gleichviel  wohin 
sie  einen  trägt  —  auch  wenn  sie  wo  anders  hintragen  sollte,  als  der  Dichter 
will,  was  übrigens  nie  der  Fall  ist,  denn  wenn  auch  die  Musik  in  Augen- 
blicken voll  Selbstherrlichkeit  ihrer  dramatischen  Sendung  vergißt  —  das 
Zurückfinden  fehlt  nie  und  hat  gerade  durch  die  Kunst,  nach  solcher  Ab- 
weichung den  Rückweg  zu  finden,  eigenen  Reiz.  Vielleicht  ist  dieses 
hauptsächlich  in  den  heiteren  Teilen  vorkommende  Überfluten  der  dra- 
matischen Ufer  Absicht  des  Tondichters  —  das  Gemeine,  Alltägliche,  das 
in  seiner  niedrig  vergnügten  Welt  Beharrende  nimmt  ja  auch  im  Dasein 
den  größeren  Raum  ein  und  .  .  . 

Der  Kritiker:  Halt,  Phantast!  Dazu  ist  Richard  Strauß  ein  viel  zu 
naiver  Künstler,  um  derart  zu  tüfteln.  Er  hat  einfach  draufloskomponiert, 
ist  heiß  dabei  geworden,  hat  alle  Schleusen  aufgezogen  und  recht  dabei 
gehabt  —  denn  diese  übermütigen  Stücke  sind  in  ihrer  ungezogenen  Grazie 
die  reizendsten  Scherzi,  die  man  sich  denken  kann ;  und  wenn  man  sie  auch 
hinterher  „symbolisch"  motivieren  kann  —  um  so  besser.  Aber  er  hat 
sicher  nie  daran  gedacht. 

Der  Direktor:  Und  ich  soll  ein  Werk  aufführen,  das  solche  Ansprüche 
macht  und  so  verschiedene  Meinungen  erweckt?  Schreckliche  Situation: 
ich  blamiere  mich,  wenn  ich  die  „Ariadne"  mache,  und  blamiere  mich, 
wenn  ich  sie  nicht  mache.  Wenn  wenigstens  der  verfluchte  Moliere  abge- 
trennt werden  könnte  .  . . 

Der  Enthusiast:  Das  wird  wohl  kaum  ausbleiben.  Daß  das  Werk 
seine  heutige  Form  hat,  liegt  an  seiner  Entstehung.  Strauß  und  Hofmanns- 
thal wollten  durch  Bearbeitung  der  Moliereschen  Komödie  Reinhardt  eine 
Freude  machen  und  aus  dieser  Bearbeitung  ist  alles  Herrliche  und  alles 
Hypertrophische  des  Werks  entstanden.  Jetzt  aber  werden  die  beiden 
großen  Künstler  in  der  schönen  Unzufriedenheit,  die  beide  immer  beseelt, 
ihrem  Traum  die  reinste  Form  geben,  ihn  von  allem  Ballast  abtrennen  und 
ihn  dadurch  erst  zu  durchleuchteter  Klarheit  und  Erscheinung  bringen. 
Dieses  Maskenspiel,  dunkel  und  heiter  zugleich,  Ahnung  und  Erfüllung 
verkündend,  ist  mehr  als  bloß  eine  bedeutsame  Frucht  unsrer  Zeit.  Die 
Musik  zur  „Ariadne"  trägt  die  Gewichte  des  Bleibenden,  die  leichte 
Schwungkraft  des  Unsterblichen  an  sich.  Aber  ob  sie  nicht  nur  unsterb- 
lich ist,  sondern  auch  ewig  leben  wird,  hängt  von  der  Endgültigkeit  der 
Umrisse  ab,  die  die  beiden  Schöpfer  ihrem  Werk  geben,  und  davon,  ob  es, 
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abgelöst  vom  Schauspiel,  sein  eigenes  Leben  führen  darf.  Denn  sonst 
blüht  der  „Ariadne"  die  traurigste  aller  Unsterblichkeiten:  die  der 
„Euryanthe". 

II. 

So  ist  es  auch  geworden.  Die  Ur-„Ariadne"  hat  nirgends  leben  und  doch 
auch  nicht  sterben  können.  Und  die  „edle  Unrast"  der  beiden  Künstler 
hat  sie  doch  nicht  ruhen  lassen;  ihr  Wille  zur  Vollkommenheit  hat  dem 
Werk  eine  neue  Form  gegeben.  Ich  darf  mir  nicht  einbilden,  durch  meine 
Worte  dazu  beigetragen  zu  haben;  aber  doch  besser  als  der  Tondichter 
selber  gewußt  zu  haben,  daß  er.,  der  unersättlich  im  Ausprägen  des  voll- 
endetsten Ausdrucks  ist,  die  Zwiespältigkeit  seiner  erlauchtesten  Ton- 
schöpfung nicht  lange  ertragen  wird  —  und  so  habe  ich  einer  geheimen 
inneren  Stimme  des  Meisters  Worte  geliehen  und  habe  vielleicht  dadurch 
doch  einen  unbewußten  Anstoß  zum  Umschaffen  der  „Ariadne"  gegeben. 
Ob  diese  neue  Form  ihre  letzte,  endgültige  ist?  Es  ist  wahrscheinlich.  Ob 
es  die  vollkommenste  und  reinste  ist,  die  diesem  Gedanken  werden  konnte? 
Ich  weiß  es  nicht.  Weiß  nicht,  ob  das  Vorspiel,  das  an  sich  eine  be- 
strickende Lösung  eines  ganz  unsubstanziellen  Stils  der  heiteren  Oper  be- 
deutet, nicht  trotz  seiner  unglaublichen  Leichtigkeit  und  seiner  dünn  hin- 
getupften Lasuren  immer  noch  zu  viel  Raum  einnimmt  im  Verhältnis  zur 
Oper,  die  es  ja  nicht  stofflich,  sondern  nur  zur  Erklärung  ihres  kuriosen 
Stils  einbegleiten  soll.  Und  ob  ein  kurzer  Prolog  nicht  noch  komprimieren- 
der und  präzisierender  gewirkt  hätte.  (Ich  weiß  schon,  daß  Hofmannsthal 
in  Vorspiel  und  Oper  das  gleiche  Problem  behandelt,  daß  der  junge  Kom- 
ponist und  der  junge  Bacchus  Spiegelungen  der  gleichen  Gestalt  sind  und 
daß  die  Gegenüberstellung  der  Altwiener  und  der  antiken  Barocke  mit  dem 
gleichen  beabsichtigten  Reiz  wirkt  wie  die  Gleichartigkeit  der  nur  in  ver- 
schiedene Zeiten  gestellten  Marionettentänze  der  hier  und  dort  ähnlich 
gruppierten  Lebensmasken.  Worüber  noch  zu  meditieren  sein  mag.)  Abge- 
sehen davon,  daß  das  Vorspiel,  so  anmutvoll  es  die  Freude  jedes  Hörers 
beflügelt,  doch  auch  musikalisch  einen  Fehler  hat,  den  es  zwar  irgendwie 
mit  allen  leitmotivisch  gebauten  Tondramen  teilt,  der  aber  hier  doch  noch 
auffallender  in  die  Augen  springt :  man  müßte  es  gleich  „zum  zweitenmal" 
hören.  Man  kann  die  vielen,  sehr  geistvollen  Beziehungen  zur  Thematik 
der  Oper  und  gar  in  den  zumeist  nur  flüchtig  anspielenden,  mit  dem  Sil- 
berstift fragmentarisch  hingesetzten  Motivandeutungen  dieser  Orchester- 
untermalung  doch  erst  dann  erfassen,  wenn  man  die  kompletten  Themen 
der  Oper  kennt  und  ihrer  Zusammenhänge  bewußt  geworden  ist;  früher 
können  sie  nicht  viel  sagen.  Trotz  alledem :  es  ist  gut,  daß  Moliere  über  Bord 
geworfen  wurde,  daß  aus  einer  an  Elefantiasis  erkrankten  Komödie  als  An- 
laß zu  einer  Oper  jetzt  eine  wundervoll  reiche  und  schlanke  Oper  gewor- 
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den  ist,  die  nicht  mehr  den  Anlaß  des  Vorspiels  bedeutet.  Aber  dieses  Vor- 
spiel ist  deren  Folge  und  daran  ist  immer  noch  irgend  etwas  Schiefes.  Daß 
man  dessen  nicht  bewußt  wird,  ist  fast  durchaus  das  Verdienst  des  Musi- 
kers. Was  in  beiden  Stücken,  im  Vorspiel  und  in  der  Oper,  an  neuen  Ver- 
suchen, an  glücklichen  Funden  einer  Lustspielmusik  von  morgen,  an  Hoch- 
flügen einer  trunken  aufjauchzenden  Melodik,  an  erstaunlichen  Lebendig- 
keiten, die  alten  Stilformen  abgelistet  werden,  zu  entzücken  vermag,  ist  in 
seiner  Fülle  und  seinem  Geist  fast  unglaubwürdig.  Mag  sein,  daß  diese 
„Ariadne"  den  Faden  besitzt,  der  aus  dem  Labyrinth  der  modernen  Oper 
ins  Freie  führt. 

Die  Zwiespältigkeit  und  Zwitterhaftigkeit,  die  in  der  Vereinigung  einer 
alten  Komödie  mit  einer  modernen,  wenn  auch  noch  so  genial  archaisie- 
rend stilisierten  Oper  von  vornherein  zutage  trat,  wird  doch  verständlich, 
und  sogar  beziehungsreich  und  aufschlußgebend  für  die  Geheimnisse  der 
Werkstatt,  wenn  man  sich  der  Entstehung  der  „Ariadne"  entsinnt.  Es  war 
eigentlich  eine  Improvisation;  freilich  mit  der  Meisterschaft  und  unend- 
lichen Gewissenhaftigkeit  ausgeführt,  die  auch  das  kleinste  Blatt  zeigt,  das 
die  Handschrift  des  Meisters  Strauß  trägt.  Man  erinnere  sich :  in  den  Tagen 
der  letzten  Dresdener  „Rosenkavalier"-Proben  war  szenisch  und  darstel- 
lerisch noch  manches  nicht  so,  wie  es  die  vorgerückte  Zeit  wünschen  ließ 
und  es  gab  arge  Verstimmungen.  Damals  kam  Reinhardt  von  Berlin  her- 
über und  in  wenigen  Stunden  lebte  alles  auf  der  Bühne,  wie  es  vor  den 
geistigen  Augen  der  Schöpfer  des  Werks  gestanden  war.  Mehr:  aus  der 
stimmlich  blühenden,  sonst  aber  etwas  schweren  und  geistig  nicht  sehr  be- 
lebten Darstellerin  der  Marschallin  war  plötzlich  eine  in  ihrem  schmerz- 
lich süßen,  halb  mütterlichen,  halb  erotischen  Zauber  hinreißende  Frau  ge- 
worden, die  dann  das  Entzücken  des  Premierenabends  und  den  Mittelpunkt 
des  Werks  bedeutete.  Kein  Wunder,  daß  Strauß  und  Hofmannsthal  so  herz- 
liche Dankesgefühle  für  Reinhardt  empfanden,  daß  sie  beschlossen,  diesen 
Freundschaftsdienst  auf  ihre  Weise  zu  entgelten.  Sie  einigten  sich  dahin, 
daß  Hofmannsthal  den  „Bourgeois  gentilhomme"  des  Moliere  für  die  Rein- 
hardtschen  Bühnen  bearbeiten  und  daß  Strauß  die  Komödie  mit  Vor-  und 
Zwischenspielen  und  reicher,  begleitender  Musik  versehen  werde.  Das 
wäre  an  sich  eine  königliche  Künstlergabe  gewesen,  selbst  dann,  wenn 
Strauß  seine  entzückend  geistreiche  Musik  weniger  verschwenderisch  über 
das  Werk  ausgegossen  hätte.  Aber  Poet  und  Tondichter  taten  noch  mehr. 
An  die  Stelle  der  „Grande  turquerie",  die  das  Molieresche  Lustspiel  zur 
Ergötzung  des  Sonnenkönigs  als  großes  Ballett  abgeschlossen  hatte,  sollte 
eine  kleine  Oper  im  Stil  jener  Zeit  kommen,  auch  im  Stofflichen  eines  der 
beliebtesten  Opemmotive  der  Vergangenheit  gestaltend.  Aus  dieser  „klei- 
nen" Oper  wurde  die  „Ariadne  auf  Naxos",  wurde  vor  allem  das  edelste, 
wohllautendste,  subtilste,  von  schwärmerischer  Ekstase  und  reinster  An- 
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mut  erfüllte  Tonwerk,  das  Strauß  bis  dahin  geschaffen  hatte;  obendrein 
zu  einer  Dichtung,  deren  symbolische  Kraft  sich  in  Bildern  und  Worten 
von  sinnvollster  und  erlauchtester  Schönheit  ausdrückte.  Aber  gerade  diese 
Vollkommenheit  wurde  zum  Verhängnis.  Es  ergab  sich  ein  Zwiespalt. 
Nicht  nur  der  äußerliche :  daß  die  Komödie  jetzt  die  Oper  belastete,  zu  der 
die  Hörer  nun  schon  ermüdet  und  ohne  die  rechte  Stimmung  kamen  und  die 
wie  ein  überflüssiger  Auswuchs  an  dem  schlanken  Leib  des  Tonspiels  emp- 
funden wurde.  Sondern  vor  allem  der  innerliche:  daß  hier  zusammenge- 
fügt worden  war,  was  nicht  mehr  recht  zusammengehörte,  daß  der  geistige 
Inhalt  des  Stücks  —  und  ebenso  sein  dramatischer  Ausdruck  —  mit  dem 
der  Oper  nicht  im  Gleichgewicht  standen,  ohne  innere  Beziehung  waren, 
daß  der  Zusammenhang  der  beiden  Stücke  künstlich  hergestellt  werden 
mußte  und  also  nicht  überzeugend  wirkte. 

Hofmannsthal  hat,  das  steht  fest,  in  seiner  Bearbeitung  des  Moliere  eine 
Arbeit  von  feinstem  literarischen  Reiz  geleistet.  Er  hat  breite  Dialoge  auf 
Repliken  von  zwei,  drei  schlagenden,  funkelnden  Sätzen  gebracht,  hat  die 
Nebenhandlungen  beseitigt,  hat  alles  Überflüssige  ausgeschaltet,  das  Ganze 
auf  die  Figur  des  töricht  adelssüchtigen,  ungebildeten  und  doch  die  Allü- 
ren kultivierter  Aristokratie  nachäffenden,  gutmütig  derben  und  in  seiner 
Albernheit  doch  beinahe  bemitleidenswerten  Jourdain  gestellt  und  alle 
Szenen  um  ihn  gruppiert.  Aber  man  wird  sich  kaum  darüber  täuschen 
dürfen,  daß  selbst  dieser  Extrakt  nicht  mehr  lebendig  wirkt.  Gestehen  wir 
doch  ein,  daß  Molieres  erstaunliche  Komödienkraft  zumindest  zu  jenen, 
für  die  eine  Straußsche  Oper  Wichtigkeit  und  Bereicherung  bedeutet,  nicht 
mehr  mit  dichterischer  Unmittelbarkeit  und  fast  durchaus  nur  mehr  lite- 
rarhistorisch spricht;  daß  Moliere  zu  jenen  Klassikern  zählt,  deren  typen- 
schaffendes Bildnertum  doch  nur  mehr  als  Totalität  bezaubernd  wirkt, 
wenn  man  nämlich  seine  aus  dem  Urstoff  des  Allzumenschlichen  geschaffe- 
nen Gestalten  in  der  Erinnerung  oder  doch  nur  in  einzelnen  Szenen  an  sich 
vorüberziehen  läßt.  Das  liegt  zum  Teil  daran,  daß  die  Handlung,  die  sich 
um  jede  dieser  ewigen  Gestalten  gruppiert,  für  die  meisten,  sicher  aber 
für  alle,  die  am  gleichen  Abend  mit  Ungeduld  und  Spannung  ein  Strauß- 
sches  Werk  erleben  wollen,  über  die  Maßen  insipid,  veraltet  und  plump 
ist;  daß  sie  vor  allem  fast  in  all  diesen  Komödien  die  gleiche  schablonen- 
hafte ist,  und  auch,  daß  alles,  was  darin  einst  als  freche  Ironie,  als  mör- 
derischer Angriff  auf  soziale  Institutionen  und  menschliche  Schwächen 
erschreckte,  heute  zahm  und  bestenfalls  wie  eine  Wahrheit  von  vor- 
gestern wirkt.  Dann  aber  liegt  es  auch  an  der  dramatischen  Technik,  die 
fast  jede  dieser  Figuren  schon  in  der  ersten  Szene  fertig  hinstellt,  die  sie 
nicht  durch  seelische  Wandlungen,  durch  schmerzliche  oder  heitere  Er- 
schütterungen treibt,  und  daß  sie,  eben  in  einer  Handlung  von  solch  der- 
ber Einfalt,  nicht  länger  als  eine  Viertelstunde  zu  fesseln  vermögen,  wenn, 
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wie  hier,  Menschen  von  heute  in  der  nächsten  Stunde  ihre  eigenste 
Sprache  in  Klängen  von  magisch  berückender  Macht  zu  hören  erwarten. 
Hofmannsthal  hat  offenbar  das  Molieresche  Stück  als  eine  Art  von  Masken- 
spiel in  realer  Atmosphäre  empfunden  und  hat  diesem  Maskenspiel  dann 
in  der  „Ariadne"  eines  in  höheren  Regionen  entgegenstellen  wollen.  So 
wie  er  es  jetzt  in  dem  knapperen  Vorspiel  getan  hat.  „Hofmannsthals  Ab- 
sicht ist  deutlich,"  schrieb  damals  Siegfried  Jacobsohn  in  der  „Schau- 
bühne"; „nämlich  Zeiten  und  Kunstgattungen  und  Stile  und  menschliche 
Naturelle  zu  kontrastieren  und  durcheinanderzuschütteln,  bis  aus  ihrer 
Verschiedenheit  und  Gemeinsamkeit  ein  Abbild  des  Lebens  und  ein  Lob- 
gesang auf  die  verwandelnde,  verjüngende,  unerschöpfliche,  göttliche, 
niemals  ewige  und  gerade  darum  ewige  Liebe  entsteht."  Er  wollte  die 
höhere  Menschenart  einer  niederen  gegenüberstellen;  den  edleren  Men- 
schen, dessen  Tragik  es  ist,  nicht  vergessen  zu  können,  während  das  Le- 
ben doch  nur  zu  ertragen  ist,  wenn  man  täglich  und  stündlich  zu  vergessen 
vermag;  und  den  gemeineren,  der  vergessen  kann,  es  aber  gar  nicht 
braucht,  weil  er  sich  ohne  Bedenken  lachend  in  den  heißen  Strom  des  Le- 
bens hineinwirft,  das  Heute  genießend,  ein  besseres  Morgen  erwartend, 
das  Gestern  verleugnend,  allem  hingegeben,  was  ihn  lockt  und  wo  gegen- 
seitiges Begehren  ruft.  Die  von  Theseus  verlassene,  auf  der  wüsten  Insel 
Naxos  trauernde  Ariadne  ist  eine  der  auserwählten  Frauen,  die  kein  zwei- 
tesmal zu  lieben  vermögen,  die  —  so  drückt  es  der  junge  Komponist  in  der 
zur  Oper  überleitenden,  ganz  von  Hofmannsthal  herrührenden  Szene  im 
Moliere-Stück  und  ebenso  in  dem  jetzigen  neuen  Vorspiel  aus  —  „die  nur 
einem  im  Leben  gehören  und  danach  keinem  mehr;  keinem  mehr  als  dem 
Tod."  Den  jugendlichen  Bacchus,  der  aus  seinem  ersten  Abenteuer  mit 
Circe  unberührt  zu  ihr  kommt,  weil  ihr  Zaubertrank  ihn  nicht  zum  Tier 
verwandeln  konnte  —  den  also  das  Erlebnis  der  Sinnlichkeit  nicht  zu  er- 
niedrigen vermochte  —  hält  sie  für  den  Todesgott,  den  sie  ersehnt;  „sie 
gibt  sich  dem  Tod  hin  —  ist  nicht  mehr  da  —  weggewischt  —  stürzt  sich 
hinein  ins  Geheimnis  der  Verwandlung  —  wird  neu  geboren  —  entsteht 
wieder  in  seinen  Armen!  —  Darum  wird  er  zum  Gott.  Worüber  in  der 
Welt  könnte  eines  zum  Gott  werden  als  über  diesem  Erlebnis?"  Sie,  die 
eine  unter  Millionen,  „die  Frau,  die  nicht  vergißt",  könnte  nicht  weiter- 
leben, wenn  sie  nicht  durch  dieses  Wunder  verwandelt,  auf  eine  höhere 
Stufe  gehoben  würde.  In  der  Gewißheit,  zu  sterben,  besteigt  sie  des  Bac- 
chus Schiff,  das  sie  für  das  des  Charon  hält.  In  der  Gewißheit,  in  einem 
neuen  Reich  wiedererwacht  zu  sein,  wirft  sie  sich  an  die  Brust  des  knaben- 
haft schönen  Befreiers  —  eine  andre  und  doch  sie  selbst.  Die  muntere 
Zerbinetta  dagegen,  die  im  Ewig-gleichen  verharrt,  sich  keinem  Werben- 
den versagen  will,  in  jedem  den  „neuen  Gott"  sieht  und  sich  immer  wie- 
der gibt,  trotzdem  sie  längst  weiß,  daß  es  immer  wieder  dasselbe  Erleben 
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und  Enttäuschtwerden  gilt  —  Zerbinetta  und  ihre  vier  Liebhaber,  die  als 
Commedia  dell'arte-Figuren  so  unvermittelt  keck  in  die  Handlung  der 
Opera  seria  hineinspringen,  erst,  um  die  verzweifelte  Ariadne  zu  trösten, 
schließlich,  um  spöttisch  scheinbar  Recht  zu  behalten,  weil  sie  auch  in 
Ariadnes  Erlebnis  nur  ihr  eigenes  alltägliches  erblicken  und  das  Hohe 
darin  nicht  sehen,  stellen  die  niedere  Welt  dar,  die  mit  der  höheren  nur 
durch  das  Nichtverstehen  —  und  sonst  durch  nichts  —  verbunden  sind. 
Denn  ihr  Rechtbehalten  ist  doch  nur  Ahnungslosigkeit.  (Wie  übrigens  das 
meiste  Rechtbehalten  nur  für  seine  eigene  Stufe  Geltung  hat.)  Beiläufig 
bemerkt:  jene  Szene  in  der  Moliere-Bearbeitung,  in  welcher  der  Kompo- 
nist, verzweifelt  durch  Jourdains  Befehl,  der  Zeitersparnis  und  der  siche- 
reren Unterhaltung  der  Gäste  wegen  die  Opera  buffa  gleichzeitig  mit  der 
wahrscheinlich  doch  sehr  langweiligen  Opera  seria  zu  spielen,  seine  In- 
tentionen ausspricht,  ist  die  reizvollste  und  feinste  in  der  ganzen  Arbeit 
und  es  liegt  eine  allerliebste  Ironie  darin,  daß  ein  künstlerisch-symbolischer 
Einfall,  wie  der  des  Ariadne-Spieles  durch  die  barbarische  Laune  eines 
banausischen,  pöbelhaft  kunstfremden  Idioten  motiviert  wird.  Eine  Ironie, 
deren  Schärfe  in  dem  neuen  Vorspiel  schon  dadurch  nicht  so  deutlich, 
wenn  überhaupt  fühlbar  wird,  weil  hier  der  „Mäzen"  gar  nicht  leibhaftig 
auf  der  Bühne  erscheint.  Übrigens :  sollte  dieser  reiche  und  dumme  Wiener 
Mäzen  nicht  Faninal  heißen?  Er  sähe  ihm  ähnlich;  freilich  dürfte  sein 
Schwiegersohn  Oktavian  und  die  Gräfin  Rofrano,  seine  Tochter,  nicht  unter 
den  Gästen  sein  .  .  .  Sicher  ist,  daß  die  verlarvte  Bedeutsamkeit  dieser 
Lebensmasken  —  trotzdem  sie  nicht  dramatisch  lebendig  werden,  ab- 
strakt bleiben  und  nur  in  herrlich  geformten  Worten  zu  jedem  artistischen, 
kaum  aber  intensiv  zu  einem  seelischen  Gefühl  sprechen  —  eine  geistige 
Atmosphäre  schafft,  die  mit  der  der  Komödie  in  keinem  Einklang  mehr 
steht  und  daß  obendrein,  eben  durch  die  blutleere  Leblosigkeit  dieser  un- 
wirklichen, nur  „bedeutenden",  aber  nicht  „seienden"  Gestalten,  im  Ge- 
gensatz zu  der  realen  Vitalität  der  Moliereschen  Hauptfiguren,  die  Emp- 
findung einer  Zwitterhaftigkeit  entsteht,  die  trotz  der  außerordentlichen 
Gelegenheiten,  die  der  Dichter  dem  Komponisten  gegeben  hat,  und  trotz 
der  überwältigenden  Erfüllung  dieser  Gelegenheiten,  trotz  der  lodernden, 
wunderbar  blühenden,  stemenkreisenden  Musik  der  ernsten  Szenen,  trotz 
der  hinreißenden  Heiterkeit,  Schelmerei  und  Bosheit  der  burlesken 
um  so  peinigender  wird,  je  leidenschaftlicher  man  diese  Musik  lieben  ge- 
lernt hat. 

Das  müssen  die  beiden  Künstler  schließlich  selbst  gefühlt  haben.  Strauß 
hat  sich  jahrelang  auf  das  heftigste  gegen  jede  Umgestaltung  des  Werks 
gewehrt.  Begreiflich,  wenn  man  bedenkt,  wie  unerträglich  ihm  von  jeher 
alles  war,  was  irgend  wie  eine  Konzession  wirken  konnte  —  und  sicher 
auch  aus  dem  Gefühl  von  Andacht  heraus,  das  jeder  Künstler  für  das  Wun- 
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der  des  ersten  Einfalls  hat,  für  die  unberührte,  reine  Stunde,  in  der  die 
schöpferische  Phantasie  zum  erstenmal  ihre  gebieterischen  Visionen  zu 
festen  Umrissen  bannt.  Er  hat  sich  durch  den  rein  praktischen  Einwand, 
daß  die  wenigsten  Theater  ein  Schauspiel-  und  ein  Opemensemble  von 
den  hier  geforderten  Qualitäten  vereinigen,  ebensowenig  zu  einer  Um- 
formung bestimmen  lassen,  wie  durch  das  immer  wieder  geäußerte  Beden- 
ken, daß  die  vorangehende  Komödie  die  Empfänglichkeit  der  Hörer  für  die 
Oper  lähme.  (Wobei  es  auch  wieder  einmal  klar  wird,  wie  dieser  „smarte 
Geschäftsmann"  und  „raffinierte  Rechner"  Strauß  seine  materiellen  Inter- 
essen wahrt.  Manchmal  ahnt  man  doch,  wozu  Maschinengewehre  gut  sein 
könnten.)  Aber  er  muß  endlich  jene  Zwiespältigkeit,  die  den  erhofften 
Organismus  dieses  Doppelwesens  schädigt,  doch  stark  empfunden  haben 
und  nach  langem  Zögern  hat  er  sich  zu  dem  Versuch  dieser  neuen,  im 
übrigen  mit  sehr  einfachen  Mitteln  herbeigeführten  Fassung  ent- 
schlossen. 

Mit  einfachen  Mitteln.  Denn  die  Hauptsache  war  ein  Negatives:  die  ent- 
schlossene Weglassung  der  Moliereschen  Komödie.  Dann  galt  es  ja  nur, 
die  seltsame  Stilmischung  in  der  Oper  selber  zu  motivieren.  Das  hat  Hof- 
mannsthal auf  das  naheliegendste  gelöst;  er  hat  jene  zur  Oper  überlei- 
tende Szene,  von  der  eben  vorhin  gesprochen  wurde,  zu  einem  Prosavor- 
spiel ausgeweitet,  das  natürlich  jetzt  nicht  bei  Monsieur  Jourdain  spielt, 
sondern  in  dem  Hause  eines  ungenannten,  überaus  reichen,  überaus  unge- 
bildeten und  überaus  protzigen  Wiener  Mäzens,  der  den  jungen,  in  der  Er- 
wartung der  Uraufführung  seines  Erstlingswerks  fiebernden  Komponisten 
schon  dadurch  zur  Verzweiflung  bringt,  daß  er  die  unmittelbare  Auffüh- 
rung des  Zerbinetta-Stegreifspiels  nach  der  „Ariadne"  anordnet,  aber  zur 
Raserei,  weil  er  auch  dies  schließlich  umstößt  und  die  gleichzeitige  Auf- 
führung beider  Stücke  befiehlt.  Den  ratlosen,  niedergeschmetterten  Jüng- 
ling weiß  die  anmutig-kluge,  gutherzig  erfahrene  Sängerin  der  Zerbinetta 
zu  beruhigen  und  ihn  in  einem  kleinen  Liebesduett  von  prachtvollem,  echt 
Straußschem  Schwung  zur  Einwilligung  in  die  Verstümmelung  seines 
Werks  zu  bringen  —  neben  der  hinreißend  aufflammenden,  feierlich  strah- 
lenden Hymne  an  die  Musik,  die  der  junge  Tondichter  dann  anstimmt,  das 
schönste  Stück  dieses  Vorspiels.  Die  drolligen  Gestalten  des  zynischen 
Tanzmeisters  und  des  schäbig  weltklugen  Musiklehrers,  die  Eifersüchte- 
leien zwischen  Primadonna  und  Tenor  und  wieder  dieser  beiden  gegen 
die  Gruppe  der  Stegreifspieler  waren  schon  in  der  früheren  Fassung  an- 
gedeutet; hier  kommen  noch  die  Lakaien,  der  grotesk  würdevolle  Haus- 
hofmeister, ein  aristokratisch  geckenhafter  Offizier  dazu,  die  das  Ganze 
beleben.  Ein  im  Ton  außerordentlich  echtes  und  sehr  amüsantes  Zeitbild, 
in  das  die  närrischen  Eitelkeiten  und  Seltsamkeiten  der  Theaterleute  lustig 
hineinverwoben  sind. 
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Die  Oper  selbst  ist  ja  fast  die  gleiche  geblieben.  Sie  bedeutet  den  ent- 
scheidenden Schritt  vom  Symphonischen  weg  zum  Gesanglichen,  zur  ge- 
rundeten, ganz  sich  auslebenden  Melodie.  Eine  Rückkehr?  Ein  „reuiger 
Sünder"?  Die  „Frau  ohne  Schatten"  hat  Antwort  darauf  gegeben.  Wer 
diese  „Einfachheit"  näher  betrachtet,  wird  sie  bald  kurios  kompliziert  fin- 
den; wird  sehen,  wie  der  natürlichste  melodische  Fluß  erreicht  werden 
kann,  ohne  daß  irgendwer  der  diffizilen  Harmonik,  der  feinen  Modulations- 
schritte gewahr  wird;  so  unmerklich,  mit  solch  sanft  streichelnder  und 
fest  ordnender  Juwelierhand  ist  hier  alles  ausgeschliffen,  durchbrochen, 
geschmiedet,  ä  jour  gefaßt.  Dazu  ein  Humor  in  den  Teilen  der  BufTo- 
komödie,  der  wieder  einen  ganz  neuen  Ton,  eine  Tanzschrittparodistik, 
die  Ironie  einer  pervers  gewordenen  Banalität  hat,  die  ganz  bezaubernd 
lustig,  boshaft  und  überraschend  wirkt.  Man  weiß  ja,  daß  man  Strauß  am 
wenigsten  trauen  darf,  wenn  er  sein  braves  Gesicht  macht.  Und  wirklich 
gehen  innerhalb  dieser  geschlossenen  Formen  Dinge  vor  sich,  daß  bei  ihrer 
Entdeckung  den  „Gesitteten"  die  Haare  zu  Berge  stehen  müßten  .  .  . 
Und  in  den  Ariadne-Szenen  selbst:  ein  Strömen,  ein  Glühen,  ein  Rausch 
in  einer  Melodik  lieblich  ernster  Exaltation.  Die  aufgepeitschte  Erregung 
des  Dialogs  ist  dem  langen  Atem,  dem  breiten  Sichaussingen  gewichen. 
Man  kennt  diese  Melodik  bei  Strauß,  diese  in  weiten  Intervallen  auf- 
schwingenden, durch  nachdrängende  Triolen  bewegten,  heftig  aufflam- 
menden und  schwelgerisch  niedersteigenden  Linien;  aber  er  hat  diese 
Linie  nie  vorher  so  rein  gezogen,  diese  Melodie  nie  so  leuchtend  warm 
zu  Ende  gesungen. 

Ihre  Wirkung,  die  fleckenloseste,  die  er  geübt  hat,  ist  vollkommen  die  der 
reinen  Musik.  Die  dramatische  schweigt.  Ich  habe  die  Empfindung:  ein 
Vokalkonzert  im  Kostüm.  Ich  bedarf  der  Szene  nicht,  ja  sie  stört  mich  eher 
in  ihren  Barock-Velleitäten  —  ich  schließe  die  Augen  und  öffne  die  Seele 
so  weit  ich  kann,  um  die  edlen  Worte  und  die  erlauchte  Musik  über  sie  hin- 
und  tief  in  sie  hineinfluten  zu  lassen.  Ariadne,  die  Gestalt,  das  drama- 
tische Schicksal  —  all  das  geht  mich  im  Grunde  nichts  an.  Der  Musiker 
spricht;  und  ich  werde  heiß.  Der  Dramatiker  bleibt  stumm.  Das  macht:  die 
„Ariadne"  ist  ein  Maskenspiel,  bringt  abstrakte  Symbole  auf  die  Szene, 
singende  Figurinen,  die  nicht  sind,  sondern  bedeuten.  Hofmannsthal  ist 
vielleicht  niemals  tiefer  in  die  Gleichnisse  des  Lebens  hinabgetaucht,  aber 
er  war  auch  niemals  weniger  Dramatiker.  Man  sieht  Sinnbilder  des  Da- 
seins, die  das  Hohe  und  Niedere  aller  Existenz  verkörpern,  hört  Sinn- 
sprüche und  parabolische  Lyrik,  Metaphern  des  Daseins  in  Wort  und  Ton 
—  und  sehnt  sich  nach  einem  unmittelbaren  menschlichen  Laut.  Man  hat 
wohl  zuvor  welche  gehört:  im  Vorspiel,  mit  dem  diese  Oper  verkettet,  aber 
doch  nicht  vereint  ist,  weil  keine  wirkliche  Beziehung  zwischen  den  bei- 
den Werken  waltet,  nur  künstlich  ein  äußerlicher,  nur  ideell  ein  innerlicher 
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Zusammenhang  hergestellt  ist.  Der  Prolog  auf  dem  Theater  steht  in  glei- 
cher Art  zum  „Faust"  im  Verhältnis:  es  ist  Werkstattkult  und  Plakatie- 
rung des  Gedanklichen,  nicht  „Bestandteil"  des  Dramatischen.  Und  ist  in 
seinen  Maßen  doch  proportionaler  eingeordnet. 

Das  Ganze  wird  immer  von  den  Wenigen  geliebt  werden;  das  Bacchus- 
Duett  wird  immer  eine  köstliche  Schönheit,  der  in  Pracht  und  Glorie  auf- 
rauschende reinste  Ausdruck  des  Straußschen  Wesens,  das  Ergebnis  der 
besten  Stunden  dieses  Künstlerlebens  sein;  Ariadnens  Trauer  immer  sein 
edelstes  Bekenntnis  zu  weiblicher  Hoheit,  die  Buffokomödie  immer  die 
deliziöseste  Sublimierung  seiner  sonderlichen  Art  heiterer  Geistigkeit  und 
ironisch  anmutiger  Skepsis.  Aber  es  wird  nur  zu  den  Künstlern  des  Emp- 
fangens  reden,  denen  die  Träume  des  Ohrs  und  der  Seele  mehr  zu  sagen 
haben  als  äußeres  Erleben.  Und  ihrer  sind  nicht  viele. 

III. 

So  oft  ich  das  Vorspiel  zur  „Ariadne"  höre,  verfolgt  mich  ein  wunderlich 
rationalistischer  Gedanke.  Der  junge  Komponist,  der  gleich  Bacchus  durch 
ein  flüchtiges  erstes  Erlebnis  mit  Circe-Zerbinetta  geht  und  seine  Ariadne 
durch  Töne  erlöst,  der,  gleich  Ariadne,  unverstanden  von  den  Geschöpfen 
des  Alltags,  mitten  im  Ozean  des  Lebens  die  wüste  Insel  seiner  seelischen 
Einsamkeiten  bewohnt  —  dieser  ganz  reine  und  liebenswerte  Knabe  hat 
die  Musik  zu  der  Opera  seria  geschaffen  und  leidet  bitterlich  unter  der 
Nachbarschaft  des  gemeinen  Buffospiels,  das  schließlich  gar  die  fremde 
Schönheit  seines  Werks  und  die  taumelnden  Abendfalter  seiner  in  letzter 
Sonne  glühenden  Melodik  zu  versprengen  und  sich  frech  in  ihr  Inner- 
stes einzunisten  droht.  Wer  aber  ist  der  Komponist  dieser  BufToszenen, 
die  ja  das  Wappenzeichen  der  gleichen  Meisterschaft  träg^  wie  die  Musik 
der  ernsten?  Denn  so  weit  ist  Strauß  in  seiner  Selbstverleugnung  doch 
nicht  gegangen,  daß  er,  über  die  Andeutung  des  musikalischen  Barocks, 
eines  Poussin-Stils  der  Tonsprache  hinaus,  die  Unvollkommenheiten,  das 
wirre  Suchen,  die  Hypertrophien  und  das  stammelnde  Ungestüm  eines 
genialen  Sechzehnjährigen  in  der  „Ariadne"-Musik  mitgestaltet  hätte.  Sie 
ist  ewig  jung,  aber  nicht  jugendlich,  kann  nicht  altern,  weil  in  ihr  —  und 
nicht  nur  der  „Enthusiast"  empfindet  so!  —  Kräfte  der  Unsterblichkeit 
leben,  aber  sie  ist  fern  von  aller  trüben  Glut  und  dem  schlackenvollen 
Guß  der  künstlerischen  Gärungszeit.  Ihre  Glocken  schwingen  rein  und 
voll  und  unter  den  süß  duftenden,  sonnenheißen,  prall  glänzenden  Früch- 
ten, die  sie  auf  goldenen  Schüsseln  darbietet,  ist  keine  einzige  herbe,  grüne 
und  unreif  harte  —  um  durch  zwei  scheinbar  völlig  unzusammengehörige 
Gleichnisse  schon  das  Wesensverschiedene  der  in  diesem  Werk  ineinan- 
derverschränkten  Musikstilarten  anzudeuten.  Wer  hat  die  Zerbinetta- 
Arienvitrine  aufgestellt  —  denn  es  sind  vielerlei  Arien  in  einer:  Museums- 
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Stücke  „aus  der  Zeit"  oder  besser  aus  den  Zeiten  seit  Pergolese,  Cimarosa, 
Gluck  und  Hasse  bis  Strauß;  und  doch  alle  Straußisch  vom  ersten  bis  zum 
letzten  Takt.  Wer  hat  die  Quintette,  wer  das  mit  einem  Fragonard-Pinsel 
gemalte  Liedchen  des  Harlekin  gemacht?  Soll  diese  Musik,  im  Gegensatz 
zur  „seriösen",  als  Improvisation  gedacht  sein?  Aber  sie  ist  ja  viel  minu- 
tiöser, viel  gebundener  im  thematischen  Rädergetriebe  dieses  subtilen 
melodischen  Präzisionsuhrwerks  als  die  fessellos  flutende  der  Ariadne  und 
des  Bacchus!  (Die  Elementarwesen  stehen  in  der  Mitte.)  Hat  der  „Musik- 
lehrer" sie  heimlich  komponiert  und  hat  er  auch  deshalb  seinem  Zögling 
gegenüber  ein  schlechtes  Gewissen,  das  der  Künstler  in  ihm  dann  wahr- 
haftig nicht  zu  haben  brauchte?  Oder  war  hier  die  Lust  an  blitzblanken 
Formen,  an  den  Vollkommenheiten  des  technischen  Handwerks,  am  durch- 
geistigten Spiel  des  Konstruktiven  und  am  zufalls entrückten,  unbeschwer- 
ten Arabeskensymbol  für  all  die  ausgelassenen  Spiegelfechtereien  von 
Witz  und  Laune  einmal  bei  Strauß  stärker  als  die  Lust  an  der  intellektuel- 
len Logik  der  Tongestaltung,  die  hier  viel  eher  das  lose  Hingeworfene,  Zu- 
fallsbedingte, Formenlösende  einer  flüchtigen  und  gutartig-spöttischen 
Stegreifmusik  als  das  kombinatorisch  Regelmäßige  eines  thematischen  Ka- 
leidoskops verlangt  hätte? 

Gewiß,  lauter  sekundäre  Fragen,  wenn  sie  auch  nahe  an  das  besondere 
Wesen  dieser  nicht  im  Zwitterstil  der  ineinandergeschobenen  Musikspiele, 
den  schon  Pergolese  kennt,  sondern  in  ihrer  Sternenhöhe  und  ihrer  sub- 
limen Heiterkeit  und  Schönheit  einzigartigen  Schöpfung  heranführen.  Sekun- 
där; denn  nochmals:  als  Stofflichkeit  geht  mich  die  „Ariadne"  nichts  an, 
ihre  abstrakte,  skeletthafte  Schematik  läßt  unmittelbar  anteilnehmende 
Wärme  und  Verbundenheit  nicht  aufkommen  und  nicht  nur  die  verlassene 
und  verwandelte  Ariadne  und  der  an  ihr  und  dem  Wunder  ihres  todberei- 
ten Nievergessens  zum  Gott  werdende  Bacchus,  beide  bestenfalls  Symbole 
von  Lebensformen,  aber  keine  atmenden  Geschöpfe,  bleiben  mir  ziemlich 
gleichgültig.  Ebenso  die  aus  derberen  Organen  gebildete  Zerbinetta,  die 
viel  zu  sehr  kostümierte  Dogmatik  des  „Weibchens",  aber  selber  kein 
Weibchen  und  kein  Weib  persönlicher  Art  ist,  von  unvergeßlicher  koketter 
Verschlagenheit  und  reizender  Treulosigkeit;  nur  ein  Begriff,  kein  Sein. 
Von  den  Figuren  der  Stegreiftänze  und  -gesänge  gar  nicht  zu  sprechen, 
die  nicht  einmal  solche  Begriffe  sind,  keine  Abarten  des  Typus  Mann, 
keine  Abspaltungen  der  Formel  „Liebhaber"  —  sondern  Schlagschatten 
von  Worten,  ausgestopfte  Garderobestücke,  ohne  Physiognomie  und  ohne 
Leben.  Masken.  Das  sollen  sie  ja  sein?  Möglich.  Nur  daß  es  eben  doch 
auch  in  solch  einem  Mummenschanz  der  Daseinssymbole  entscheidend  ist, 
wer  hinter  der  Maske  steckt.  Gewiß:  das  schöne  Unding  „Oper",  diese 
Paradoxie  der  Verschmelzung  des  Unverschmelzbaren,  des  Zum-Ganzen- 
verketten  des  Fragmentarischen,  dieser  Vorwand  des  Dramatischen  als 
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Anlaß  zu  Musik,  dieser  Vorwand  der  Musik  als  Anlaß  zu  Spiel  und  Schein, 
die  doch  zu  Wesenssinn  und  Wahrheit  werden  müssen,  wenn  wir  sie  er- 
tragen und  nicht  nur  als  Befriedigung  von  Schaulust  und  Hörlust,  sondern 
als  Aufrufen  des  inneren  Menschen  empfinden  sollen  —  also  als  Kunst  und 
nicht  nur  als  Luxus  und  Amüsement  —  dieser  reizende  Widerspruch  be- 
darf gewiß  nicht  der  dramatischen  Ausführlichkeit,  die  durch  das  Vor- 
bild Richard  Wagners  und  seiner  deutschen  Gründlichkeit  und  Gewissen- 
haftigkeit von  mißverstehenden  Nachkommen  noch  durch  Ubermotivierung 
und  Psychologie,  also  durch  alles,  was  der  Musik  vorbehalten  bleiben  soll, 
überladen  worden  ist.  Es  bedarf  nicht  einmal  der  Schönheit  des  Worts  im 
andren  Sinn  als  dem  der  nur  dem  Künstler  bewußten  Vollkommenheit. 
Denn  es  wird  von  der  Musik  verschlungen  und  bleibt,  von  seltenen  Einzel- 
fällen abgesehen,  sogar  im  Fall  des  Verständlichwerdens  bestenfalls  im 
Unterbewußtsein  des  Hörenden  haften,  wird  kaum  jemals  im  bewußten  Ge- 
nießen und  Sinnempfinden  perzipiert.  Ja,  das  Wort  kann  —  immer  nur  in 
seiner  Verbindung  mit  dem  Ton  —  zur  Gefahr  werden,  wenn  es  in  seinem 
Vollklang  zuviel  Musik  hat,  um  dann  noch  die  musikalische  Ergänzung 
zu  vertragen,  und  wenn  es  so  schwer  beladen  mit  Sinn  und  Gleichnis  ist, 
daß  die  selbstherrliche  Metapher  über  die  Musik  hinausgreift  und  sie  da- 
durch schwächt.  Eine  Gefahr  übrigens,  die  gerade  Strauß  immer  in  bewun- 
derungswürdiger Weise  überwindet.  Aber  sie  ist  deshalb  nicht  weniger 
da  und  ist  eben  in  der  „Ariadne"  immanenter  als  jemals.  Es  ist  also  gewiß 
gerade  für  die  Opemdichtung  die  primitivste  Ballung  der  szenischen  Vor- 
gänge, die  einfachste  Linie  der  „Handlung"  das  Wünschenswerteste  — 
doch  es  ist  sicherlich  ein  Verkennen  ihrer  Notwendigkeiten,  wenn  nur  die 
Maske  übrig  bleibt  und  der  Mensch,  den  sie  gleichsam  „verallgemeinem" 
soll,  einfach  weggelassen  wird,  wenn  die  mathematische  Gleichung  an  die 
Stelle  des  Gleichnisses,  die  Formel  an  die  Stelle  der  Form  tritt.  Und  immer 
wird  der  Gestus  das  Primäre  bleiben,  die  Sichtbarkeit  des  Szenischen  die 
„Hörbarkeit"  des  Musikalischen  (und  des  dichterischen  Worts)  begründen 
müssen.  Eine  dramatische  Handlung  für  Musik  wird  —  auch  abgesehen 
von  der  Erwägung,  daß  der  Klang  ein  Moloch  ist,  der  das  Wort  in  doppel- 
tem Sinn  verschlingt,  in  dem  der  rein  akustischen  Verständlichkeit  und  in 
dem  seines  Aufgehens  im  höheren  Element  ihrer  Symbolik  —  rein  panto- 
mimisch zu  erfassen  sein  müssen,  wenn  sie  überhaupt  Musik  vertragen 
und  doch  noch  als  künstlerischer  Wesensfaktor  mitspielen  soll.  Wenn  das 
Spiritualistische  nicht  mehr  Atmosphäre  des  tondramatischen  Kunstwerks 
bleibt,  sondern  zu  seiner  Wesenheit  wird,  hört  es  auf,  eines  zu  sein.  Die 
Verwechslung  der  Bühne  mit  dem  philosophischen  Seminar  ist  die 
schlimmste  Gefahr,  die  der  Oper  von  heute,  die  Verwechslung  von  Verin- 
nerlichung  und  Unsinnlichkeit  das  schlimmste  Mißverständnis,  das  den 
(ach,  so  übergebildeten,  ach,  so  überkultivierten)  Tondichtem  von  heute 
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droht.  Pfitzners  „Palestrina"  ist  Verinnerlichung ;  aber  im  Fehlen  des  Mi- 
mus,  des  äußerlichen  Reliefs  der  Szene  und  in  der  mehr  ideellen  als  sinn- 
fälligen Verknüpfung  der  Aktfolge  schon  an  der  äußersten  Grenze  der 
dramatischen  Möglichkeit.  Vergessen  wir  denn,  um  des  Himmels  willen, 
wirklich  ganz,  daß  wir  Theater  spielen?  Im  Festspielhaus  ebenso  wie  im 
Opernhaus?  Daß  das  Theater  Schauspiel  und  nicht  nur  Hörspiel  ist?  Daß 
die  starke  Attitüde,  der  bildhafte  Moment,  die  hervorspringende  „Situation" 
der  unmittelbare  und  unvergeßliche  Eindruck  und  die  lyrische  Abschwei- 
fung, das  Ausströmen  der  Gefühle  der  mittelbare  ist,  seine  Folge  und  Er- 
füllung? Und:  daß  der  Affekt  der  Gebärde  und  der  Musik  nur  dann  zum 
bloßen  Effekt  wird,  wenn  wieder  nur  ins  andre  Extrem  gerannt  und  Gei- 
stigkeit und  Emotionelles  ausgeschaltet,  wenn  wiederum  das  Theater  mit 
der  Jahrmarktbude  und  dem  Panoptikum  oder  auch  nur  mit  dem  Kino  ver- 
wechselt wird?  So  widerwärtig  roh  und  abscheulich  die  Folterkammer- 
musik einer  „Tosca"  oder  die  verlogenen  Filmgrellheiten  der  „Toten 
Augen"  sind,  so  falsch  und  dem  Sinne  des  Dramatisch-Musikalischen 
widersprechend  ist  das  literarisch-artistische  Ausschalten  des  Visuell- 
Sensualistischen.  Das  brokatene  Kleid  des  Worts,  im  Tondrama  an  sich 
ein  schöner  Überfluß,  wird  zur  Hinfälligkeit  im  wahren  und  übertragenen 
Verstand,  wenn  der  Dichter  das  Gerippe  statt  des  Körpers  gibt,  und  kommt 
wiederum  aus  einem  Mißverständnis  der  Funktion  der  Musik.  Denn  die 
Musik  soll  nicht  dem  Gerippe  den  Körper,  sondern  dem  Körper  die  Seele 
geben.  Man  denke  an  den  „Tristan",  der  ja  vielleicht  der  Anlaß  dieses 
Irrtums  war,  weil  hier  die  ungeheuere  Erschütterung  durch  die  ganz  ins 
Seelisch-Innerliche  gedrängte  Handlung  und  die  herrliche  Breite  der 
lyrisch-ekstatischen  Abstraktionen  bei  raschester  und  nebensächlicher 
„Erledigung"  der  realen  Vorgänge  ganz  an  eines  vergessen  macht:  daß  all 
dies  eben  nur  deshalb  derart  überwältigen  konnte,  weil  die  Erinnerung  des 
Geschauten  während  des  Sichlösens  der  fast  unerträglich  aufgestauten 
Spannung  all  das  bloße  Tonwerden  motiviert  und  mit  inneren  Abbildern 
begleitet.  Tristan  am  Steuer,  Isolde  und  der  Herre  Tristan  Aug'  in  Aug', 
das  Kredenzen  der  Giftschale,  Isoldens  Winken  mit  dem  wehenden 
Schleier,  Brangäne  auf  der  Warte,  die  Fackel,  der  wunde  Mann  unter  dem 
Baum,  den  treuen  Kurwenal  zur  Seite,  der  Hirt,  mit  müden,  alten,  von  der 
runzeligen  Hand  überschatteten  Augen  auf  das  öde  Meer  hinausblickend, 
Isoldens  Liebestod  —  geben  nicht  diese  unerhört  einprägsamen,  alle  Ge- 
schehnisse auf  unvergleichlich  schöne  Sichtbarkeiten  konzentrierenden 
Augenblicke  dann  auch  dem  schwelgerischen  symphonisch-gesanglichen 
Ausschwingen,  ja  sogar  den  Weitschweifigkeiten  (bei  freilich  niemals  still- 
stehender „innerlicher  Handlung")  ihre  Notwendigkeit  und  Begründung 
und  sind  sie  es  nicht,  die  dem  Empfangenden  die  rechte  Ruhe  ohne  Unge- 
duld im  Miterleben  dieser  rein  gefühlsmäßigen  und  vergeistigenden  Un- 
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Sinnlichkeiten  verleihen?  Aber  Innerlichkeit  ohne  Äußerlichkeit:  das  kann 
Philosophie  sein,  Mystizismus,  Lyrik,  Dogmatik,  Literatur  —  Dramatik  ist 
es  nicht.  Und  nicht  einmal  Symbolik;  denn  auch  hier  wird  ein  Sinnliches 
für  ein  Geistiges  gesetzt  werden  müssen. 

Hier  ist  mein  stärkster  Einwand  gegen  den  Dramatiker  Strauß,  den  ich 
immer  wieder  bejahen,  immer  wieder  bezweifeln  muß,  das  entscheidendste 
Argument  gegen  den  Theatraliker,  der  er  nie  war,  und  zugleich  das 
stärkste  Zeugnis  für  den  Musiker,  der  gerade  dort,  wo  die  Gebundenheiten 
des  Wirklichen  aufhören  und  nur  mehr  gleichsam  das  „Thema"  des  Stoff- 
lichen angeschlagen,  aber  kaum  mehr  seine  Realisierung  in  Gestalt  und 
Aktion  gegeben  wird,  in  die  reinsten  Gegenden  seiner  Tonwelt  entführt: 
in  der  „Ariadne"  und  auch  in  der  „Frau  ohne  Schatten",  die  nicht  im  glei- 
chen Sinn  bloßes  Schönbartspiel  und  Schema  ist,  aber  auch  der  dramati- 
schen Attitüde,  der  Plastik  des  Mimischen  entbehrt,  fast  ganz  auf  das  Wort, 
nicht  auf  die  deutliche  Gebärde  gestellt  ist  und  dadurch  (und  durch  nichts 
andres)  dem  unvorbereiteten  Hörer  schwer  verständlich  ist.  Vorläufig 
wenigstens,  so  lange  die  Menschen  nicht  gelernt  haben  werden,  wofür 
Strauß  freilich  der  beste  Lehrmeister  ist:  mit  den  Ohren  zu  sehen.  Aber 
kaum  jemals  hat  er  ein  solches  Hochfluten  ohne  Gewaltsamkeit,  solche 
Fülle  und  Schönheit  eines  inneren  Uberströmens,  solche  Reinheit  und 
Kraft  der  inspirierten  Melodik  erlebt,  wie  in  diesem  Kammermusikwerk 
mit  Gesang,  das  sich  eine  Oper  nennt  und  „Ariadne"  heißt. 

IV. 

An  dieser  Oper  ist  in  ihrer  Neufassung  —  glücklicherweise!  —  fast  nichts 
geändert  worden.  Noch  immer  entzückt  die  Genialität,  mit  der  Strauß 
diese  Masken  des  höheren  und  niederen  Lebens  in  höherer  und  niederer 
Musik  widerspiegelt:  als  lautgewordene  Stimmen  einer  Lebensmacht,  als 
Ausdruck  eines  Weltgefühls.  Die  zur  „Ariadne"-Handlung,  aus  allem  Zeit- 
kolorit einer  Antikbarocke  mit  Schönheitspflästerchen,  Puderperücken  und 
Reifröcken  entfliehend  zu  jenem  schwelgerischen  Aufwärtsfliegen,  dem 
Hell-  und  Hellerwerden,  dem  Glühen  und  Drängen,  das  kaum  einem  andren 
als  Strauß  zu  eigen  ist.  Und  die  zur  Zerbinetta-Burleske,  die,  ich  wieder- 
hol' es,  den  Alltag  und  seine  Konvention,  seine  Gedankenlosigkeit,  Ober- 
flächlichkeit, Banalität  und  die  Gemeinplätze  seiner  Empfindung  verkör- 
pert und  die  mit  den  ironisch  kostümierten  Verlogenheiten  der  konven- 
tionellen Opernformen,  mit  der  Gedankenlosigkeit  und  Oberflächlichkeit 
ihrer  Virtuositäten,  den  Gemeinplätzen  der  Koloratur  und  all  den  Banali- 
täten, die  zur  Freude  der  Habitues  werden,  diesen  Alltag  musikalisch  aus- 
drückt. Noch  immer  entzückt  die  unbefleckte  Reinheit  dieser  Musik,  die 
sich  hier  ganz  ins  Objektive  erhebt  (und  doch  so  sehr  „Strauß"  ist  wie  viel- 
leicht keine  andre),  die,  weil  sie  Typen  zu  gestalten  hat,  auf  all  die  Einzel- 
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heiten  der  Charakteristik,  der  Tonmalerei,  des  illustrierenden  Details  ver- 
zichtet, und  die  weit  und  edel  gezogene  Linie  einer  bezaubernden,  delika- 
ten, wunderbar  gegliederten  Melodik  von  reichem  Faltenwurf,  die  eine 
trotz  aller  subtilen  Modulationen  und  tonalen  Reize  doch  einfache,  fast 
durchaus  diatonische  Harmonik  festhält,  in  der  man  die  kleinen  Wüsten 
inmitten  all  der  blühenden  Oasen,  die  selbst  in  der  „Elektra"  (Schluß  der 
Klytämnestra-Szene)  und  im  „Rosenkavalier"  (Duell-  und  Wirtshausszene) 
zu  finden  sind,  nicht  mehr  entdecken  wird.  Noch  immer  stimmen  die  36 
Solisten  dieses  Kammerorchesters  die  reizvoll  archaisierende  Ouvertüre 
an,  wölbt  sich  der  ernste  und  stolze  Bogen  von  Ariadnes  Monolog,  flüstern 
und  weben  die  lieblichen,  seelenlosen  Naturlaute  in  den  Stimmen  der 
Dryade,  der  Najade  und  des  Echo.  Zerbinettas  große  Koloraturarie,  die- 
ses Prunkstück  parodistischer  Virtuosität  und  mutwilliger  stilistischer 
Persiflage,  ist  um  einen  Ton  tiefer  gelegt  und  ein  wenig  zusammengezogen. 
Zusammengezogen  ist  auch  das  zweite  Quintett  —  „Eine  Störrische  zu 
trösten"  —  das  jetzt  erst  in  seiner  launigen  Anmut  und  Keckheit  ganz  zur 
Geltung  kommt.  Zerbinettas  Ankündigung  des  Bacchus  ist  ganz  weggefal- 
len und  mit  ihr  eine  der  einst  fühlbar  gewordenen  Längen  des  Werks. 
Der  lebhaft  hinwehende,  rufende  entzückt  ansteigende  Gesang  der 
drei  Elementarwesen,  in  denen  plötzlich  irdische  Weiblichkeit  auf- 
zubrennen scheint,  leitet  weit  natürlicher  und  vor  allem  weit  edler 
zu  des  jungen  Gottes  Erscheinen  über.  Auch  Zerbinettas  Epilog  und 
der  Tanz  ihres  vierblättrigen  Hofstaats  ist  weggefallen.  Nur  in  zwei 
spöttischen  Zeilen,  die  in  ein  plötzliches  seliges  Schweigen  des  Bac- 
chus und  der  Ariadne  —  nur  vielleicht  allzu  unbemerkt  und  leicht 
überhörbar!  —  hineinklingen,  behauptet  sie  ihr  scheinbares  Recht- 
behalten, das  doch  kein  Rechthaben  und  nur  ein  Nichtverstehen  bedeutet. 
Wodurch  zweierlei  erreicht  wird.  Etwas  Fragwürdiges:  daß  das  Zerbi- 
netta-Spiel  in  seinem  sprudelnden  Übermut  und  seinem  einzigartigen, 
graziös  ausgelassenen  Humor  jetzt  ein  einheitlich  geschlossenes,  einmali- 
ges Intermezzo  geworden  ist  und  daß  dadurch  allerdings  die  adelige  große 
Linie  der  „Ariadne"-Handlung  nicht  mehr  als  einmal  zerrissen  wird,  dafür 
aber  die  Buffoszenen  allzu  massiv  zusammengeschoben  werden,  statt  in 
fortwährend  wechselndem  Widerspiel  die  Opera  seria  zu  überfunkeln.  Und 
ein  fragloser  Gewinn:  daß  das  Werk  mit  dem  entrückenden,  gleich  lohen- 
den Sonnen  höher  und  immer  höher  steigenden  Zwiegesang  Ariadnens  und 
Bacchus'  schließt  und  nicht  Zerbinettas  triviale  Weisheit  das  letzte  Wort 
behält,  ihre  graziös  verspielte  Arie  nicht  den  Ausklang  bildet.  Sondern  ein 
Dutzend  neu  komponierter,  die  Thematik  des  Vorangegangenen  steigern- 
der Takte,  die  in  aufrauschendem  Prangen  jenes  In-die-Steme-versetzt- 
werden  zu  einem  endgültigen  machen. 
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Das  Vorspiel,  das  in  andren,  lebensnäheren  Regionen  vor  sich  geht,  korre- 
spondiert im  Stofflichen  (und  folgerichtig  auch  im  Thematischen)  mit  der 
Oper.  So  daß  bei  der  Neugestaltung  des  ganzen  Werks  nur  wenige  Stellen 
nach  eigener  Motiverfindung  verlangten.  Die  eigentliche  Neuschöpfung 
liegt  im  stilistischen  Verfahren,  in  dem  bisher  kaum  gekannten  Aquarel- 
lieren, einem  ganz  dünn  aufgetragenen,  nur  andeutende  thematische 
Striche  ziehenden  Orchester  und  dem  unglaublich  leicht  beflügelten  musi- 
kalischen Sprechton,  der  halb  melodisch,  halb  melodisierend,  die  Musik  der 
gesprochenen  Rede  gleichsam  (im  chemischen  Sinn)  suspendiert  und  ihr 
dabei  vollkommen  die  ungezwungene  Lebhaftigkeit  und  Natürlichkeit  des 
Worts  läßt,  ganz  ohne  die  retardierenden  Gewichte,  mit  denen  sonst  der 
Gesangston  das  Wort  belastet  und  es  hinschleifend  zu  Boden  zieht.  Die 
musikalische  Miniaturistik  im  Charakterisieren  durch  kleine,  frappante 
Züge  feiert  hier  Triumphe;  die  Nebenfiguren  des  erbitternden  Lakaien  und 
des  künstlerstolzen  Theaterfriseurs  stehen  in  ihrer  fabelhaft  sicheren  Kon- 
turierung  in  knapp  skizzierenden  Linien  ebenso  fest  da,  wie  die  wichtige- 
ren des  Tanzmeisters  und  des  Musiklehrers,  der  Primadonna,  des  Tenors 
und  der  Zerbinetta  und  gar  die  des  in  köstlicher  Grandezza  aufgeblähten 
Haushofmeisters,  der  selber  gar  kein  Mensch  mehr  ist,  nur  noch  Echo  und 
Schatten  seines  „gnädigen  Herrn",  und  in  dessen  Wesen  daher  auch  alle 
Musik  so  vertrocknet  ist,  daß  er  zur  Gesangslosigkeit  verurteilt  ist  und 
daß  nur  das  Orchester  in  einer  Thematik  von  unterhaltsam  aufgepluster- 
ter, leerer  und  pompöser  Würde  seine  herablassend  hochmütigen, 
distanzierend  geringschätzigen  gesprochenen  Anordnungen  begleitet.  Aber 
die  ganze  Liebe  des  Tondichters  gehört  seinem  kleinen  Komponisten,  den 
er  noch  liebenswerter  jung  hinstellt  als  seinen  gräflichen  Knaben  Okta- 
vian;  unverdorbener,  kindlicher  in  Vertrauen  und  Enttäuschung,  unberühr- 
ter vom  Schmutz  des  Lebens  und  für  Einsamkeiten  und  Schmerzen  aufge- 
spart, von  denen  der  andre  niemals  wissen  wird.  Man  fühlt  auch  hier:  Ab- 
glanz der  eigenen  Jugend,  nachsichtiges  Lächeln  über  töricht  schöne 
Träume  früher  Jahre,  Nachklang  aus  den  wunderbaren,  ungewissen  Zeiten 
hoffnungsfrohen  und  schwermütigen  Garens,  abwehrender  Unberührtheit 
und  süßer  Unerfahrenheit  —  und  beinahe  ein  bißchen  Neid  dazu,  auf  die 
herrlichen  inneren  Stürme  dieses  reinen  Wesens,  im  Gegensatz  zu  der 
windstillen  Geborgenheit  seines  damaligen  Musizierens  in  friedsamen  Ge- 
setzen der  Gesittung,  in  deren  Luftleere  die  Flammen  des  Dramatischen 
nicht  aufschlagen  konnten.  Wirklich  berührt  es  eigentümlich,  daß  sich  der 
Dramatiker  Strauß  so  spät  gemeldet  hat;  von  ungestümen  Opernversuchen 
seiner  Jugend  ist  nichts  bekannt.  Der  Gedanke  eines  „Till  Eulenspiegel", 
dessen  Dichtung  von  Strauß  entworfen  worden  war,  hat  dann  zu  dem 
Geniestreich  seiner  symphonischen  Dichtung  geführt.  Auch  aus  den  Plänen 
der  Münchener  Zeit,  aus  einer  Flohpantomime,  die  Wedekind  für  ihn  auf- 
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gezeichnet  hatte,  aus  Bierbaums  artistisch  reizvollen,  aber  doch  allzu 
weichlichen,  literarisch-bilderbuchhaften  Musikspielen,  dem  Lobetanz  und 
der  Guggeline,  die  dann  von  Thuille  komponiert  wurden,  ist  nichts  gewor- 
den und  konnte  nichts  werden.  Die  bittere  Enttäuschung  des  „Guntram" 
zeigt,  in  welch  andren  Distrikten  Strauß  damals  und  wohl  auch  früher 
heimisch  war.  Vielleicht  ist  auch  von  diesem  Gefühl  des  lieblosen  Miß- 
handeltwerdens etwas  in  die  Gestaltung  dieses  von  Dichters  und  Musikers 
Gnaden  so  reich  beschenkten  knabenhaften  Künstlers  geflossen,  dessen 
wundersam  reine  Vision  so  schmählich  durch  die  Ahnungslosigkeit  der  satt 
und  frech  Behaglichen  besudelt  werden.  Ein  Menschenkind  von  anzie- 
hendster Unschuld;  auch  durch  die  weniger  ungeduldig  vordrängende 
Erotik  von  den  ausbrechenden  und  den  überwundenen  Pubertätsfiebern  der 
Cherubin  und  Quinquin  unterschieden  und  in  eine  höhere  Atmosphäre  ge- 
setzt. Ihm  gehören  auch  zwei  der  drei  wichtigen  neuen  Motive  und  Melo- 
dien an,  die  der  Inspiration  für  dieses  Vorspiel  abgewonnen  werden  muß- 
ten. Gleich  das  erste  der  Orchestereinleitung  (oder  vielmehr  das  zweite, 
denn  die  beiden  Einleitungsakte  „gehören"  dem  Haushofmeister!)  ist  sein 
Porträt :  ein  wenig  an  das  erste  des  „Rosenkavaliers"  mahnend  und  gleich- 
zeitig von  fast  Schumannschem  Aufschwung.  Und  nach  diesem  kurzen, 
feurig  bewegten  Stück,  in  dem  schon  der  herrliche  Duettschluß  der  Oper 
erklingt,  fliegen  diese  Szenen,  von  den  lebendigsten  und  witzigsten  Orche- 
sterglossen begleitet,  in  jenem  geistreichen,  leicht  beschwingten  Dialog- 
tempo hin,  das  noch  keiner  außer  Strauß  getroffen  hat.  Aus  der  früheren 
Schauspielmusik  zu  Moliere  ist  fast  nichts  verwendet.  Die  erste  Arie  der 
„Sängerin"  aus  der  Prosakomödie  klingt  auf,  während  dem  Komponisten 
im  Ärger  über  die  Lakaienfrechheit  ein  neuer  Einfall  kommt;  der  Schluß 
des  Liedchens  kehrt  wieder,  während  der  junge  Musiker  diesem  Einfall 
nachsinnt,  und  dann  singt  er  dem  Lehrer  die  ganze  Arie  vor,  die  etwas 
Goethesches  der  Melodik  hat;  und  eine  Ariette  des  Tanzmeisters  ist  fast 
identisch  mit  einer  Stelle  der  Dinermusik.  Dafür  aber  sind  die  verschie- 
densten Themen  aus  der  „Ariadne",  vor  allem  das  des  schalkhaft  humor- 
vollen, zuerst  in  Moll  einsetzenden  F-Dur-Quartetts  (beziehungsweise 
Quintetts)  der  Stegreifspieler,  die  leichtfertig-anmutigen  Motive  der  Zer- 
binetta,  dann  aber  auch  das  überirdisch  flutende  Duett  Ariadnes  und  des 
Bacchus  (mit  dem  Quartett  als  Kontrapunkt,  während  der  Komponist  ge- 
gen die  Entweihung  seines  Werks  spricht),  Ariadnes  feierlich  ernstes 
Todesmotiv,  das  Thema  des  Ouvertürenallegros  (wenn  der  Titel  der  Oper 
genannt  wird)  auf  das  Geistvollste  in  diesen  zwischen  Sprechton  und  Me- 
lodie gehaltenen,  in  köstlich  leichtem  Lustspielton  hinwirbelnden  Dialog 
verwoben.  Thematisch  neu  erfunden  aber  sind  das  Präludium,  dessen  ju- 
gendvoll beschwingte  Motive  gleichfalls  zum  orchestralen  Gerüst  gehören, 
der  melodisch  breite,  süße  und  heiße  Zwiegesang  Zerbinettas  und  des  jun- 
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gen  Musikers  und  dessen  enthusiastisch  auflodernder  Hymnus  auf  seine 
Kunst  —  beide  trotz  ihrer  Kürze  den  schönsten  Teilen  der  „Ariadne"- 
Partitur  selbst  ebenbürtig. 

Ich  habe  die  Linien  des  Werks  in  seinen  Hauptumrissen  nachzuzeichnen 
versucht.  Wer  mehr  will,  die  einzelnen  Themen  und  ihre  Zusammenhänge 
und  Umbildungen  zu  betrachten,  mag  vor  allem  Leopold  Schmidts  vortreff- 
liche und  genaue  Einführung  in  die  „Ariadne"  vornehmen  und  dann  mir 
ins  Detail  der  wesentlichen  Einzelheiten  folgen,  die  ich,  mehr  anführend 
als  analytisch,  festhalten  möchte.  Der,  dem  derlei  objektiv  überflüssig  oder 
subjektiv  uninteressant  ist,  kann  sich  an  dem  bisher  Gesagten  Genüge  sein 
lassen  und  die  folgenden  Seiten  überschlagen,  die  ja  ebenso  wie  die 
adäquaten  Partien  der  anderen  Abschnitte,  nur  denen  helfen  und  Anregung 
bringen  wollen,  denen  diese  Musik  es  wert  erscheint,  an  der  Hand  des 
Auszugs  oder  der  Partitur  all  dies  blühende  Motivgetümmel  zu  verfolgen. 
Wobei  mir  hier,  wie  überall,  nicht  am  Theoretisch-Technischen  gelegen 
ist  und  auch  nicht  am  philologischen  Nachspüren  jeder  Themenwieder- 
holung, sondern  vor  allem  am  Aufzeigen  der  inneren  Beziehungen.  Unheil- 
bares Hermeneutentum  .  .  . 

Die  Orchestereinleitung:  „Sehr  lebhaft  und  heiter",  im  Paukenwirbel  und 
den  gespreizten  Quartenschlägen  steht  der  würdige  Haushofmeister  mit  der 
Allongeperücke  und  dem  hohen,  knaufverzierten   Stab    da  (i);   dann   das 
hochgemut  jugendliche,  hoffnungsfroh  aufschnellende  Thema  des  jungen 
Komponisten    (2  —  die  Quartenschläge   und   die   pochenden   Achteldrei- 
klänge weiter  dazu;  geschäftig  erregte  Feststimmung  im  Hause  des  Wiener 
Mäzens).    Ein   zweites    Motiv,    unmittelbar   anschließend,    als    Ausdruck 
seiner  knabenhaften  Anmut  und  Bescheidenheit  (3  —  man  vergleiche  die 
Wiederkehr  bei  83!)  —  Thema  2  dominiert  weiter,  Gegenstimmen  heben 
und  senken  sich  in  freudiger  Grazie,  Motiv  3  setzt  fort.    Je  zwei  Motive 
deuten  auf  die  Oper  selbst  hin:  ein  warm  bewegtes  Liebesthema  (4),  seine 
Verbindung  mit  einem  sanft  ekstatischen  Antwortmotiv  (4  a)  und  das  feuer- 
trunkene des  Duettschlusses  (5)  auf  die  Ariadne-Szenen,  zwei  andre  (6 
und  7)  auf  die  der  Stegreifkomödie  —  vor  den  drei  letztgenannten  aber 
wird  der  jäh  aufschäumende  Zorn  des  Komponisten  über  die  beabsichtigte 
Verstümmelung  seines  Werks  in  einem  der  Zerbinetta-Themen  (vgl.  8), 
dem  Beginn  des  ersten  Quintetts  (vgl.  7)  und  seinen  wütend  in  die  Höhe 
fahrenden  eigenen  Motiven  2  und  3  laut;  zum  letzteren  noch  eine  ungebär- 
dig wilde  Sechzehntelfigur  und  das  gleichsam  um  sich  schlagende  Buffo- 
thema  7  a.    Dann  erst  5,  und,  nach  allmählicher  Beruhigung  des  Kompo- 
nistenmotivs 3  die  schalkhaft  zierliche  Walzerkoketterie  des  zweiten  Quin- 
tetts (6)  und  das  Ineinanderweben  der  Komponisten-  und  Stegreifthemen 
(3,  8  in  Variante,  7  a)  und  verkürzte  Reprise  der  (wie  ein  Fernrohrfutteral) 
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eintaktig  ineinandergeschobenen  Anfangsmotive  2  und  3,  immerwährend 
von  imitatorischen  Echostimmen  von  7  a  durchkreuzt.  Vorhang  auf  .  .  . 
Themen,  Veränderungen  und  Beziehungen:  das  galante  Zerbinetta-Motiv, 
während  ein  Offizier  ihr  seine  Aufwartung  machen  will  (8);  die  erwar- 
tungsvolle Dur- Wendung  des  Motivs  2  (9  a)  und  seine  eilige  Verkürzung 
beim  hastigen  Eintreten  des  Komponisten  (gb),  die  Anspielung  auf  das 
Motiv  der  Verwandlung  (vgl.  55)  in  leichtgeschürztem  Anklang,  wenn  der 
junge  Musiker  seine  Ariadne,  die  Primadonna  sprechen  will  (10)  und  zu 
seinen  naiv-stolzen  Worten,  daß  für  ihn  heute  jeder  der  Sänger  zu  spre- 
chen sei;  sein  Zorn  über  den  Flegel  im  Wutausbruch  des  Motivs  2  und  das 
Beschwichtigen  der  Aufwallung,  die  ihm  einen  Musikeinfall  gebracht  hat. 
Die  liebe,  ruhig  herzliche  Melodie  einer  Ariette  (11)  und  (unterbrochen 
durch  IG  während  seines  aufgeregten  Meditierens:  „Ich  möcht'  vieles  än- 
dern noch  in  zwölfter  Stund'")  das  Weiterführen  des  Einfalls:  gleichsam 
ein  Blick  in  die  Werkstatt,  zum  improvisierenden  Entstehen  einer  Lied- 
melodie —  zuerst  der  Beginn  der  Weiterführung  (13  a),  dann  das  inner- 
liche Fortklingen  des  Anfangs  (11  a).  Ein  aufleuchtender  Gedanke  (er  muß 
dem  Sänger  „eintrichtern,  daß  er  ein  Gott  ist",  kein  Hanswurst  —  dazu 
die  Andeutung  des  Gottwerdungsmotivs  des  Bacchus,  12;  vgl.  85  und  95) 
unterbricht  sein  „inneres  Musizieren";  dann  erst  stellt  sich  der  Schluß- 
gedanke ganz  ein  (13).    Der  Perückenmacher  wird  vom  Tenor  hinausge- 
worfen; man  sieht  ihn  ordentlich  hinaustaumeln  (14)  und  das  Bacchus- 
Thema  la,  das  ihm  auf  den  Fersen  ist,  wird  hier  zu  dem  des  Darstellers. 
Der  Liedschluß  13  huscht  schattenhaft  vorbei,  während  der  junge  Musiker 
den  Friseur  um  ein  Stück  Papier  zur  Notierung  seines  Einfalls  bittet.    14 
zum  Weglaufen  des  Haarkünstlers,  8  zum  Auftritt  Zerbinettas,  deren  An- 
wesenheit der  Musiklehrer  seinem  Zögling  schonungsvoll  beibringt:  sie 
singt  und  tanzt  das  lustige  Nachspiel  zur  Oper  —  das  Quintettmotiv  7  a 
wird  von  Singstimme  und  Orchester  geteilt  (15),  7  a  mit  dem  Tanzthema 
6  kombiniert  und  mit  dem  Ouvertürenbeginn  der  „Ariadne"  (vgl.  34)  fort- 
gesetzt (16),  indes  der  knabenhafte  Meister  außer  sich  gerät.  „Das  Geheim- 
nis des  Lebens  tritt  an  sie  heran  (17  =  83,  18  =  97)  —  und  sie  bestellen 
sich  diese  Affenkomödie"  (19:  der  Quintettanfang  7  a,  bezw.  15).  „Ich  will 
mich  nicht  beruhigen":  in  wütender  Heftigkeit  gleichzeitig  die  Kompo- 
nistenmotive 2  (bzw.  9  b)  und  3,  frech  von  15  durchsprengt.    Er  erzählt, 
schnell  wieder  versöhnt,  von  der  Melodie,  die  ihm  vorhin  aufgeblitzt  ist. 
13  deutet  das  erste  Aufdämmern  an,    12  die    vom  Tenor   dem  Perücken- 
macher applizierte  Ohrfeige  —  „Da  hab'  ich  sie  gehabt"  (die  Melodie  näm- 
lich) —  und  nun  singt  er  die  ganze  Weise  in  ihrem  „süß  bescheidenen 
Liebesgefühl"  vor  (20,  mit  13  als  Schluß).   Zerbinetta  (14),  der  Komponist 
(2),  die  Primadonna  (10,  zerlegt)  —  die  hin-  und  herfliegenden  Stichel- 
reden werden  von  diesen  Motiven  und  leicht  hingesprenkelten  Moment- 
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bildungen  untermalt.  Die  Ariette  des  Tanzmeisters,  der  die  Theatervor- 
stellung als  Verdauungsangelegenheit  der  Gäste  schildert  (21),  ist  der 
Musik  zur  Moliere-Komödie  (das  Diner)  entnommen;  wie  fein  und  geist- 
reich, vor  allem  aber,  wie  schlagend  natürlich  und  pointiert  hier  die  Ge- 
sangsstimme behandelt  ist,  weiß  kein  Besucher  irgend  einer  Aufführung, 
und  nur,  wer  sie  von  Strauß  selber  in  seiner  unnachahmlichen  Art  im  Vor- 
tragen seiner  „Sprechmelodien"  gehört  hat.  Andeutung  von  16,  bezw.  dem 
Ouvertürebeginn,  wenn  der  Musiklehrer  die  Primadonna  kaptiviert: 
„Ariadne  ist  das  Ereignis  des  Abends."  55  (—  ic)  zu  seinen  Schlußworten 
(.  .  .  „daß  es  außer  Ariadne  noch  etwas  gegeben  hat").  Motiv  i :  die  Ankün- 
digung des  Haushofmeisters,  daß  beide  Stücke  gleichzeitig  gespielt  wer- 
den müssen  (die  begleitenden  Themen  15,  14  und  2  bedürfen  keiner  spe- 
ziellen Ausdeutung;  2  auch  in  der  Verdüsterung  und  Hoffnungslosigkeit 
seiner  Fassung  nicht).  Themen  der  Oper  geben  jetzt  den  Worten  des  sein 
Werk  verteidigenden  Komponisten  Nachdruck,  die  des  Buffospiels  ripo- 
stieren  in  leichtsinnigem  Zynismus.  „Sie  ist  das  Sinnbild  der  menschlichen 
Einsamkeit"  (ein  weitgespannter  Akkord,  ins  Leere  verklingend)  —  „Eben 
darum  braucht  sie  Gesellschaft"  (das  Buffothema  7  =  61)  —  „Nichts  um 
sie  als  das  Meer"  (das  AUegrothema  der  Ouvertüre,  das  wie  ein  Wellen- 
anprall gegen  Felsen  brandet,  22),  „Sieht  sie  ein  menschliches  Gesicht,  wird 
meine  Musik  sinnlos"  (7  a  =  61).  Und  bald  danach:  „Die  Oper  enthält 
Längen,  man  läßt  sie  weg"  (Ariadnens  Todesbegeisterung  klingt  an,  23  a  — 
55  und  57),  „Diese  Leute  wissen  zu  improvisieren"  (das  Motiv  der  Zer- 
binetta-Arie  71a  deutet  darauf  hin:  23  b),  „Schaffen  Sie  ihm  Tinte  —  es 
handelt  sich  darum,  Ihr  Werk  zu  retten":  die  Motive  55  und  61,  das  eine 
der  Opera  seria,  das  andere  der  buffa  zugehörig,  werden  zu  einem  einzigen 
(24  =  IG  und  7  a).  Wieder  zwei  Ariadne-Motive,  das  der  Ouvertüre  (22) 
und  das  Gottesmotiv  des  Bacchus  (12  r=  95)  während  der  Intrigen  der 
Hauptsänger  („Der  Ariadne  müssen  Sie  streichen!"  —  „Sehen  Sie  zu,  daß 
er  dem  Bacchus  einiges  wegnimmt!");  und  gleich  darauf,  zu  den  entspre- 
chenden Repliken,  das  Todesmotiv  10  (55)  und  das  verkürzte  Motiv  des 
Monologs  (55  a).  Dem  Tenor  wird  versprochen,  daß  der  Rivalin  zwei 
Arien,  ihm  aber  keine  Note  gekürzt  werden  sollen  —  und  seine  Rolle 
scheint  kein  Ende  zu  nehmen,  so  lange  ziehen  sich  die  Fortschreitungen 
des  Bacchus-Themas  95  (12)  hin.  Inzwischen  die  platte,  bloß  theaterprak- 
tische Erklärung  des  Inhalts  der  Ariadne-Oper  für  die  Buffospieler  (26, 
in  sorgloser  Causerie  fließend).  Beziehungen:  das  Todesmotiv  24  wird  in 
dieses  nichtssagende  Geplauder  einbezogen,  das  ihm  irgendwie  verwandte 
Komponistenthema  3  mit  dem  Zerbinetta-Motiv  14  verknüpft  („Noch  das: 
es  muß  sein").  Immer  mehr  wird  die  Opernernsthaftigkeit  frivolisiert : 
„Tod,  das  sagt  man  so.  Natürlich  meint  sie  einen  andren  Verehrer"  —  das 
Thema  der  großen  Koloraturarie  71a  (=   23  b)  wiegt  sich  und  tänzelt 
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dazu  und  schleicht  sich  —  zu  des  jungen  Musikers  Verwirrung  —  in  die 
erregt  aufleuchtenden  Motive  des  Todes  (55  a,  bezw.  24  a)  und  den  auf- 
strahlenden Duettschluß  8  (97):  „Sie  ist  eine  von  den  Frauen,  die  nur 
einem  im  Leben  gehören  und  danach  keinem  mehr."  Hell  und  lustig  Zer- 
binettas  lästernd  leichtsinniger  Spott  (26):  „Der  Tod  kommt  aber  nicht. 
Sondern  .  . .  vielleicht  nur  ein  blasser,  dunkeläugiger  Bursche,  wie  du  einer 
bist."  Empressiert  kommt  der  Musiklehrer  beiden  zu  Hilfe :  „Sie  vermuten 
ganz  recht.  Es  ist  der  jugendliche  Gott  Bacchus,  der  zu  ihr  kommt"  —  und 
das  Gottesthema  27  (  =  95)  vermittelt  zwischen  den  beiden  Gestalten,  geht 
mit  dem  Zerbinetta-Motiv  14  und  dem  ihres  ironischen  Zweifels  (26)  Hand 
in  Hand  —  noch  deutlicher  in  der  Replik:  „Das  will  sie  dir  weismachen", 
nachdem  der  Komponist  feierlich  erregt  für  seine  Heldin  eingetreten  ist: 
„Sie  hält  ihn  für  den  Todesgott."  Das  Motiv  der  Verwandlung  (17,  bezw. 
23)  leuchtet  in  tiefem  Glänze  auf,  erhebt  sich  in  geheimnisvoll  ernstem 
Zwiegesang  der  Stimmen  und  vereint  sich  mit  dem  anderen  Todesthema 
24  a  (55) :  „Sie  meint  zu  sterben!  Nein,  sie  stirbt  wirklich!  Ariadne  ist  die 
Frau,  die  nie  vergißt."  (Das  Motiv  57  ihres  Monologs,  bei  23  a  zuerst  ange- 
schlagen.) Zerbinettas  nüchtern-laszive  Erklärung  des  Ariadne- Vorgangs 
für  ihre  Partner  wird  von  ihrem  Motiv  14  (Variante:  28)  und  dem  ober- 
flächlich unterhaltsamen  26  begleitet;  in  die  Schlußworte  („Treten  wir  auf ") 
4as  tänzelnde  Motiv  7  a  des  späteren  Quartetts.  Die  Verwandtschaft  der 
Gestalten  des  jungen  Musikers  und  des  Götterjünglings  tritt  in  der  Motiv- 
schürzung 24a  (das  spätere  55)  und  dem  Vorspielthema  3  zutage;  das 
Thema  der  Verwandlung  (17  ■=  83)  folgt:  „Sie  gibt  sich  dem  Tod  hin," 
beteuert  der  Komponist  in  edlem  Unwillen,  „ist  nicht  mehr  da,  wird  neu 
geboren  (Motiv  des  Duetts  4  a,  verbunden  mit  dem  Verwandlungsmotiv 
17),  entsteht  wieder  in  seinen  Armen!  Daran  wird  er  zum  Gott."  Und  die 
trunkene  Ekstase  dieser  Gottwerdung,  mit  der  das  Werk  ausklingt  (97), 
schlägt  schon  hier  in  Flammen  auf  (28  a).  Auch  hier  der  Zynismus  des 
Alltags  in  seinem  Erniedrigen:  das  Koloraturarienthema  23  b  —  man  sieht 
ordentlich,  wie  es  sich  auf  den  Fußabsätzen  herumdreht,  dem  „Andren" 
zu!  —  mischt  sich  in  die  erlauchte  melodische  Linie  des  Dithyrambus  97 
(vgl.  28  b).  Thema  3  des  Komponisten :  „Ich  überlebe  diese  Stunde  nicht." 
Entfaltung  von  3,  bis  zu  sanfter  Exaltation  (an  97  mahnend!):  ein  plötzlich 
aufblühendes  Liebesgefühl  erweckt  auch  in  ihm  Gottempfindungen.  Zer- 
binettas heuchlerisch  zarter,  kokett  schlichter  Verführungsgesang:  „Ein 
Augenblick  ist  wenig,  ein  Blick  ist  viel";  entzückend  im  Doppelspiel  der 
Stimmen  (29),  in  der  reizenden  und  doch  irgendwie  „gewollten",  nicht  un- 
mittelbaren Melodieführung,  in  der  anmutigen  Falschheit,  die  sich  in  der 
Verwandtschaft  der  melodischen  Wendung  mit  ihrem  Arienthema  23  b  ver- 
rät, aber  die  sogar  (drei  Takte  nach  Ziffer  92)  das  Motiv  des  jungen  Musi- 
kers (3)  in  sich  aufnimmt,  der  sie  so  munter  sieht  und  ihre  Traurigkeit 
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nicht  fühlen  will  (30),  in  der  heimlichen  Flatterhaftigkeit  der  scheinbar  so 
stetigen  Harmonik.  Und  das  beinahe  wahrhaft  anmutende  Motiv  der  Sehn- 
sucht, das  dann  im  Munde  des  Jünglings  so  echt  erklingt  (31)  und  zu 
schwärmender  Hingerissenheit  wird.  Jäh  hinein  der  Musiklehrer:  „An 
Ihre  Plätze!  Auf  die  Szene!"  (10  klingt  an.  Klar!)  Die  Weigerung  der 
Primadonna,  mit  Zerbinetta  auf  einer  Bühne  zu  stehen:  das  Ouvertüre- 
motiv 22,  das  angedeutete  Quartettmotiv  7  a,  das  vorüberhuschende  14. 
Und  ihre  Beruhigung  in  lindem  Größenwahn.  („Eine  Welt,  hoffe  ich"  — 
24 ;  das  aus  dem  „verschmierten"  Ariadne-Thema  56  a  gebildete  „Porträt" 
der  Diva.)  Der  Komponist,  durch  sein  „Circe-Erlebnis"  mit  Zerbinetta 
wieder  mit  der  Welt  versöhnt,  bereit,  alle  zu  umarmen:  „Sei'n  wir  wieder 
gut.  Ich  seh'  jetzt  alles  mit  andren  Augen":  die  Themen  des  Vorspiels  (2 
und  3),  reprisengleich  das  Ganze  zurückrundend  —  wie  schon  im  „Rosen- 
kavalier", wo  nachdrücklicher  auf  dieses  formenbildende  Element  der 
neueren  Straußschen  Opernsymphonik  hingewiesen  wurde.  (Ein  Verfah- 
ren, nebenbei  bemerkt,  das  sich  naturgemäß  der  bloßen  Routine  verwehrt 
und  das  keiner  der  Nachkommenden  von  ihm  „gelernt"  hat;  bis  auf  einen: 
den  jungen  Erich  Wolfgang  Komgold.)  Lieb,  kindlich  und  tiefblickend 
zugleich  sein  leises:  „Es  gibt  manches  auf  der  Welt,  das  läßt  sich  nicht 
sagen.  Die  Dichter  unterlegen  ja  recht  gute  Worte"  —  der  „göttliche" 
Zwiegesang  4,  mit  der  improvisierten  Ariette  13  zu  fortlaufender  Melodie 
verknüpft:  wieder,  auch  durch  das  Erinnern  an  die  Verse  der  Ariette  „O 
du  Knabe,  du  Kind,  du  allmächtiger  Gott",  die  Andeutung  des  Zusammen- 
hangs der  Gestalten  des  jungen  Musikers  und  des  Bacchus.  „Jedoch,  Mut 
ist  in  mir!"  (Das  Thema  der  aufflammenden  jungen  Liebe  31.)  „Die  Welt 
ist  lieblich  und  nicht  fürchterlich  dem  Mutigen"  (die  jubelnde  Oberstimme 
des  Zwiegesangs  4  a!).  Und,  in  begeisterter  Feierlichkeit:  „Was  ist  denn 
Musik?  Musik  ist  eine  heilige  Kunst,  zu  versammeln  alle  Arten  von  Mut" 
—  ein  feurig  edler  Hymnus  auf  die  „holde  Kunst"  (32),  persönlich  gefärbt 
durch  die  Kombination  beider  Komponistenthemen  (2  und  3)  in  der  im 
Orchester  in  mächtigen  und  gelinden  Himmelstönen  aufschwebenden  Sym- 
phonik,  die  dann  noch  das  Symbol  der  Vergöttlichung  (97  =18)  auf  die 
„heilige  Musik"  überträgt.  Zerbinettas  frecher  Pfiff,  der  die  Partner  auf 
die  Bühne  ruft,  zerreißt  jäh  die  jugendvoll  flammende,  freudig  ernste  Dithy- 
rambik  dieses  Hohelieds  der  Tonkunst  und  in  schauderndem  Hohn  schleu- 
dert sich  der  empörte  Jüngling  ins  andre  Extrem :  „In  mein  Heiligtum  ihre 
Bocksprünge!  Ich  durfte  es  nicht  erlauben!  Wer  hieß  dich  zerren  mich  in 
diese  Welt  hinein?  Laß  mich  erfrieren,  verhungern,  versteinern  in  der 
meinigen!"  Und  während  er  außer  sich  davonstürzt  und  der  Vorhang  fällt, 
klingen  „seine"  Motive  2  und  3,  schließlich  verbunden  und  zu  rasender 
Heftigkeit  aufgepeitscht,  in  vollkommener  Symmetrie  zum  Beginn  in  zorni- 
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ger  Kürze  (verminderter  Septakkord,  Quartsext-  und  Dominantseptakkord, 
Tonika)  kadenzierend  aus. 

Ich  habe  diesem  Vorspiel  seinen  beflügelten,  ballastfrei  schwebenden  Ko- 
mödienstil,  dem  Witz  und  der  Laune  seines  Themenspiels  so  viel  Bewun- 
derndes nachgesagt,  daß  ich  mit  einem  Einwand  nicht  zurückhalten  kann. 
Es  ist  der,  daß  die  Zusammenhänge  der  eigentlichen  Ariadne-Motive  mit 
denen  dieses  szenischen  Prologs  mir  allzu  äußerlich  hergestellt  zu  sein 
scheinen.  Sie  erklingen,  was  sich  von  selbst  versteht,  immer  in  bezug  auf 
die  Vorgänge  der  Oper,  die  Aufführung,  das  Attentat  der  gleichzeitigen 
Komödie;  erklingen  in  der  geistreichen  Deutlichkeit  der  Anspielung  und 
stellen  ja,  über  diese  bloße  Koinzidenz  der  realen  Geschehnisse  hinaus, 
auch  die  gedankliche  und  symbolische  Beziehung  zwischen  Bacchus  und 
seiner  zart-menschlichen  Widerspiegelung  in  der  Erscheinung  des  Kom- 
ponisten her.  Aber  gerade  dies  doch  nur  durch  thematisches  Zitieren,  nicht 
durch  Umwandlung  der  Motive  aus  dem  Mythisch-Lodemden,  in  gött- 
licher Fessellosigkeit  Hinwehenden  ins  anmutig  Begrenzte,  altwienerisch 
Jugendliche.  Das  erst  wäre  der  echten,  hellsichtigen  und  scharfsinnigen 
Strauß-Logik  ganz  würdig  gewesen ;  vielleicht  von  der  Gefahr  bedroht,  daß 
die  Kurzsichtigen  und  Stumpfsinnigen  dann  diesen  Konnex  gar  nicht  be- 
merkt hätten  —  aber  um  solche  Möglichkeiten  pflegt  er  sich  ja  auch  sonst 
nie  zu  scheren.  Um  so  weniger  war*  es  hier  angebracht,  wo  selbst  die 
Rascherfassenden  kaum  all  die  thematischen  Hinweise  auf  Späteres  sofort 
begreifen  werden.  Ich  habe  schon  vorhin  festgestellt,  daß  man  das  erst 
kann,  wenn  man  die  „Ariadne"-Oper  in  ihrem  Motivengeflecht  ganz  be- 
herrscht, also  erst  bei  wiederholtem  Hören.  Hier  wäre  das  unfreiwillig- 
komische Wort  der  berühmten  Wiener  Dame  gar  nicht  so  unsinnig,  der 
man  eine  Unzahl  der  lustigsten  Bildungsentgleisungen  nachsagt  und  die 
von  irgend  einem  Schauspiel  das  geflügelte  mauvais-mot  hatte:  „Das  Stück 
ist  sehr  schön,  aber  es  eignet  sich  nicht  zu  einer  Premiere  .  .  ."  Aber  davon 
abgesehen  und  ebenso  von  allem  Geist  dieser  Motivallusionen  hat  das 
Vorwegnehmen  der  Opernthemen  eine  gar  nicht  hoch  genug  zu  schät- 
zende Folge :  daß  sie  jedem  Hörer  vertraut  sind,  wenn  sie  in  ihrem  eigent- 
lichen Sinn  erklingen  und  daß  sie  ganz  gewiß  in  ihrer  rein  musikalischen 
Struktur,  wahrscheinlich  aber  auch  in  ihrer  ideellen  Absicht  sofort  erfaßt 
werden.  Meyerbeer  hat  sehr  genau  gewußt,  was  er  tat,  als  er  acht  Tage 
vor  der  Erstaufführung  eines  neuen  Werks  (ich  glaube,  es  war  der  „Pro- 
phet"), die  wichtigsten  Melodien  von  Leierkästen  in  den  Straßen  und 
Höfen  von  Paris  spielen  ließ  .  .  .  Natürlich  hat  Strauß  nicht  im  entferntesten 
an  diese  Wechselwirkung  gedacht,  war  in  der  beschwingten  Heiterkeit  der 
Schaffensstimmung  während  des  Entstehens  dieser  lustigen  Szenen- 
arabesken aller  Berechnung  ferner  als  je  und  war  sich  dessen  sicherlich 
gar  nicht  bewußt,  daß  er  durch  die  Antizipation  des  Thematischen  neben 
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der  lebendigen  äußerlichen  und  innerlichen  Verkettung  des  nur  wie  Ur- 
sache und  Wirkung  Zusammengehörigen  auch  die  Einprägsamkeit  des 
musikalisch  Substanziellen  damit  ins  Ungemessene  erhöht  hat.  Aber  ge- 
rade das  absichtslos  Erreichte  ist  oft  das  Wesentliche. 
Die  Oper.  Zuerst  im  Barock  der  Musik  und  der  Szene;  Klanggebilde  wie 
von  einem  Racine  der  Töne,  die  Landschaft  einer  wüsten  Insel  dazu,  deren 
geringer  Komfort  durch  hundertkerzige  Kronleuchter  erhellt,  von  Elemen- 
tarwesen im  Reifrock  und  weiß  aufgetürmten  Frisuren  bevölkert  und  durch 
Veduten  reich  kannelierter  Säulen  und  blumenüberströmender  breiter 
Steinkörbe  abgegrenzt  wird.  Aber  die  Musik  entflieht  dem  Zeitlichen  immer 
wieder;  fast  in  jedem  der  stilisiert  einsetzenden  Stücke  bricht  der  Musiker 
von  heute  aus,  schüttelt  das  Kostüm  ab,  maskiert  sich  erst  dann  wieder  in 
die  Tracht  der  vorgetäuschten  Zeit  —  und  schließlich  wird  all  der  Mum- 
menschanz verabschiedet,  nur  mehr  Mann  und  Weib  in  ihrer  höchsten  Er- 
scheinung sind  da,  der  flammende  Sternenhimmel  über  ihnen,  das  silbern 
brandende  Meer  um  sie  und  das  Schweigen  der  Ewigkeit.  Und  ihre  Musik 
wird  laut.  Jetzt  verschwindet  auch  die  höchst  gesittete  Wildnis  der  wüsten 
Insel  mit  ihren  Marmorkolonnaden,  Grotten  aus  Riesenmuscheln  und  braven, 
gemalten  Papageien  auf  braven,  gemalten  Palmen  gleich  einem  Theater- 
vorhang —  und  nur  mehr  Himmel  und  Meer  bleiben  übrig,  es  gibt  nur 
mehr  zwei  Menschen  in  ihrer  höchsten  Lebensvollendung  und  nichts 
außer  ihnen.  Und  nun  erinnere  man  sich  einen  Augenblick  lang  des  Mon- 
sieur Jourdain  und  seiner  Gäste,  die  an  der  Rampe  sitzen  blieben,  während 
längst  kein  Kerzenluster  und  kein  mondänes  Licht  mehr  da  ist,  nur  mehr 
das  flimmernde  Zucken  der  ewigen  Sterne  und  das  Opalleuchten  des 
ewigen  Ozeans;  die  ihre  störenden  Glossen  zum  Spiel  machten,  das  sogar 
durch  Worte  Jourdains  epilogisiert  wurde  —  und  man  wird  mit  Verwun- 
derung gewahr  werden,  wie  die  Grille  einer  aparten  Künstlerlaune  in  ihrer 
Konsequenz  das  innerste  Wesen  eines  Werks  verschleiern  und  das  hohe 
Gleichnis  seines  entscheidenden  Ausklangs  durch  spitzfindige  Spielereien 
mit  stilistischen  Echtheitszügen  ins  Artistische  rücken  und  in  seiner  Sym- 
bolkraft beinahe  unmerklich  machen  konnte.  Es  hat  des  ganzen  schönen 
Eigensinns  des  Schöpferischen  bedurft,  um  so  lange  an  dieser  sehr  litera- 
rischen Schrulle  festzuhalten,  des  heimlichen  Zweifels  eines  nie  beschwich- 
tigten Gewissens,  um  zu  dem  bangen  Entschluß  einer  radikalen  Umfor- 
mung zu  gelangen.  Und  der  ganzen  Sicherheit  einer  mühelosen  Meister- 
schaft, um  eine  Neugestaltung  zu  vollbringen,  ohne  das  Wunder  der  inspi- 
rierten Stunde  und  ihrer  Unberührtheit  preiszugeben. 
Themen  und  Beziehungen  —  soweit  diese  da  sind,  weil  der  Stil  des  Werks 
dem  Leitmotivverfahren  widerstrebt,  in  dessen  Verbindung  mit  dem  brei- 
ten Allongeperücken- Arioso  aber  ein  besonderer,  fast  abgefeimter  Reiz^ 
liegt:  die  Ouvertüre,  bei  deren  herb-edlen  Andanteklängen  (34 — 40)  und 
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ihrer  sprödglänzenden  harmonischen  Bronzepatina  man  an  den  Gesang 
olympischer  Rokokowesen  denkt;  Phöbus  mit  der  Leier  und  harfende  Mu- 
sen (obgleich  die  schwermütige  Strenge  des  Beginns  jede  Harfenweich- 
heit ausgeschlossen  hat),  die  von  den  Schmerzen  der  Verlassenen  berich- 
ten ;  weniger  an  den  unmittelbaren  Ausdruck  solchen  Schmerzes  selbst.  In 
erlauchter  Melancholie  klagt  und  seufzt  es  in  dieser  Melodik  von  ruhevoll 
ekstatischem  Weh,  in  seltsam  quartiger  Harmonik,  die  obendrein  im  be- 
fremdlichen Zusammentreffen  von  Durchgangsakkorden  in  abwechselnder 
Dreiklangskonsonanz  und  Septimen-  oder  Nonenakkorddissonanz  etwas 
schroff  Antikisierendes  hat  (35).  Der  düster  getragene,  asphodelosbleiche 
Gesang  (36),  organisch  wie  immer  bei  Strauß  aus  rhythmischen  Teilmoti- 
ven entwickelt,  erhebt  sich  jedesmal  wieder  —  und  jedesmal  höher!  —  zu 
den  sanft  verzückten  Rückungen  der  Wendung  35,  immer  wieder  neu  ver- 
ändert, und  über  das  sehnsüchtig-beredte  Theseus-Motiv  des  Ariadne- 
Monologs  (37)  zu  erneutem,  trauervoll  verklärtem  Ansteigen  (38  a),  exal- 
tiert ausbrechendem  Ausklang  (38  b),  und  nach  dem  innigen  Beruhigen  in 
einem  mild  schwärmerischen  Doppelthema  (39),  zu  einer  bewegt  fließen- 
den Melodie,  die  wieder  zu  38  zurückkehrt  und  damit  die  langsame  Ein- 
leitung abschließt,  die  mit  dem  Adel  eines  Feuerbachschen  Bildes  und 
zugleich  mit  dem  Hauch  vergilbter,  kostbarer  Stoffe  aus  Großvätertruhsn 
wirkt.  In  ihrem  Gefüge  ist  die  ganze  Ouvertüre  durchaus  historisch  rich- 
tig, ganz  fem  von  der  einheitlichen  Verklammerung,  die  der  Straußschen 
Symphonik  sonst  ihr  unerhörtes,  fast  „biologisch"  lebendiges  Gepräge  gibt: 
Aufeinanderfolge,  nicht  Zusammenschluß,  kein  Organismus,  nur  ein  Kon- 
glomerat. Hätte  er  mit  Absicht  das  Entscheidende  der  Musikentwicklung 
von  jenen  Zeiten  bis  zu  seinem  Heute  aufzeigen  wollen,  das  nicht  in  der 
Art  der  Eingebung  liegt  —  denn  sie  ist  Gnade  und  Geschenk  des  Einzel- 
nen und  Eigentum  seiner  Einzigartigkeit  —  sondern  im  stets  wachsenden 
Vereinheitlichen  der  aus  gemeinsamen  Keimzellen  entfalteten  Thematik,  er 
hätte  es  nicht  schlagender  zu  tun  vermocht  als  in  dem  archaisierenden 
Anfang  und  dem  königlichen  Prunkgewebe  des  Schlusses  (oder  auch  in 
dem  subtil  versponnenen,  geistreich  lustigen  zweiten  Quintett)  der 
„Ariadne"  .  .  . 

Das  AUegrothema  der  Ouvertüre  schließt  an  (22);  man  hat  es  in  seinem 
heftigen  Wogenanprall  schon  im  Vorspiel  gehört,  jetzt  setzt  es  sich  in  zer- 
klüfteter Rhythmik  hart  dissonierend  fort  (41),  überschneidet  Motiv  22  in 
Engführungen  und  hält  plötzlich  ein.  Daß  es  in  einer  gleich  Wind  und 
Wellengeflüster  vielfältig  im  Holz,  den  Streichern,  dem  Harmonium  auf- 
rieselnden Figuration  und  einer  schmerzlich  aufseufzenden  Motivbildung 
unmittelbar  in  die  erste  Szene  überleitet,  statt  reprisenhaft  abzuschließen, 
ist  ein  kühnes  Abweichen  von  der  Gepflogenheit  des  damaligen  Stils,  die 
er  seinem  Liebling,  diesem  jungen  Komponisten,  ohne  weiteres  zutraut, 
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aber  die  nicht  einmal  Mozart  im  „Don  Juan"  oder  Glück  in  der  „Iphigenie 
in  Aulis"  so  ohne  Rückführung  zum  „ersten  Teil"  gewagt  hat  .  .  . 
Der  Gesang  der  Elementarwesen.  Ganz  Naturlaut,  rinnend,  blätterrau- 
schend (42),  Wiegenlied  des  Wassers  und  der  Wipfel  (43),  in  seelenloser 
Anmut  tröstend  (44)  und  schließlich  ganz  in  leise  hinspielende,  plät- 
schernde, säuselnde  Tonfiguren  auslaufend  (45  —  aber  vielstimmig!):  Lie- 
der ohne  Worte  der  Wellen  und  Bäume,  Vokalisen  der  Natur  .  .  .  Ariad- 
nens  zartes  Stöhnen  klingt  hinein  (46) ;  Akkorde,  wie  in  Schlaf  gebunden, 
erst  allmählich  sich  regend;  das  in  der  Ouvertüre  flüchtig  angeschlagene 
Thema  39  b  entfaltet  sich  langsam,  wie  im  ersten  Dehnen  erstarrter  Glie- 
der (47).  Der  Komplex  46  beherrscht,  in  bewegterem  Weiterführen,  das 
folgende  Detail:  „Zerstückelt  Herz,  willst  ewig  weiter  schlagen?"  —  in 
den  Synkopenpuls  der  Begleitung  klingt  hier  gleich  dem  Aufblitzen  einer 
hellen  Ahnung  in  vorüberhuschenden  Imitationen  das  Motiv  der  Ankündi- 
gung des  Bacchus  (82).  Das  hineinlugende  Stegreifspiel  holt  sich  die  An- 
regung zur  Improvisation  aus  dieser  Trauer,  deren  seufzende  und  schmerz- 
lich atmende  Motive  (46  a  und  47  a)  dominieren  und  zwischen  denen  nur 
ganz  diskret  und  listig  ein  kleines  Zerbinetta-Thema  blinzelt  (47  b).  Das 
Theseus-Thema  37  erhebt  sich  in  edel  trauervollem  Ausdruck,  wird,  zu 
38  und  39  führend,  zum  symphonischen  Hintergrund  für  den  tief  aufleuch- 
tenden Gesang  Ariadnens  (48:  „Ein  Schönes  war:  hieß  Theseus  Ariadne"). 
In  weihevoller  Getragenheit  klingt  diese  wundersame,  kindlich-feierliche 
Totenklage  weiter,  nimmt  die  bisherigen  Motive  auf  (48  verkürzt,  47  erst 
entfaltend  [49],  37  als  Rückführung  zu  dem  heftig  auffahrenden  22:  „War- 
um weiß  ich  davon?")  Und  dann,  über  38  und  die  leise  stöhnenden  Akkorde 
36,  zu  neuer  Melodik  ansteigend  (50) :  träumerisch  bewegt,  Vision  der  Ver- 
wandlung ins  Helle  (die  Dur- Wendung  51,  die  dann  49  mitführt,  gleich 
darauf  beide  kombiniert;  wie  Schatten,  die  über  Sonnenflächen  laufen,  die 
wechselnden  Modulationen  von  Es-  nach  Ges-Dur  und,  überraschend  und 
ungezwungen  zugleich,  nach  G-Moll;  es  wirkt  wahrhaftig  wie  ein  plötz- 
liches Erblassen  und  Hinsinken  .  .  .)  Thema  49  leitet  zu  dem  kleinen  Lied 
über,  das  der  Harlekin  zu  Ariadnens  Trost  singt  (52  a — c).  Eine  Melodie, 
simpel  und  gemütvoll  wie  aus  der  Reichardt-Zeit;  aber  diese  scheinbare 
Einfalt  hat  ihre  Straußschen  Hinterhältigkeiten  —  man  beachte  das  schwe- 
bende, wechselnde  Dur-Moll  (vgl.  die  Wendung  I  in  52  a  und  b),  die  fei- 
nen rhythmischen  Gabelungen  und  harmonischen  Ausweichungen,  die  der 
einfachen  Liedweise  einen  Schimmer  von  Eleganz  und  zugleich  von  paro- 
distischer  Betonung  geben;  das  Z erb inetta- Motiv  53  (vgl.  14)  spottet  hinter- 
her. Aber  ernst  und  schwer,  unberührt  von  liebenswürdiger  weltlicher 
Lockung  träumt  Ariadnens  Gesang  weiter;  vom  Totenreich,  wo  alles  rein 
wird  (54  —  erschauernd  kühl  und  dunkel  der  Septakkord  auf  dem  enhar- 
monisch  verwechselten  As  bei  „Totenreich"  im  Klang  des  nach  langer 
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Pause  wieder  eintretenden  leisen  Hörner-  und  Posaunenakkords!).  Und 
vom  Boten,  der  die  Seelen  regiert:  das  schwungvoll  verwandelte  Toten- 
reichthema  54  malt  ein  neues  Bild  (55)  —  man  meint  Hermes  selbst  zu 
sehen,  mit  beflügeltem  Fuß  und  Lederhut  und  dem  geringelten  Schlangen- 
stab. Glanzvoll  hebt  sich  die  Thematik  weiter :  „Sieh,  Ariadne  wartet"  — 
ein  befreiend  flutendes  Thema  der  Erlösungssehnsucht  strömt  in  hingeben- 
der Innigkeit  hin  (55  a)  und  man  merkt,  was  aus  einem  Themenbeginn 
wird,  wenn  er  von  Meyerbeer  und  wenn  er  von  Strauß  befeuert  wird;  ganz 
aus  dem  Boulevardarioso  fort,  mitten  ins  Wunder  des  Lichts  hinein.  Ein- 
mal noch  einen  Blick  ins  dunkle  Reich  (54),  immer  hoflfnungstrunkener  in 
hellem  Ansteigen  (56  a  und  b),  nur  mehr  ein  Erinnern  an  die  Dämmerung 
des  Hades  (54),  ein  scheues,  freudiges  Erbeben  (55)  —  und  nun  wirft  sich 
Ariadne  und  ihre  Melodie  in  fesselloser  Begeisterung  in  den  aufstrahlen- 
den Traum  der  wahren  Seelenheimat  —  „Du  wirst  mich  befreien,  mir  sel- 
ber mich  geben".  —  In  leuchtendem  Hinziehen  schwebt  der  Gesang  jetzt 
in  unirdischem  Jubel  auf  (57)  und  schwingt  sich  zu  einem  verzückten, 
grenzenlos  jauchzenden,  immer  und  immer  noch  höher  flammenden  (und 
schließlich  mit  56  verlöschenden)  Sturm  der  Melodik  auf,  wie  er  (dyna- 
misch, nicht  thematisch,  falls  das  zu  sagen  nötig  ist!)  von  keinem  Dithy- 
rambiker  der  Musik,  nicht  Wagner,  nicht  Mendelssohn,  kaum  Beethoven, 
brausender  und  heftiger  zur  Höhe  geschleudert  worden  ist  .  .  .  Allerliebst 
drollig  jetzt  der  weltenweite  Kontrast,  mit  dem  ganz  unvermittelt  und  ge- 
rade dadurch  so  verblüffend  die  Stegreifkomödie  in  dieses  feierliche 
Glühen  hineintänzelt  und  den  Schritt  vom  Erhabenen  zum  Lächerlichen 
und  Trivialen  macht,  ohne  dabei  trivial  und  lächerlich  zu  werden.  Das 
(dann  durch  Zerbinetta  zum  Quintett  ergänzte)  Quartett  der  Commedia 
dell'arte  kommt  auf  leichten  Füßen  daher,  zuerst  travestierend  mitleidvoll 
(59 :  „Die  Dame  gibt  mit  trübem  Sinn  sich  allzusehr  der  Trauer  hin"), 
schlingt  dann  in  tröstlicher  Beruhigung  einen  zierlichen  Reigen  der  Stim- 
men (60 :  „Wir  wissen  zu  achten  der  Liebe  Leiden")  und  gerät  in  gemäch- 
licher Heiterkeit  in  immer  mutwilligere  Grazie  des  Singens  und  Tanzens 
(61).  Was  Strauß  hier  im  Verweben  dieses  schelmisch-elastischen  Themas 
und  seiner  befiederten  Teilmotive  vollbringt,  wie  sie  gegeneinander  ge- 
führt, ineinander  geschoben,  auseinander  getrieben  werden,  in  einer  an- 
mutigen Ausgelassenheit,  die  immer  wieder  an  die  Grenze  des  Bedenk- 
lichen gerät  und  sie  immer  wieder  in  unerwartet  launiger  Wendung  mei- 
det, wie  Zerbinettas  Stimme  hinzutritt  (62),  mit  den  andren  flirtet,  die 
Führung  übernimmt  (63)  und  dann  mit  zwei  zart  beschwichtigenden  Ko- 
dalthemen  (64,  65)  den  Ausklang  herbeiführt  —  das  ist  ein  Rondo  von  einer 
Meisterschaft,  der  im  Straußschen  Oeuvre  vielleicht  nur  noch  das  zweite 
Quintett  und,  freilich  in  ganz  andern  Geniedistrikten,  das  Finale  der  „Do- 
mestica"  und  jenes  andre,  kühnere  Rondo  zur  Seite  gestellt  werden  kann, 
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das  zu  Zerbinettas  lustigen  Streichen  ein  männliches  Gegenstück  bildet . . . 
Beinahe  zu  meisterhaft.  Die  Freude  am  Themenspiel  verführt  zu  einer 
fast  konzertanten  Breite;  der  Dramatiker  steht  abseits  und  bei  allem  Ent- 
zücken über  den  Musiker  und  seinen  Humor  wird  bei  jeder  Aufführung 
empfunden,  wie  bei  völligem  Stillstand  des  äußeren  Geschehens  während 
dieses  ausgedehnten  Stücks  (und  ähnlich  auch  im  Quintett!)  das  lebendige 
mimische  Ausfüllen  der  Szene,  ihr  Umsetzen  in  Aktion  beinahe  zur  Un- 
möglichkeit wird.  Der  Tanzmeister  des  Vorspiels,  der  dafür  zu  sorgen 
hätte,  hat  bisher  nirgends  gezeigt,  was  er  kann,  und  der  getanzte  Trost 
artet  schließlich  in  rhythmische  Gymnastik  aus,  weil,  vorläufig  wenigstens, 
noch  kein  Regisseur  der  Beredsamkeit  der  Musik  die  korrespondierende 
des  Pantomimischen  hinzuzufügen  vermocht  hat.  Auch  das  Publikum 
bleibt  ungetröstet  zurück  .  .  . 

Deshalb  versucht  jetzt  Zerbinetta  das  ihre  und  fügt  der  Akrobatik  der  Glie- 
der  jetzt  die  des  Kehlkopfs  hinzu.  Ihre  große  Koloraturarie  ist  ein  Kabi- 
nettstück (nur  ist  auch  dieses  Kabinett  sehr  groß  —  eine  teure  Halle!).  Die 
alte  Fassung,  nicht  nur  in  ihrer  exorbitanten  Schwierigkeit,  sondern  auch 
in  ihrer  erschöpfenden  Länge  ohne  Schädigung  der  Stimmbänder  nur  von 
einem  singenden  Riesenfräulein  auf  Niedeck,  aber  nicht  von  den  doch  zu- 
meist gebrechlichen  Vertreterinnen  des  Ziergesangs  zu  bewältigen,  ist 
vielleicht  noch  belustigender,  spricht  den  Jargon  der  Bühne  deutlicher, 
bringt  die  Verschmiertheiten  des  Metiers  in  medisant  verräterischer  Laune 
drastischer  zu  gesungener  Grimasse.  Wenn  die  Sängerin  merkt,  daß  die 
Klarinette  ihre  heikle  und  anstrengende  Koloratur  im  Unisono  mitbläst  und 
sofort  zu  singen  aufhört,  großmütig  dem  Instrument  die  Seiltänzerei  der 
Sprünge,  Triller  und  Läufe  als  Solo  überläßt,  um  „nach  alter  Gewohnheit" 
—  wie  Strauß  bissig  bemerkt  —  erst  zur  Schlußkadenz  fröhlich  wieder  ein- 
zusetzen und  den  Triumph  unermüdeter  hoher  Töne  einzuheimsen,  oder 
wenn  sie  es,  bald  darauf,  aufgibt,  gegen  das  allzu  laute  Orchester  aufzu- 
kommen, bis  zur  nächsten  Fermate  wartet,  den  Piano-Einsatz  des  Cello 
dankend  quittiert  und  jetzt  sofort  vergnügt  einsetzt,  so  sind  das  doch  nicht 
nur  die  alten  Bühnenscherze,  deren  Wirkung  darin  besteht,  das  Spiel  als 
solches  zu  demaskieren  und  durch  direkte  Apostrophe  des  Instrumen- 
talisten  das  technische  Zusammengehen  aus  der  bloßen  Voraussetzung 
plötzlich  zum  Selbstzweck  zu  machen,  woraus  immer  eine  momentane  ko- 
mische Verblüffung  hervorspringt.  Witze  des  Handwerks,  wie  sie  z.  B. 
der  alte  Lortzing  gern  machte  —  man  erinnert  sich  des  Wettgesangs  in 
tiefen  Tönen,  bei  dem  der  Bürgermeister  Van  Bett  gegen  das  Fagott  unter- 
liegt. Knockaboutkomik  im  Grunde,  die  übrigens  zumeist  mehr  bei  den 
„Eingeweihten"  des  Betriebs  als  beim  großen  Publikum  auf  Empfänglich- 
keit trifft.  Hier  ist  es  mehr,  weil  nicht  die  Groteskwirkung  allein  beabsich- 
tigt wird,  sondern  die  ärgerlich-erheiternde  Bloßstellung  der  unkünstleri- 
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sehen  Schlampereien,  der  Bequemlichkeit  und  Eitelkeit  gewisser  Sänger- 
gepflogenheiten —  Scherz,  Satire,  Ironie  und  tiefere  Bedeutung  in  einem. 
Strauß  hat  dann  doch  darauf  verzichtet,  sei  es  wegen  der  ungebührlichen 
Ausdehnung  der  Sache,  oder  wegen  der  Einseitigkeit  des  bloß  „Beruf- 
lichen" dieser  Verspottung,  und  hat  sich  damit  begnügt,  unter  Herstellung 
schlankerer  Proportionen  bloß  die  gedankenlose  Verlogenheit  der  Opern- 
überlieferung, nicht  die  des  Sängervolks  aufs  Korn  zu  nehmen.  Er  hat  in 
diesem  geistvollen  Kolleg  über  das  Opemrezitativ  und  die  Bravourarie, 
über  Bei  canto  und  Rouladenvirtuosität  alles  Unsinnige  und  alles  Reizende 
der  Gattung  gezeigt;  hat  gezeigt,  wie  albern  all  das  sein  kann,  aber  auch 
wie  verführerisch,  wenn  es  mit  musikalischem  Esprit  und  mit  dramatischem 
Verstand  verwendet  wird  —  und  hat  einem  schließlich  beinahe  wieder 
Lust  auf  all  diesen  schönen  Unsinn  gemacht,  so  sinnvoll  und  so  geschmei- 
dig heiter  ist  das  in  seinem  fast  pariserischen  Parfüm  und  seiner  süddeut- 
schen Schalkhaftigkeit,  so  reich  senkt  sich  der  Zauberwagen  dieser  Melo- 
dik Cupidos  und  der  Grazien  nieder.  Reizender  ist  die  Botschaft  lieblicher 
Flatterhaftigkeit  und  treulos  bestrickender  Weiblichkeit  kaum  jemals  dem 
Abstoßenden  entrückt  worden,  als  in  dieser  gesungenen  Ars  amandi. 
Meisterhaft  ist  gleich  das  erste  Rezitativ  (66) :  ganz  im  Stil  der  pathetischen 
Opernzeit,  dabei  doch  dem  Tonfall  der  verschmitzt  distanzierenden  und 
doch  irgendwie  vertraulichen  Rede  gemäß,  immer  mehr  ins  Melodische 
verdichtet  (67),  durch  die  Klavierbegleitung  erst  recht  stilgemäß  gestaltet. 
Aber  diese  Klavierbegleitung  bezieht  sich  nur  aufs  rein  Musikalische; 
andre  Instrumente  treten  hinzu  und  geben  die  Spiegelung  des  Mimischen 
und  des  Psychologischen  (und  zwar  meist  die  Holzbläser  das  erstere,  die 
Streicher  das  letztere,  nicht  eben  streng  geschieden,  aber  doch  einiger- 
maßen prinzipiell).  Zerbinettas  zierlich  höfische  Verneigungen  —  sind  sie 
nicht  in  der  knicksenden  Flötenfigur  67  a  „ersichtlich"?  Ihre  kokette 
Schwachheit  wieder  in  der  languissanten  Wendung  68  a,  ihre  sorglose  Leb- 
haftigkeit in  dem  dann  später  in  die  Liebeskette  eingegliederten  kleinen 
Themensymbol  68b?  Motivbeziehungen  zu  früherem:  sie  sieht  Ariadne 
wie  „die  Statue  auf  ihrer  eigenen  Gruft",  und  das  Totenmotiv  54  stellt 
dieses  lebendige  Grabmal  hin  (das  hineinklingende  67  a  deutet  hier  wohl 
nicht  auf  neuerliche  Hofknickse,  sondern  nur  auf  die  anmutig  zeremonielle 
Haltung  der  Sängerin).  Die  immer  heftigere  (persiflierend  heftigere)  dra- 
matische Schürzung  des  Rezitativs  führt  in  gewaltsamer  Rhetorik  zu  einer 
Wendung,  die  plötzlich  ein  wahres  Gesicht  zu  enthüllen  scheint  —  vor 
allem  aber  das  des  Tondichters:  denn  die  Stelle  „Eine  kurze  Nacht,  ein 
hastiger  Tag"  ist  echtester  Strauß,  ist  ein  Traum  durch  die  Liebesdämme- 
rung (69),  ist  auch  in  den  Pizzikatofunken,  die  in  die  Klavierwogen  sin- 
ken, dem  plötzlichen  „sehrenden"  Streicherklang  bei  „Verwandelt  ihr 
Herz"  eine  der  gegen  den  Zeitstil  achtlosen  Episoden  und  ist  selbst  in  der 
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frei  improvisierenden,  solfeggierenden  Kadenz,  die  in  diesen  Stil  zurück- 
führt, beinahe  wie  am  Ohrläppchen  hingezogen,  travestierend  umständlich 
und  deklamatorisch,  so  Straußisch  als  möglich.  Im  edlen  Vollklang  der 
Streicher  und  als  Einfall  von  klassischer  Pracht  und  vornehmstem  Gleich- 
maß des  Faltenwurfs  wie  der  Gesang  eines  Gluck  von  heute :  die  archaisie- 
rende und  doch  hellglühende  Melodie  70:  „Noch  glaub'  ich  dem  einen  ganz 
mich  gehörend";  auch  in  ihre  ruhige  Fülle  wippen,  girren,  zwinkern,  seuf- 
zen die  offenherzig  wankelmütigen  Zerbinetta-Motive  drein  (68  a,  70  a), 
leichtsinnige  Koloraturen  nehmen  dem  Pathos  des  übrigen  seinen  Ernst 
und  geben  Selbstporträts  („Noch  bin  ich  wahr  und  doch  ist  es  gelogen"), 
immer  wieder  greift  der  Motivbeginn  70  in  die  überschwenglich  schönen 
Steigerungen  der  Melodie  mahnend  und  erinnernd  ein  und  leuchtet  im 
reichsten  Wohllaut  des  vollen  Orchesters  gleich  einem  königlichen  Ruf  zu 
beharrender  Liebesfülle  auf;  eine  „Reprise",  die  in  der  ersten  Fassung  in 
ihrer  ganzen  melodischen  Ergiebigkeit  ausklingt,  hier  aber,  gleichsam  in 
mutwilliger  Ungeduld,  plötzlich  abbricht  und  zu  der  —  hier  einen  Ton 
tiefer,  von  E-  nach  D-Dur  gelegten  —  Apotheose  der  Treulosigkeit  über- 
leitet. Es  hilft  nichts,  das  Heute  ist  stärker  als  das  Gestern  (was  sich  dann 
auch  in  der  Musik  zeigt),  die  Menschenart,  die  des  Vergessens  überhaupt 
fähig  ist,  kann  nur  im  Wechsel  leben,  so  wie  die  andre,  sich  bewahrende, 
nur  im  Dauernden  leben  kann.  Aber  Zerbinetta  lehrt  das  Schmetterlings- 
evangelium. „So  war  es  mit  Pagliazzo  und  Mezzetin"  —  ganz  unbe- 
schwert, in  fröhlicher  Falteranmut  schwingt  sich  die  Melodie  auf  (71)  und 
schleudert  sich  ins  Licht;  ihre  leise  auflachende  Wendung  71a  hat  man 
schon  im  Vorspiel  in  die  heilig-ernsten  Worte  des  Komponisten  kichern 
gehört  (28  b).  Die  Zerbinetta-Maske  68  b  scheint  mit  ihrem  wirklichen  Ant- 
litz eines  zu  werden;  immer  wesenloser,  sich  dem  Unbestimmten  preis- 
gebend, löst  sich  alles  zur  Koloratur,  während  die  Thematik  71  im  Orche- 
ster weiter  Kränze  windet  und  auch  die  (dann  im  Quintett  wiederkehrende) 
Entfaltung  der  Melodie  (vgl.  71b)  umschlingt.  Eine  Kadenz,  radschlagend 
in  all  den  Pfaueneitelkeiten  des  Fiorituren-  und  Trillerunwesens,  selbst- 
gefällig und  nach  Applaus  schielend,  ohne  ihn  schließlich  einzuheimsen, 
denn  ihr  Halbschluß  wird  gleichzeitig  Übergang  zur  Tonika  des  folgenden. 
Ein  Rondo  als  Resümee,  mit  einem  grazil  schreitenden  Rokokothema,  ga- 
vottenhaft  tändelnd,  ein  klein  wenig  verblüht,  vom  Gitarrenklang  des  Kla- 
viers gestützt,  mit  artig  hüpfenden  kleinen  Holzbläsermotiven  dazu,  gleich 
Amoretten  auf  dünnen  Zweigen  (72).  Galante  Feste  der  Thematik,  Blinde- 
kuhspiel der  Motive,  Nachtigallengeflöte  der  Koloratur  (73)  in  unersätt- 
lichem Schwelgen  des  Gesangs,  um  die  Wette  mit  dem  lächelnden,  schmol- 
lenden, versagenden,  gewährenden  Geplauder  des  Orchesters ;  süßes,  wort- 
loses Stammeln  und  Ausjubeln  in  den  Tönen  des  Soprans,  Beruhigung  und 
Träumen,  während  die  buntbebänderten  Wimpel  der  Orchestermotive  im 
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Abendwind  zu  flattern  scheinen  —  c'est  l'heure  exquise  .  .  .  Aber  freilich 
eine  rasch  entschwebende ;  und  das  jubelnde  Erwachen  aus  dieser  Unwirk- 
lichkeit  (Wiederkehr  des  Hauptthemas  72)  führt  schnell  in  andre,  neue 
Zonen  der  Liebe:  das  Thema  72  strahlt  nur  einmal  auf  und  verlischt.  Im 
zitternden  Silberlaut  zart  pulsierender  Oboen,  im  Nottumoklang  leiser 
Hörner  und  Fagotte  klingt  dieser  gesungene  Dekameron  der  Frauenliebe 
und  der  Koloratur  aus  .  .  . 

Sehr  amüsant,  wie  jetzt  Themen  der  Arie  eine  neuerwachende  Wirklich- 
keit untermalen:  Harlekins  keckes  Werben,  Zerbinettas  scheinbare  Ab- 
wehr (53),  ihr  Selbsttrost  (die  „Dame"  wird  schließlich  lernen,  sich  in  ihrer 
Sprache  —  dem  Rondothema  72!  —  auszudrücken!),  ihr  Sträuben,  in  dem 
schon  Gewähren  liegt  (71a  —  so  war's  bei  Pagliazzo!),  der  lüsterne  Dialog 
der  beiden,  mit  der  gleichen  Begleitung  wie  das  große  Rezitativ  (Variante 
von  68  a),  die  schon  dadurch  die  innere  Unwahrheit  jenes  rhetorischen 
Pathos  offenbart;  ihr  neuerliches  Koloraturgezwitscher  („Warum  hast  du 
sie  so  verschieden  geschaffen?")  —  und  nun  neuerliches  Zusammen- 
schließen der  Buffospieler  zum  Quintett.  Ein  Stück  zum  Verlieben;  „Sieh' 
meinen  feinen  Flügelstaub,  ich  flattere  und  fliege"  —  dieses  alte  Rokoko- 
lied scheint  hier  wieder  aufgewacht  zu  sein.  Badinage  d'amour,  heiterste 
Unbeschwertheit  der  Musik  in  reichster  Themenfülle.  Es  tanzt  durch  die 
Klarinetten  (74),  spottet  in  den  Singstimmen  (75),  treibt  Schabernack  in 
überraschender  Schlußwendung  (76),  Zerbinetta  schmeichelt  sich  heran 
und  umkreist  im  Tanzschritt  die  täppischen  Mannsbilder  (77),  Harlekin 
liegt  auf  der  Lauer  und  weiß  kaum,  daß  er  selber  warm  wird,  aber  seine 
Melodie  verrät  es  (78),  Zerbinettas  gaukelndes  Lied  der  Unbeständigkeit 
täuscht  wahres  Gefühl  vor  (71,  das  Arienthema;  nach  dem  rasch  vorüber- 
laufenden, gleichsam  warnend  zwinkernden  Anfangsmotiv  74  mit  dem  wal- 
zergleich schwebenden  78  Hand  in  Hand  gehend).  In  hellem  Übermut 
jauchzt  das  Einleitungsmotiv  74  auf  (79),  in  wahrem  „Rosenkavalier"- 
Jubel  steigern  sich  die  Stimmen,  variieren  die  Themen  (vgl.  die  aus  77  ab- 
geleitete, gelenkige  Wendung  80:  „Wird  der  Steife  wie  geschmeidig!" 
oder  die  Variante  des  Arienthemas  71,  während  die  drei  gefoppten  Männer 
in  die  Kulisse  schleichen  —  4  Takte  vor  Ziffer  16  a).  Dann  ein  allmähliches 
Verklingen  in  einer  burlesk-empfindungsvollen  Koda.  Reprise  79,  Ver- 
larven  von  77,  ein  Abgesangsthema  (81),  der  Arie  abgewonnen  (vgl.  71b) 
und  schließlich  das  Vereinigen  der  Themen  8i  und  78:  Zerbinetta  und 
Harlekin  haben  die  andern  überlistet.  Ausklang  mit  dem  (vielleicht  immer 
noch  zu  breit  hinfließenden)  Walzergesang  78,  hell  entzündet,  von  80  über- 
schnitten, und  schließlich  mit  79,  bezw.  74  zum  Beginn  zurückkehrend,  mit 
78  leise  verhallend. 

Und  wie  ein  Wirklichkeitsspuk  ist  diese  ganze  Alltagswelt  mit  ihren  Mas- 
kenträgem verschwunden    und    eine  andre,    überwirkliche    ist  da.    Es 
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schwirrt  und  schimmert  in  den  Geigen,  ein  leise  aufglänzender  Trompeten- 
ruf kündigt  Außerordentliches  an  (82).  Die  Elementarwesen  bringen  seine 
Botschaft,  das  Thema  17  —  das  der  Verwandlung  Ariadnens  durch  den 
göttlichen  Jüngling  —  leuchtet  in  mild  strahlendem  Ernst  in  den  tiefen 
Streichern  und  Holzbläsern  (83),  immer  wieder  blitzt  der  Trompetenruf 
durch  die  silberne  Dämmerung  der  schwirrenden  Geigen:  „Ein  junger 
Gott!  Bacchus!"  Und  zum  erstenmal  sein  Thema  (84),  golden  schillernd  wie 
Weinlaub  in  dem  wundersamen  Farbenwechsel  seines  Modulierens  von 
A-Dur  nach  Cis-Dur  (mit  einer  flüchtigen  Ausweichung  nach  E-  und 
C-Dur).  Gleich  darauf  das  Motiv  seines  Gottwerdens  (85,  vgl.  12  und  27  im 
Vorspiel),  mit  83  vereint  bei  der  Schilderung  seiner  Geburt:  „Eine  Königs- 
tochter! Eines  Gottes  Liebste!  Nymphen  zogen  ihn  auf"  —  und  die  Aufein- 
anderfolge der  beiden  Motive  (83  und  85)  führt  zu  neuer,  flutender  Melo- 
dik (86):  „Nymphen,  das  zarte,  göttliche  Kind!"  Immer  überirdischer  hin- 
wehende Thematik:  „Schnell  zu  Schiffe  (86,  82),  mächtig  im  Wind  die 
Segel  gestellt"  (84)  —  neue  melodische  Steigerung  (87  a,  gleich  darauf  mit 
82  und  85  verbunden):  „Heil  dem  ersten  Abenteuer!"  Heller  und  heller 
lodert  die  Musik  auf  (87  b,  „nächtlich  mit  Fackeln"),  steigt  in  der  Schilde- 
rung des  Circe-Abenteuers  zu  heißen  Flammen  an,  bringt  das  Bacchus- 
Thema  84  zu  fieberglühendem  Ungestüm  (87  c,  das  Motiv  des  Zauber- 
tranks: „Ihre  Künste  sind  vergeblich")  und  wird  zu  wunderbar  ruhiger 
Schönheit  gebändigt:  „Aus  den  Armen  ihr  entwunden,  blaß  und  staunend, 
ohne  Spott,  nicht  verwandelt,  nicht  gebunden  steht  vor  ihr  ein  junger 
Gott,"  Er  steht  in  diesen  Tönen  wirklich  da,  blaß  und  staunend  —  das 
vergrößerte  Thema  der  Verwandlung  (83)  über  einen  breiten  Orgelpunkt 
auf  C  gespannt,  im  dämmerigen  Tempelschimmer  des  tiefen  Streicher- 
und Klarinettenklangs;  und  dazu  die  feierlich  entzückte,  getragene  Sing- 
stimme, Eine  vom  Verstand  nicht  zu  begründende  Wirkung  erdenfemer, 
innerer  Stille,  Hoheit  und  Reinheit  der  Musik,  Sie  ist  herrlich;  nicht  nur 
in  dieser  Episode  —  die  ganze  Bacchus-Verkündigung  ist  wie  wenig 
andres  hinreißend  in  ihrer  dionysischen  Helligkeit,  ihrem  silbernen  Rie- 
seln windüberlaufener  Wellen,  in  ihrem  jähen,  steilen  Aufflammen  zu 
lichten  Altarbränden;  ist  eine  hellenische  Symphonik,  wie  sie  wirklich  die 
Empfindung  griechischer  Himmelsbläue  weckt  und  zeitlos  unirdisch  dazu. 
Man  empfängt  sie  in  einem  einzigen  Entzücken.  Und  fühlt  dabei  doch,  daß 
sie  irgendwie  unmöglich  ist. 

Das  ist  sie  auch.  Dramatisch  nämlich.  Es  ist  ja  ein  Unding:  für  die  An- 
schaulichkeit der  Szene  tritt  der  bloße  „Bericht"  ein  —  obendrein  auf  eine 
Dreistimmigkeit  verteilt,  die  jede  Verständlichkeit  des  Worts  ausschließt; 
statt  der  Gestalt  wird  ihre  Biographie  gegeben,  und  sogar  in  dem  Moment, 
in  dem  sie  selber  auf  den  Plan  tritt,  wird  ihr  Erlebnis  zu  lyrischer  Rück- 
schau und  —  damit  um  Himmels  willen  nur  niemand  ahne,  was  hier  an 
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innerlichem  und  äußerem  Schicksal  vorhergegangen  ist  —  zu  einem  Gesang 
hinter  der  Szene  oder  doch  (in  der  neuen  Fassung)  aus  fernem  Hinter- 
grunde. Es  ist  ein  Sieg  des  Musikers,  daß  seine  Töne  ganz  und  gar  die 
Stimmung  der  Erwartung,  des  Wunders,  der  göttlichen  Herankunft  geben; 
aber  es  ist  der  Bankerott  des  Dramatikers.  Tannhäusers  Pilgerfahrt, 
vollends  Wotans  große  Erzählung  waren  schon  fragwürdige  Hilfsmittel 
des  Szenikers;  aber  beide  sind  wuchtige  Unmittelbarkeit  gegen  das  Ex- 
periment solcher  Einführung  einer  dramatischen  Figur,  die  das  schlimmste 
Verkennen  des  theatralisch  Möglichen  bedeutet.  Man  könnte  Preise  setzen 
und  recht  hohe  dazu:  ob  es  je  einen  unvorbereiteten  Hörer  der  „Ariadne" 
gegeben  hat,  der  wußte,  was  es  mit  Bacchus  und  Circe  auf  sich  hat,  ohne 
in  der  Dichtung  nachzulesen.  Die  meisten  werden  es  ja  überhaupt  erst 
verstanden  haben,  wenn  sie  nicht  nur  die  Verse,  sondern  auch  Hofmanns- 
thals Offenen  Brief  an  Strauß  kennen  lernen  konnten,  in  dem  der  Dichter 
dem  offenbar  auch  nicht  ganz  orientierten  Komponisten  die  Bedeutung  und 
den  Sinn  dieser  Szene  auseinandergesetzt  hat  und  der  eigentlich  die  Text- 
ausgabe einleiten  sollte.  Aber  ich  weiß  nicht  recht:  lyrisches  Ausschwin- 
gen einer  gleichbleibenden  Stimmung  mag  im  Drama  angehen,  auch  wenn 
das  Wort  im  Melodischen  versinkt;  doch  die  für  die  Geschehnisse  wichtige 
Wiedergabe  entscheidender  Ereignisse  in  einer  Musik,  die  all  das  aufs 
herrlichste  sublimiert,  aber  jede  Ahnung  des  tatsächlichen  Inhalts  austilgt 

—  ich  weiß  nicht  recht,  ob  das  der  Sinn  des  Dramatischen  ist. 

Der  Gesang  des  Bacchus,  des  jungen,  zauberhaften,  träumerischen,  über- 
trägt eigentlich  nur  das  Objektive  ins  Subjektive,  nicht  die  Schilderung  in 
Aktion  und  Unmittelbarkeit.  Aber  das  bange  Staunen  des  Reingebliebe- 
nen, der  unberührt  und  unerniedrigt  durch  die  trüben  Fluten  erster  Sinn- 
lichkeit geschritten  ist,  wäre  in  Hofmannsthals  Versen,  diesem  hochmütig 
wählerischen  Wortgeschmeide,  in  dem  vollen  Schauer  des  Erlebnisses  und 
doch  schon  wieder  unter  empfindsamem  Ausscheiden  des  trivialen  Hauchs 
alles  „Gegenwärtigen"  sehr  schön  und  rein  nachzufühlen,  wenn  —  ja  wenn 
man  sie  verstände  und  das  „schwermütig  Liebliche"  oder  das  „fröhliche, 
mit  etwas  wie  graziösem  Spott"  Triumphierende  dieses  zarten  Singens 
anders  als  in  der  rein  musikalischen  Sphäre  zu  erfassen  vermöchte.  Es 
geht  wirklich  nicht.  Das  Konzert  im  Kostüm  sollte  überwundene  Form 
bleiben;  man  wird  sie  aber  in  Verbindung  mit  starkem  „Theater"  zeit- 
weilig leichter  ertragen  als  in  der  mit  bloßem  allegorischen  Schönbartspiel. 
Gerade  weil  diese  Musik  so  unsagbar  herrlich  ist,  die  in  diesem  Bacchus- 
Gesang  die  Motive  der  Verkündigung  steigert  (der  Reihe  nach:  82,83,  87  a 

—  mit  der  jünglingshaft  verzückten  Melodik  86  c  unmittelbar  fortgesetzt: 
87  d  —  dann  87  c  und  b  und  wieder  82),  Themen  mit  glühenden  Wangen 
sozusagen,  in  schamhafter  Freudigkeit  und  Beklommenheit:  „Circe,  ich 
konnte  fliehen,  sieh',  ich  kann  lächeln  und  ruhn  —  Circe,  was  war  dein 
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Wille,  an  mir  zu  tun?"  —  gerade  weil  diese  Musik  so  herrlich  ist,  wehrt 
sich  ein  Etwas  des  Gefühls,  sie  mit  den  Sinnlosigkeiten  des  Theaterplun- 
ders zu  sehen,  aber  ohne  Theaterdeutlichkeit  und  Wirkung  .  .  .  Entweder  — 
oder.  Ich  wäre  fürs  Oder.  Ich  möchte  einmal  diese  Musik  an  sich  empfan- 
gen, ohne  Kulissen,  ohne  Scheinwerfer,  ohne  Versatzstücke  —  meinet- 
wegen sogar  ohne  Worte.  Daß  sie  ohne  all  das  bestehen  könnte,  ja  wahr- 
scheinlich ihre  höchste  Schönheit  offenbaren  würde  —  das  wäre  der 
höchste  Triumph  des  Musikers,  der  jetzt  keiner  Krücke  mehr  bedarf,  um 
ins  letzte  Geheimnis  hineinschreiten  zu  können.  Aber  als  Opernform  wird 
es  einmaliges  Experiment  bleiben  müssen.  Daß  ich  im  Hintergrunde  einer 
Loge  mit  geschlossenen  Augen  einen  reineren  Eindruck  in  mich  aufnehme 
als  durch  den  Schein  und  die  Illusion  des  Bühnenbildes  —  das  ist  ein 
Kriterium.  Und  gerade  diese  beiden  Bacchus-Episoden,  im  Gesang  der 
Elementarwesen  und  in  dem  des  nahenden  jungen  Gottes  geben  sympto- 
matische Zeugenschaft  für  diese  Geburt  der  Musik  aus  der  Abstraktion  des 
Tragödiengeists. 

Beinahe  gesellt  sich  ihnen  als  dritter  Zeuge  das  holdselig  ernste,  schubert- 
milde Terzett  der  Naturgeister  (88),  eine  Melodie,  die  vom  Himmel  ge- 
fallen zu  sein  scheint  —  wie  jede  echte  —  und  mitten  in  den  Schoß  eines 
Sonntagskindes,  das  noch  nichts  von  Weh  und  Glück,  nur  von  der  Schön- 
heit der  hellen  Welt  weiß;  so  schmerzstill,  so  ganz  lind  und  anmutsvoll 
fließt  dieses  Schlummerlied  der  Sehnsucht  hin  —  „Töne,  töne,  süße 
Stimme,  uns  entzücken  solche  Lieder".  Aber  wiederum :  sie  entzücken  fast 
ausschließlich  als  Musik,  nicht  als  Element  des  Dramatischen,  höchstens 
als  Kontrastfarbe  und  Beruhigung.  Dreimal  klingt  diese  sänftigende 
Stimme,  jedesmal  den  Aufruhr  jugendvoller  Göttlichkeit  beschwichti- 
gend . . . 

Er  erhebt  sich  aufs  neue  in  des  Bacchus  schwül  erschauerndem  Gesang 
„Doch  da  ich  unverwandelt  von  dir  gegangen  bin"  (89)  und  ergreift  auch 
Ariadnens  Seele:  „O  Todesbote,  süß  ist  seine  Stimme"  —  das  Thema  des 
Bacchus  (84)  wird  zu  dem  des  geheimnisvollen  Boten  (90),  der  ohne 
Schrecknis  ist:  überirdisch  blinkt  es  in  der  Celesta,  den  Streichern  und 
dem  mysteriösen  Glimmen  tiefer  Harmoniumtöne,  die  sich  als  Orgelpunkt 
hinspannen,  aber  so  unmateriell,  daß  das  Thema  gleichsam  über  Wellen 
und  Wolken  hinzuschreiten  scheint.  Wieder,  diesmal  zu  lichterem  B-Dur 
erhoben,  um  eine  Sext  gesteigert,  der  leise  ergriffene  Gesang  der  Elemen- 
tarwesen (88).  Näher  und  näher  die  Stimme  des  jungen  Gottes,  in  tau- 
kühler Frische  und  Freudigkeit,  wie  vom  Morgenwindhauch  umweht,  von 
rauschenden  Geigen-  und  Holzbläserfiguren  (90  a),  zu  87  c  und  d  in  ruhi- 
ger Begeisterung  zurückkehrend;  und  in  grenzenlos  entzückter  Hingabe 
hält  sich  Ariadnes  Seele  ihm  entgegen  (90).  Ein  mächtiges  Heranschreiten: 
nur  wenige  Takte,  statt  der  in  kluger  Erkenntnis  weggelassenen  erneuten 
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Bacchus-Verkündigung  Zerbinettas,  und  ihrer  riesenhaften  Steigerung,  die 
aber  durch  Abspannung  des  Hörers  abgestumpft  wurde,  während  das  unge- 
heuere Emporkommen  dieser  Akkorde  in  der  fremdartigen,  kühnen  Schön- 
heit ihrer  eisfunkelnden  Septimen-  und  Nonenherbigkeit  im  vollen  olympi- 
schen Götterlicht  strahlt  und  höchsten  Eindruck  übt.  Über  das  glanzum- 
witterte Bacchus-Thema  der  Hörner  heben  sich  im  Glorienglanz  aller 
Streicher,  der  Hörner,  Trompeten  und  Posaunen,  der  Harfen  und  dem 
Akkordschlag  des  Klaviers  diese  Klänge,  gleich  einem  herrlichen  Wider- 
hall aus  Urschöpfungstagen  (91)  und  der  Boden  des  Eilands  scheint  im 
Schüttern  des  Tamburins,  dem  dumpfen  Zittern  der  kleinen  Trommel  zu 
erbeben:  Bacchus  steht  vor  Ariadne.  Sie  schreit  auf:  „Theseus!"  —  aber 
das  Orchester  ruft  ihr  mit  Motiv  87  c  zu,  wer  es  ist,  dessen  Anblick  sie  der- 
art verwirrt.  Das  sternflammende  Thema  91  brennt  in  fast  unerträglicher 
Helle  und  wird  erst  allmählich  abgedämpft,  in  stürmisch  abklingenden, 
niederfallenden  Sequenzen  von  87  c.  Das  Thema  des  befreienden  Todes 
(55),  einem  magdlich  sich  neigenden,  kleinen  Motiv  demutvoll  verbunden 
(92  a),  tönt  zu  Ariadnens  Gruß  und  ein  kristallen  in  Quartenakkorden 
schimmerndes  Harfenklingen  webt  seinen  verwirrenden  Glanz  um  beide 
Gestalten  —  und  dieses  zarte  Blitzen  währt  noch  fort,  zu  des  jungen  Gottes 
schüchternen  Fragen :  „Nimmst  du  den  Fremdling  da  hinein  (87  c)  —  und 
tränkst  du  ihn  da  mit  einem  Zaubertrank  (87  b)?"  Beziehungen:  Ariadne, 
todesbereit  hingegeben,  erwidert  scheu:  „Ich  weiß  nicht,  was  du  redest" 

—  und  gleich  einer  Ahnung  klingt  das  schon  bei  28  a  angedeutete  Thema 
des  Liebesduetts  97  und  verklingt  in  zartester  Frage  (92  b) :  „Ist  es,  Herr, 
daß  du  mich  prüfen  willst?"  (92  c :  kindlich  und  unterwürfig) ;  „Mein  Sinn 
ist  wirr  von  vielem  Liegen"  —  und  das  klagende  Seufzen,  mit  dem  sie  er- 
wacht ist  und  das  zu  Beginn  ihres  Monologs  hingehaucht  wird  (46  a),  er- 
innert hier  daran.  „Deiner  harre  ich  seit  Nächten,  Tagen,  seit  wie  vielen, 
ach,  ich  weiß  es  nicht  mehr"  —  und  das  Thema  der  Ouvertüre  (34),  die 
dieses  sehnsüchtige  Erwarten  ausgedrückt  hat,  führt  jene  Zeit  der  müden 
Trauer  wieder  herauf.  Beziehungen:  Bacchus  fragt  in  tiefer  Verwun- 
derung „Kennst  du  mich  denn?   Du  hast  mit  einem  Namen  mich  gegrüßt?" 

—  das  Thema  der  Liebesentrückung  (92  b,  bezw.  28  a)  entfaltet  sich  deut- 
licher und  der  Trompetenruf  82,  der  des  Bacchus  Nahen  ansagte,  klingt 
ganz  leise  auf;  92  b  erblüht  wieder,  indes  Ariadne  abwehrt:  „Nein,  nein, 
der  bist  du  nicht",  und  das  flüchtig  vorbeihuschende  Theseus-Motiv  (37, 
verkleinert!)  sagt  aus,  für  wen  sie  ihn  gehalten  hat.  „Wer  bin  ich  denn?" 
fragt  der  Jüngling  zurück ;  der  leise,  zarte  Heroldruf  82  gibt  Antwort.  „Du 
bist  der  Herr  über  ein  dunkles  Schiff'^:  Thema  57,  Ariadnes  Vision  der 
Erlösung  im  Tode,  der  Fahrt  in  Charons  Nachen,  wird  zu  neuem  Hoffen. 
„Ich  bin  der  Herr  über  ein  Schiff"  —  aber  82  deutet  darauf  hin,  daß  es  ein 
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andres  ist  als  der  Todeskahn.  „Nimm  mich!  Hinüber!  Fort  von  hier!"  — 
und  das  demutvolle  Motiv  92  c  wird  zu  leidenschaftlichem  Flehen.  Motiv 
28  a  (97)  spricht  aus,  in  welches  Liebesland  er  sie  geleiten  will,  wenn  sie 
seinem  Fragen  „So  willst  du  mit  mir  gehn  auf  mein  Schiff"  zunickt;  aber 
ihr  Bereitsein  ist  immer  noch  auf  das  Totenreich  eingestellt  (57) :  wunder- 
sam beredt  die  angstvolle  Verzerrung  des  Themas  57,  wenn  sie  den 
Schauer  aller  Kreatur  empfindet  und  vor  der  Verwandlung  zurückbebt. 
Das  Motiv  seines  Nahens  (82)  und  das  des  Zaubertranks  (87  c)  durchklin- 
gen ihre  furchtsamen  Worte:  „Wie  schaffst  du  die  Verwandlung?  Mit  den 
Händen?  Wie,  oder  ist's  ein  Trank?"  Und  die  Thematik  zu  seinen  beruhi- 
genden Worten  (92  =  56  und  87  c)  bedarf  keiner  „Erläuterung",  so  wenig 
als  das  jetzt  immer  wärmer  aufglühende  Liebesthema  93  (—  97,  bezw.  28). 
Ariadnes  gefaßte  Hingabe  kennt  kein  Zittern  mehr,  sie  weiß,  wohin  sie  ge- 
führt wird :  „Wer  dort  verweilet,  der  vergißt  gar  schnell."  Ein  ganz  unsub- 
stanziell  verschwebendes  Thema  (94),  dem  des  Gottwerdens  (85,  12) 
irgendwie  verwandt,  ist  die  tönende  Atmosphäre  dieses  Schattenlandes. 
Der  Zusammenhang  dieser  Verwandtschaft  wird  sofort  deutlich,  wenn 
Bacchus  in  feierlicher  Erregung  spricht:  „Bin  ich  ein  Gott?  Schuf  mich  ein 
Gott  .  .  ?"  und  dieses  Motiv  der  Vergöttlichung  (85),  jetzt  in  geheimnis- 
vollem, ruhigem  Schweben  lichtüb erfunkelt  erklingt  (95),  das  Zauber- 
trankthema 87  c  und  das  des  Reingebliebenen  (90,  verkleinert  =  96  a), 
in  unbeschreiblich  milder  Ekstase  des  Gesangs  dazutreten  und  seine  Ver- 
wandlung symbolisieren,  der  jetzt  die  ihre  folgt:  zuerst  ein  ängstliches  Zu- 
rückweichen vor  der  überirdischen  Erscheinung,  die  sich  ihr  plötzlich 
kundgibt,  dann  das  plötzliche  Gefühl  des  Verarmtseins :  selbst  ihre  Schmer- 
zen sind  ihr  genommen  (das  innige  Thema  4  und  4  a  gestaltet  die  selige 
Ruhe,  die  jetzt  über  sie  kommt)  —  dann  sinkt  sie  hin;  und  jetzt  ist  nur 
mehr  ein  Sternenhimmel  über  den  zweien,  das  Motiv  der  Verwandlung 
(83  =17)  und  die  harf enden  Quartensphärenklänge  spannen  sich  über  die 
Worte  des  Bacchus:  „Ich  sage  dir,  nun  hebt  sich  erst  das  Leben  an  für 
dich  und  mich"  —  Thema  4:  er  küßt  sie  und  die  Last  der  Welt  scheint 
von  ihr  genommen;  wieder  83  und  das  Harfenmotiv,  wieder  von  4,  in  über- 
schwenglicher Wendung  weitergesungen  (96  b),  durchbrochen  —  immer 
höheres,  beseelteres  Ansteigen  des  Liebesthemas  4  und  der  Gegenstimme 
4  a,  höchste  Liebesexaltation  im  Vereinigen  der  Themen  37  und  96  a  (sie 
vermag  endlich  doch  zu  vergessen  —  das  Theseus-Motiv  37  löst  sich  in 
hellem  Entschweben  auf)  —  und  jetzt  in  grandiosem  Hinfluten  das  lichter- 
loh flammende  Thema  der  Liebesentrückung  97,  das  beide  den  Gestirnen 
zuträgt ;  tief  unter  ihnen  die  Welt,  und  die  süßen  Stimmen  der  Naturgeister 
(88)  —  ein  Vergehen,  eins  im  andern  (94)  —  tief  unter  ihnen  Zerbinetta, 
die  sich  erhaben  über  sie  dünkt  und  deren  ironisches  Mißverstehen  nur 
eine  Genossin  der  Liebe  in  der  längst  Entrückten  sieht  (ganz  diskret  das 
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Rondothema  72  in  das  Gleißen,  Glimmen  und  Glitzern  des  Themas  94). 
Einmal  noch,  voll  und  innig,  der  Zwiegesang  der  Liebe  (4)  —  und  dann 
in  mächtigem  Brausen  der  Ausklang:  die  Themen  des  Thanatos  als  Be- 
freier (56)  und  das  der  Verwandlung  (83),  von  der  Bacchus-Verkündigung 
durchklungen,  leuchten  auf  und  gleich  kreisenden  Sonnen  zieht  das  Thema 
der  göttlichen  Liebe  (97)  dahin,  immer  höher,  immer  jauchzender  —  in 
Brudersphären  Wettgesang  mit  dem  Verwandlungsmotiv  56,  dem  sich  4 
gesellt,  in  blendendem  Aufrauschen  —  und  dann,  als  entschwände  das 
selige  Paar  den  irdischen  Augen,  ein  Verschweben  ins  Licht:  nur  das 
Motiv  des  Gottwerdens  (85)  hebt  sich  noch  einmal  aus  dem  Flimmern  des 
gestirnten  Firmaments,  das  sich  im  leisen,  sanften  Des-Dur-Akkord  über 
die  kleine  Erde  dort  unten  hinzuspannen  scheint  .  .  . 

Es  hilft  nichts :  der  Musiker  bleibt  der  stärkere.  Man  wehrt  sich  einen  lan- 
gen Akt  hindurch,  den  „Grundriß"  eines  Dramas  statt  des  Dramas  selbst 
nehmen  zu  sollen;  wehrt  sich  gegen  ein  an  sich  recht  wenig  kurzweiliges 
Stegreifspiel,  findet  es  für  alle  Fälle  gleichgültig,  auf  wen  Ariadne  wartet, 
die  sich  gar  nicht  tragisch  „bewähren"  kann,  weil  keine  wirkliche  Ver- 
suchung, kein  ernstlicher  Konflikt  an  sie  herantritt.  Denn  die  Annäherung 
der  Lebensmaske  , Harlekin*  und  der  versuchte  Trost  durch  die  Zerstreu- 
ungen der  Welt  —  so  ist  doch  wohl  das  Buffo-Intermezzo  zu  verstehen? 
—  bleibt  viel  zu  theoretisch,  bleibt  schon  durch  die  Primitivität  der  Ge- 
staltenschemen viel  zu  irrelevant  und  kommt  der  Gefühlssphäre  gar  nicht 
nahe.  So  sieht  man  eigentlich  nur,  wie  Ariadne  sich  gleich  dem  ersten 
gibt,  der  ihr  naht,  und  daß  es  auch  der  beste  ist,  mag  ihr  besonderes  Glück 
bedeuten  —  aber  Verdienst  und  tragisches  Bestehen  ist  es  nicht.  Und  nie- 
mand wird  mir  zumuten,  mich  ernsthaft  dafür  zu  interessieren,  welcher 
der  vier  Liebhaber  Zerbinettens  jetzt  an  die  Reihe  kommt;  dazu  ist  die 
Dame  selbst  zu  wenig  aufregend  und  ihr  Harlekin  zu  wenig  geistreich; 
von  der  unpersönlich  insipiden  Ödigkeit  der  drei  andren  Männerlarven 
gar  nicht  zu  sprechen.  Es  fehlt  eben  die  dramatische  Voraussetzung,  die 
brüderliche  Anteilnahme  an  den  Geschöpfen  des  Spiels.  Und  es  fehlt  die 
dramatische  Konsequenz,  wirkliche  Lebensschicksale,  in  welche  diese 
Geschöpfe  durch  den  großen  Puppenspieler  geschleudert,  aus  denen  sie 
gerettet  werden  oder  in  denen  sie  untergehen.  Ein  versifiziertes  Szenarium, 
gesungen  von  maskierten  Koeffizienten  der  Menschheitstypen  —  das  mag 
sehr  durchgeistigt  sein,  ist  sehr  durchgeistigt,  ist  in  goethehafte  Sprache 
gegossen  —  ein  Tondrama  ist  es  nicht. 

Aber  es  hilft  nichts :  der  Musiker  bleibt  der  stärkere.  Man  wehrt  sich.  Man 
langweilt  sich  sogar,  ist  verärgert,  angestrengt  und  ermüdet  —  und  plötz- 
lich ist  man  überhaupt  nicht  mehr  da,  ist  entführt,  fortgerissen,  segelt  auf 
dem  Schiff  des  Gottes  Bacchus  durch  ein  Meer  von  Wohllaut  den  Gestaden 
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der  Träume  zu,  ist  „entselbstet",  transfiguriert,  weiß  um  eine  Wahrheit, 
die  hinter  dem  Leben  des  Alltags  ist,  die  uns  immer  wieder  entschwindet 
und  deren  wir  in  dieser  Stunde  gewiß  sind:  gibt  es  höhere  dramatische 
Wirkung?  gibt  es  überhaupt  eine  andre?  Empfinden  wir  mitten  im  Branden 
und  Lohen  dieser  Musik  nicht  plötzlich,  daß  all  die  Erscheinungen  der 
Bühne  doch  nur  Zeichen  sind,  stenographische  Sigel  des  Lebens,  deren 
Deutung  uns  nicht  durch  den  Verstand,  nur  durch  den  Willen  des  Künst- 
lers auferlegt  wird?  Wirklich,  ich  fühle,  während  die  strömenden  Gluten 
der  Töne  dieses  letzten  Zwiegesangs  über  mich  hinfließen  und  mein  klei- 
nes Ich  verschütten,  wie  gleichgültig  es  doch  im  Grunde  ist,  ob  die  treue 
Gattin  Ariadne  oder  Fidelio  heißt,  die  treulose  Weiblichkeit  Zerbinetta 
oder  Carmen,  ob  die  Geschehnisse  ihres  Daseins  uns  ausführlich  darge- 
stellt werden  oder  nur  angedeutet,  und  doch  immer  in  einer  Verkürzung 
aufs  Wesentliche,  bei  der  es  schließlich  irrelevant  wird,  wie  weit  sie  geht 
und  ob  sie  nicht  schließlich  beim  Schematisieren  anlangt;  ob  dieser  Held 
und  diese  Heldin  in  realistischer  Photographie  oder  in  expressionistischer 
Spirale  ihr  Liebesgeschick  erleben  —  ganz  und  gar  gleichgültig.  Es  ist 
natürlich  nicht  gleichgültig  und  die  Lebensgesetze  der  Kunst  werden  nicht 
ohne  Folge  durchbrochen.  Es  ist  an  dem,  daß  die  „Ariadne"  niemals  zum 
Volke  sprechen  wird.  („Volk"  im  Wagnerschen  Sinn,  nicht  in  dem  des 
sozialen.)  Aber  daß  ein  Augenblick  kommen  kann,  wo  all  das  wesenlos 
wird,  wo  nur  mehr  diese  Musik  da  ist  und  ein  Lebensgefühl  höchster  Art 
—  das  ist  entscheidend  und  das  ist  die  befreiende  Kraft,  die  dieser  Ariadne 
innewohnt. 

Es  hilft  nichts:  der  Musiker  ist  stärker  als  alle  Einwände  des  Verstands, 
stärker  als  der  Dichter,  stärker  als  der  Empfangende.  Er  schaltet  mit  ihm, 
wie  er  will,  selbstherrlich,  gewaltig,  vergewaltigend,  wenn  es  sein  muß. 
Er  schaltet  ebenso  mit  seinen  Spielern.  Er  zwingt  sie,  zu  können,  was  sie 
bis  dahin  nie  vermochten.  Er  holt  aus  36  Instrumenten  Herrlichkeiten  des 
Klangs,  die  dem  Orchester  der  Hundert  kaum  je  entlockt  worden  sind,  er- 
preßt von  jedem  einzelnen  konzertante  Solistenbravour,  sondert  sie  zu  In- 
dividualitäten und  jagt  sie  schließlich  doch  in  die  große  Transfiguration, 
in  der  jeder  Einzelwille  erhöht  und  zugleich  aufgehoben  wird.  Was  in  den 
Bacchus-Szenen  erklingt,  hat  kein  menschliches  Ohr  je  zuvor  gehört  —  es 
ist  aus  den  verborgensten  Bergwerken  der  Musik  ans  Licht  gebracht,  hat 
das  Leuchten  des  Überweltlichen  und  gehört  in  die  gleichen  Bereiche 
„sittlicher"  Musik,  zu  der  Friedrich  Nietzsche  die  Töne  der  Brünnhilden- 
Erweckung  auf  wonniger  Höhenöde  zählt.  Das  große  Wunder  der  Ver- 
wandlung, das  dem  Tondichter  selber  in  dieser  Schöpfung  beschieden  war, 
widerfährt  nicht  nur  den  Gestalten  seines  Spiels,  es  geschieht  den  Ausfüh- 
renden ebenso  wie  dem  Hörer.  Ist  solcher  Zusammenschluß  zu  gemein- 
samem Erleben  über  das  Leben  des  Tags  hinaus  nicht  der  Sinn  der  grie- 
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chischen  Tragödie,  nicht  der  Bayreuths  gewesen?  Probleme  sind  zu 
suchender  Auseinandersetzung  da :  setzen  wir  uns  mit  diesem  Problem  des 
Dramatischen  auseinander.  Aber  wenn  es  geschehen  ist,  überlassen  wir 
uns  willenlos  dem  höheren  Willen  und  lassen  wir  die  Nomenklaturen  da- 
heim. Mag  sein,  daß  der  Musiker  Strauß  kein  Dramatiker  ist.  In  der 
„Ariadne"  ist  er  sicher  keiner.  Aber  da  ihm  die  gleichen  Verzauberungen 
gelingen :  vielleicht  ist  er  mehr. 


EPILOG:  DER  BÜRGER  ALS  EDELMANN 

Die  neue  Form  der  „Ariadne",  mag  sie  den  immanenten  Gedanken  des 
Werks  endgültig  erfüllen  oder  nicht,  hat  jedenfalls  ein  Opfer  gefordert, 
das  —  vorläufig  wenigstens  —  wirklich  den  vollbringenden  Göttern  der 
Kunst  gebracht  zu  sein  scheint.  Ich  meine  die  Musik  zur  Moliere-Komö- 
die.  Soll  diese  stilistisch  entzückende,  überaus  aparte  und  wählerische 
Ergänzung  des  Stücks  in  Tönen,  die  all  die  Erscheinungen  und  Vorgänge 
des  Lustspiels,  aber  auch  all  seine  boshaft-mitleidige  Satire,  die  Übertrei- 
bungen des  Allzumenschlichen  und  all  seine  zeitgemäßen  schnurrigen  Bi- 
zarrerien  zu  einer  Hohlspiegelwirkung  sondergleichen  steigern  und  dazu 
in  ihrer  Gesamtheit  eine  Rokokosuite  von  Lebrunscher  Fülle  und  ganz 
Straußscher  Spitzbüberei  bedeutet,  wirklich  der  Bühne  verloren  sein?  Der 
eine,  einzige  Reinhardt  hat  sie  ja  aufgeführt,  nachdem  Strauß  in  der  Un- 
ersättlichkeit des  Vollendenden  aus  dem  fragmentarischen  Ballast  zur 
Oper  im  Verein  mit  Hofmannsthal,  der  das  Lustspiel  zu  Ende  ergänzt  hat, 
ein  Ganzes  herstellte,  den  neuen  Akt  der  schließlichen  Bearbeitung  musi- 
kalisch ergänzte  und  damit  die  reizvollste  Schauspielmusik  geschaffen  hat, 
die  die  Literatur  kennt.  Aber  freilich:  wenn  nicht  ein  Darsteller  von  der 
tragisch-komischen  Kraft  des  armen  Viktor  Arnold  da  ist,  den  der  Krieg 
in  Wahn  und  Tod  getrieben  hat  und  der  ja  der  Jourdain  der  Stuttgarter 
Uraufführung  war  —  dann  ist  die  Aufführung  der  Moliere-Komödie  ein 
bedenkliches  Unterfangen.  Seien  wir  ehrlich:  sie  wirkt  seminaristisch, 
literarhistorisch,  als  Kuriosum  —  zum  mindesten  für  die  Dauer  eines 
Abends,  wenn  der  lebendige  Eindruck  des  Themas  „Armes  eitles  Men- 
schenkind" dem  der  wenig  delektierenden  Variation,  ihren  Verkleidungs- 
schwänken, ihren  Liebespossenspielen  und  vor  allem  ihrer  ewig  gleich- 
bleibenden Charakteristik  weicht,  die  von  Anbeginn  feststeht,  nicht  durch 
Geschickskonflikte  gewandelt  wird,  nur  Exemplifikation  des  besonderen 
Falles  eines  Gesellschaftstypus  ist,  der  allerdings  im  Moment  aktueller 
wirkt  als  jemals.  Vielleicht  wird  es  wirklich  das  einzige  sein,  was  man  den 
Kriegsgewinnern  und  ihren  Ankäufen  von  Bildungsersatz  verdankt,  daß 
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Molieres  Stück  aus  einer  Antiquitätenunsterblichkeit  zur  Lebendigkeit 
eines  Gegenwartbilds  erweckt  wird.  Aber  auch  dann  bedarf  es  eines  Dar- 
stellers von  stärkster  menschlicher  Fülle,  um  dieses  erbarmungswürdig 
drollige  Geschöpf  in  seiner  ursprünglichen  Gutmütigkeit,  seinem  albernen 
Ehrgeiz,  seiner  bornierten  Härte  gegen  die  Nächsten,  die  seiner  Manie 
nicht  schmeicheln  und  in  der  Tragik  seines  Mißbrauchtwerdens  und  seiner 
Verkennung  des  rechten,  ihm  erreichbaren  Lebensglücks  rund  und  glaub- 
würdig zu  machen  und  es  der  Monotonie  zu  entreißen. 
Wenn  aber  solch  ein  Schauspieler  da  ist  und  um  ihn  noch  ein  paar,  die 
den  Typen  der  Komödie  einiges  individuelles  Leben  einzuhauchen  ver- 
mögen, dann  sollte  man  sie  schon  der  Straußschen  Musik  wegen  spielen. 
Sie  ist  von  einzigartiger,  kecker  Grazie  und  stilistischer  Bravour  —  nicht 
nur  dort,  wo  er  sich  den  alten  LuUy  zum  Mitarbeiter  genommen  hat  —  ist 
eine  Bonbonniere  voll  der  feinsten  Gourmandisen  und  Konfekte,  bildet  die 
Zeit  ab,  zeichnet  Karikaturen,  gibt  den  Szenen  ihr  lebendiges  Relief,  ist 
nach  Bedarf  diskret  und  unverschämt,  wenn  sie  zu  verraten  hat,  was  das 
Wort  verschweigt,  malt  mit  dem  Pinsel  Bouchers,  tanzt  Menuette,  Sara- 
banden und  Gavotten,  ist  lebendes  Rokoko.  Ich  führe  nur  ein  paar  Motive 
an.  Die  protzig  in  altvaterischer  Figurierung  daherstelzende  kleine  Ouver- 
türe mit  ihren  großmäuligen  Akzenten  und  ihrer  Unbekümmertheit  um 
harmonische  Anstößigkeit  (i).  Das  Schäfergespräch  mit  seinen  weißen, 
blaubebänderten  Lämmchenmotiven,  das  zierlich  gemessene  Menuett  der 
Tanzstunde  (2),  das  köstlich  bramarbasierende  Stück  zum  Fechtunterricht 
mit  seiner  prahlerischen  Trompetenfanfare  und  den  Florettstößen  der  The- 
matik (3  —  in  den  chromatischen  Zweiunddreißigsteln  der  Trompeten 
sieht  man  Jourdains  Degenknopf  ordentlich  von  dem  Koller  des  Gegners 
abrutschen!).  Die  hurtige  Gavotte  des  Schneiders  und  der  windige,  polo- 
naisenhafte  Tanz  des  Gesellen  (4),  die  pantomimische  Musik  zu  Jourdains 
Übung  im  Grüßen.  Das  gleichsam  in  Schnallenschuhen  und  gesticktem 
Frack  auftretende  preziöse  Thema  5,  während  er  sich  einem  imaginären 
Vertreter  der  großen  Welt  gegenüberträumt,  die  dann  in  ihrer  ganzen 
rosigen,  hell  gepuderten  Anmut,  ihren  grazilen  Reverenzen,  ihrem  Parfüm 
von  Eau  de  lavende  und  Weihrauch,  ihrer  seidigen,  kapriziösen  Schönheit 
in  dem  As-Dur- Vorspiel  zum  zweiten  Teil  des  2.  Akts  (7)  und  seinen  zier- 
voll elastischen  Komplimenten  (8)  wie  in  einem  goldgerahmten  Medaillon 
abgebildet  ist.  Die  LuUysche  Sarabande,  die  dem  Cleonte  zugehört,  und 
das  bukolische  Menuett  des  LuUy  als  Präludium  zum  2.  Akt  (6),  das  durch 
die  fließenden  Stimmen,  mit  denen  Strauß  es  überkreuzt,  erst  aus  bedäch- 
tiger Steifheit  zu  Watteauschem  Liebreiz  gestaltet  wird.  Die  kostbare 
Dinermusik,  dieses  Menü  in  Tönen,  bei  dem  man  ordentlich  Appetit  be- 
kommt, so  delikat  weiß  der  Meister,  der  hier  zu  einem  Vatel  der  Musik 
wird,   seine   Gerichte   aufzutischen:   „Rheingold"-Figurationen   rauschen, 
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wahrend  der  Rheinlachs  serviert  wird  (9),  dem  weißen  Burgunder  ent- 
spricht ein  feurig  leichtes  Thema  (10),  Jourdains  Courmacherei  wird  von 
einer  gefühlvollen,  allzu  gefühlvollen  Melodie  begleitet  (u).  Drosseln  und 
Lerchen  zwitschern  noch  im  Orchester,  während  sie  auf  den  Schüsseln 
schon  gebraten  präsentiert  werden,  der  wirbelnde  Tanz  des  Küchenjun- 
gen, der  einer  Omelette  aux  surprises  entspringt,  ist  ebenso  amüsant  wie 
das  Geplauder  und  die  Geschäftigkeit  der  Musik  zu  Beginn  der  Szene  und 
die  artige  Thematik  der  wohlerzogenen  Dienerschaft,  aus  der  dann  im 
neuen  Vorspiel  zur  „Ariadne"  die  Ariette  des  Tanzmeisters  geworden  ist. 
Von  geistreichstem  Charme  die  Courante  in  Kanonform,  die  dem  Paralle- 
lismus der  Szene  so  durchaus  entspricht  (12);  minder  glücklich,  ein  wenig 
überziert  die  Sicilienne  zu  Beginn  des  3.  Akts  (und  nebenbei  allzu  breit 
hingestreckt);  sehr  belustigend  dafür  die  türkische  Zeremonie  in  ihrem 
exotischen  Geklingel  (13),  das  beim  Auftritt  Jourdains  als  Großtürken  gerade 
in  seiner  Verbindung  mit  dem  gravitätischen  Sarabandenthema  desBourgois 
gentilhomme  eine  fast  tragisch-komische  Kraft  hat.  Die  ganz  nach  LuUy sehen 
Motiven  gebaute  Musik  zur  Ansprache  des  Mufti  hat  mehr  Stil  als  eigent- 
liche Heiterkeit;  um  so  witziger  dann  die  Umrahmung  dieser  Themen  mit 
„echten"  Strauß-Glossen  in  all  ihrer  sarkastischen,  ottomanischen  und  mo- 
nomanischen Gespreiztheit.  Das  Madrigal  des  LuUy,  die  Sicilienne,  das 
Menuett  (6)  schließen  ab.  Ein  Überreichtum ;  ein  Füllhorn  von  Musik  wird 
über  all  die  schließlich  doch  recht  abgeschmackten  Szenen  ausgegossen 
—  manchmal  sogar  zu  viel ;  die  Ceremonie  turque  wird  durch  sie  noch  ver- 
längert und  sie  ist  gerade  hier  nicht  sprühend,  weder  parodistisch  ergiebig 
noch  in  absonderlicher  Orientalistik  farbenprächtig  und  abwechslungsbunt 
genug.  Sonst  aber:  das  fürstliche  Geschenk  eines  Großen  Herrn  von  heute 
an  einen  der  Vergangenheit;  ein  Gruß  über  Jahrhunderte  hinweg. 
Es  wäre  ein  Jammer,  wenn  sie  zum  Stummbleiben  verurteilt  wäre.  Kon- 
zertaufführungen, die  ja  auch  nur  eine  Auslese  dieser  Stücke  als  Moliere- 
Suite  bringen  können,  geben  nicht  das  rechte  Bild,  so  unterhaltsam  es  auch 
war,  diese  Musik  von  Strauß  selber  dirigiert  und  mit  szenischen  Bemer- 
kungen heiter  glossiert  zu  hören.  Schon  daß  die  Apostrophe  der  Hörer 
nötig  war,  zeigt  die  innere  Fragwürdigkeit  solch  einer  von  der  Bühne  ab- 
getrennten Wiedergabe  auf.  Man  müßte  doch  darauf  sinnen,  diese  kleinen 
Delikatessen  zu  bewahren.  Schon  damit  der  Theatermann  des  „Gesprächs", 
das  diesen  Abschnitt  eröffnete,  recht  behalten  könne  und  wir  wirklich 
statt  eines  problematischen  zwei  endgültige  Meisterwerke  hätten.  Und 
nicht  nur  hätten,  sondern  auch  besäßen. 

Ich  weiß  es:  der  Widersprüche  sind  manche  in  diesem  Kapitel.  Aber  ich 
weiß  nicht,  ob  sie  in  mir  liegen  oder  im  Problematischen  des  Werks,  das 
gleichzeitig  bezaubert  und  befremdet,  gleichgültig  läßt  und  fasziniert,  ab- 
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strakt  wirkt  und  brennenden  Lebens  voll  ist.  Nur  daß  diese  Widersprüche 
von  der  Art  sind,  daß  ihre  Lösung  nicht  so  fruchtbar  macht  als  ihre  Auf- 
findung. Mehr:  sie  können  gar  nicht  gelöst  werden.  Denn  es  sind  die  des 
Lebens  selber,  sind  die  gleichen,  die  dem  produktiven  Menschen  erst  seine 
inneren  Spannungen  geben,  ja  die  Voraussetzung  seiner  eigentlichen  Exi- 
stenz bedeuten.  Nicht  dieser  oder  jener  —  erst  sie  alle  zusammen  machen 
die  Wahrheit  aus.  Das  ist  die  Lehre,  die  dieses  Werk,  wie  wenig  andre, 
zu  geben  vermag.  Und  eine  noch:  welch  subtilere  Geistigkeit  und  welche 
Verschwendung  des  Musikalischen  die  scheinbare  Einfachheit  dieses 
Stils,  die  „Rückkehr"  zur  Tonalität,  zur  gebundenen  Form,  zur  geglieder- 
ten Melodie  bedingt.  Mozart  ist  viel  komplizierter  als  Wagner  (und  Strauß). 
Also  sprach  „Ariadne"  .  .  . 
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JOSEPHS   LEGENDE 


Handlung    in     einem    Aufzug 

von 

HARRY  GRAF  KESSLER  und  HUGO   VON  HOFMANNSTHAL 

Opus  63 
Beendet  Anfang  1914 


Die  Kritik  soll  kein  Schermesser  sein, 
das  über  eine  Warze  stolpert  und  eine 
Lebensader  zerschneidet;  sie  soll  eine 
Pflugschar  sein,  die  zwar  Wunden  reißt, 
aber  nur,   damit  Früchte  wachsen. 

Hebbel 
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BESETZUNG: 

I  kleine,  4  große  Flöten  (bezw.  2  kleine  und  3  große),  3  Oboen  (dritte  Oboe  auch 
Englischhorn),  Heckelphon,  i  D  -  Klarinette,  2  A  -  Klarinetten,  Baßklarinette, 
I  Kontrabaßklarinette,  3  Fagotte,  Kontrafagott  (auch  viertes  Fagott).  —  6  Hörner, 
4  Trompeten,  4  Posaunen,  i  Tenortuba  in  B,  i  Baßtuba,  6  Pauken  (2  Spieler),  Triangel, 
Tamburin,  kleine  Trommel,  Xylophon,  2  Paar  Kastagnetten,  2  kleine  Zimbeln  (3  Spie- 
ler), ein  Glockenspiel.  —  4  Celestas,  4  Harfen,  Klavier.  —  Orgel  (hinter  der  Szene).  — 
IG  erste  Violinen,  10  zweite  Violinen,  10  dritte  Violinen.  —  8  erste  Bratschen,  8  zweite 
Bratschen.  —  6  erste  Violoncelle,  6  zweite  Violoncelle.  —  8  Kontrabässe. 


M. 


.an  muß  es  nicht  allzu  tragisch  nehmen  und  heute  weniger  als  je,  da 
die  „Frau  ohne  Schatten"  dieser  „Josephs  Legende"  gefolgt  ist;  aber  man 
wird  es  auch  nicht  beschönigen  dürfen:  dieses  mimische  Drama  ist  kein 
Geschenk  der  höchsten  Stunde.  Gewiß,  auch  in  „Josephs  Legende"  ist 
„schöne"  Musik;  aber  mit  Ausnahme  von  vier,  fünf  Stellen  ist  selbst  die 
nicht  schön,  nicht  die  ich  als  Straußisch  liebe  —  sie  ist  nicht  der  Inspira- 
tion des  heißgewordenen,  in  Sturm  und  Glanz  hinfahrenden  Tondichters 
zu  danken,  sondern  nur  dem  Können  seiner  Meisterschaft,  ist  auch  dort, 
wo  sie  mich  berührt,  eben  nur  warmgewordene  Technik  des  kühlgeblie- 
benen Strauß.  Sie  ist  von  jenem  Richard  Strauß,  der  ein  fabelhafter  In- 
genieur der  Musik  ist.  Brücken  schlägt,  Wege  baut;  aber  die  Gegend,  in 
die  diese  Wege  und  Brücken  führen,  ist  nicht  die  sonnenhelle,  eisstrah- 
lende Einsamkeit,  nicht  die  abseitige  Welt  der  hochsinnigen  und  hoch- 
mütigen Geistigkeit,  in  die  man  noch  dem  Meister  der  „Ariadne"  zu  folgen 
hatte  und  in  die  er  immer  und  immer  wieder  gerufen  hat.  Sondern  die 
von  Betriebsamkeiten  und  Snobismen,  mit  denen  gerade  er  nichts 
zu  schaffen  hat,  nichts  zu  schaffen  haben  darf.  Nun  hat  er  uns 
den  ersten  Schmerz  getan.  Nein,  nicht  den  ersten,  seien  wir  auf- 
richtig. Denn  in  einzelnen  Liedern,  und  nicht  nur  in  den  bedauer- 
lichen letzten,  auch  früher  schon,  mitten  in  Erlesenem  unbegreif- 
lich aufstörend,  oder  im  „Enoch  Arden",  sah  man  ihn  mit  Verdruß  und 
Staunen  immer  wieder  dem  allzu  billig  Unterhaltenden,  der  allzu  ent- 
gegenkommenden und  auch  durch  einzelne  Keckheiten  des  Metiers  nicht 
unnahbarer  gemachten  Wohlgefälligkeit  angenähert.  Aber  doch  immer 
nur  in  wenigen  „schwachen  Stunden",  immer  wieder  verleugnet,  gleich 
vergessen  gemacht  durch  irgend  eine  vehemente  Verführung  in  brillante 
Überraschungen  des  Geistes  und  in  tolldreiste  Abenteuer  der  Musik.  Das 
ist  ja  auch  hier  geschehen.  Stets  aufs  neue,  ich  hab'  es  schon  bekannt,  er- 
obert sich  Richard  Strauß  die  Abtrünnigen  wieder  und  man  sollte  es  auf- 
geben, an  ihm  zu  zweifeln.  Aber  gesagt  muß  werden,  daß  er  kaum  etwas 
gemacht  hat,  was  in  gleichem  Ausmaß  und  in  gleicher  Deutlichkeit  alles 
Fragwürdige  seines  Wesens  und  seiner  Musik  bekräftigt,  wie  dieses  frei- 
lich sofort  überholte,  für  eine  bestimmte  Phase  seines  Schaffens  sehr  be- 
zeichnende Werk.  Und  daß  kaum  ein  andres  derart  angetan  ist,  den  Geg- 
nern Anlaß  zum  Mißverstehen  zu  geben.  Er  hätte  es  nicht  machen  sollen. 
Nun  hat  er  uns  den  ersten  Schmerz  getan;  in  diesem  Sinn  wirklich  den 
ersten. 
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Er  hätte  es  lieber  nicht  schreiben  sollen.  Gewiß:  Gelegenheit  macht  Liebe 
zum  Experiment  und  zum  Erproben  des  besonderen  Materials,  das  sie 
bietet  und  es  ist  durchaus  verständlich,  daß  die  Leistungen,  die  seltsame 
Kultur  und  die  künstlerische  Sphäre  des  russischen  Balletts  gerade  einen 
zur  Produktion  anregen  mußten,  der  wie  Richard  Strauß  immer  auf  der 
Suche  nach  dem  Neuen  ist,  nach  den  Möglichkeiten  schöpferischer  Bei- 
spiele in  verwahrlosten  Kunstgebieten  oder  in  bisher  zu  wenig  ergiebigen, 
wie  es  das  Ballett  und  die  Pantomime  zumindest  in  Deutschland  waren. 
Vielleicht  war  gerade  die  Erwartung,  wie  eben  er  solche  Möglichkeiten 
aufzeigen  oder  gar  gleich  eine  Vollkommenheit  dieser  Kunstart  erobern 
werde,  so  groß,  daß  sich  dadurch  eine  Enttäuschung  einstellen  mußte. 
Denn  diese  „Josephs  Legende"  wies  nichts  Offenbarendes  in  der  musika- 
lischen Behandlung  des  Mimus  auf,  sondern  war  „nur"  genau  so,  wie  man 
es  sich  ungefähr  vorstellen  konnte  —  während  er,  bisher  und  nachher,  jede 
Vorstellung  zuschanden  gemacht  und  weit  hinter  sich  gelassen  hatte. 
Diese  Legende  wirkt  nur  wie  eine  gute  Strauß-Kopie ;  und  das  ist  zu  wenig, 
wenn  sie  von  ihm  selber  herrührt.  Wäre  nicht  auch  hier  sein  Meister- 
gewissen so  wachsam  rege  gewesen,  daß  jeder  Takt,  jede  thematische 
Durchbildung  und  vor  allem  die  instrumentale  Herrlichkeit  dieser  wunder- 
bar leuchtenden  Partitur  in  ihrer  sorgsamen  Vollendung  sein  einzigartigev^ 
Wappenzeichen  trüge  —  man  könnte  sagen,  er  habe  es  gleichsam  nur  mit 
der  linken  Hand  gemacht;  und  vielleicht  wäre  die  Unwichtigkeit,  mit  der 
es  dann  behandelt  sein  könnte,  sogar  sympathischer  und  sicher  entwaffnen- 
der. Mag  sein,  daß  gerade  das  Mißverhältnis  zwischen  dem  Rang  und 
Wert  des  Erfundenen  und  der  Meisterschaft  der  Ausführung  das  Gefühl 
des  Unbehagens  vor  diesem  Werk  bedingt,  das  ja  auch  durch  das  an- 
spruchsvoll Preziöse  und  Atelierhafte,  im  bösen  Sinn  „Literarische"  der 
dichterischen  Unterlage  miterweckt  wird.  Vor  allem  aber  eben,  weil  man 
empfindet:  die  Hand  hat  es  gemacht.  Die  rechte,  sicherlich;  und  die 
rechte  eines  Meisters.  Aber  doch  die  Hand  und  nicht  die  Seele,  das  Herz, 
der  Geist  dieses  Meisters.  Ich  weiß,  auch  Beethoven  hat  Gelegenheits- 
werke geschrieben,  weiß,  daß  er  auch  ohne  „Gelegenheit"  manchmal  unter 
sein  Niveau  gestiegen  ist,  weiß,  daß  Wagner  seinen  „Amerikanischen 
Marsch"  nur  des  Geldes  halber  gelten  ließ,  das  er  dafür  bekam  —  und 
recht  hatte.  Daß  Goethe  viele  spottschlechte  Gedichte,  daß  er  „Die  Auf- 
geregten", den  „Bürgergeneral",  den  „Großkophta"  geschrieben  hat,  auf 
die  er  sich  obendrein  noch  was  zugute  tat  und  die  sicher  unter  dem  Pegel 
dieser  Tanzdichtung  stehen.  Ich  weiß,  ich  weiß.  Und  doch  möchte  ich 
dieses  halbedle  Glied  in  der  schimmernden  Kette  der  Straußschen  Werke 
lieber  missen.  Vielleicht  nur  aus  einem  törichten  persönlichen  Gefühl:  er, 
gerade  er  sollte  auf  der  Höhe  seines  Lebens  und  seiner  Kunst  nicht  „aus- 
lassen", sollte  nicht  achtloser  und  lässiger  werden  dürfen,  sondern  immer 
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unerbittlicher,  konzentrierter,  strenger  wählerisch.  Es  hat  sich  noch  immer 
gerächt,  wenigstens  ethisch  gerächt,  wenn  ein  Künstler  sich  von  der  Miß- 
achtung gegen  die  Mitwelt  verleiten  läßt,  dem  Hohn  gegen  ihre  Wahllosig- 
keit,  der  Lust  am  Erproben,  was  sie  sich  unter  dem  gleichen  Jubel  wie  für 
seine  Vollkommenheiten  noch  bieten  lassen  mag,  statt  von  der  Achtung  vor 
sich  selbst,  der  Ehrfurcht  vor  seinem  Reifwerden,  der  Lust  am  Erproben 
des  Sichselberübertreffens,  dem  Gebot  der  inneren  Stimme,  die  von  Mit- 
welt und  Nachwelt  nichts  weiß  —  von  all  den  Dingen,  die  das  Schönste 
und  Zwingendste  der  Straußschen  Künstlerschaft  bedeuten.  Auch  schon 
dadurch  gerächt,  daß  es  fast  immer  ein  Irrtum  ist:  man  läßt  sich's  eben 
nicht  bieten,  aber  dann  wird  auch  Früheres  von  Unwilligen  in  falsche  Per- 
spektiven gerückt  und  das  nächste  Werk  hat  es  schwerer,  weil  es  nicht 
nur  für  sich,  sondern  für  das  Vorangegangene  mitkämpfen  muß,  weil  es 
nicht  mit  der  gleichen  vertrauensvollen  Erwartung  empfangen  wird. 
Wenigstens  von  denen  nicht,  auf  die  es  ihm  ankommen  müßte  .  .  .  Dazu 
kommt  noch,  daß  er  selber  auch  ein  wenig  daran  schuld  ist,  wenn  gerade 
bei  den  Schöpfungen,  die  keine  neue  Beute  sind,  sondern  gleichsam  Rück- 
schau, vereinfachender  Ausbau  des  bisher  Eingesammelten,  und  die  für 
ihn  —  es  hat  sich  immer  wieder  gezeigt  —  nur  Durchgangsstationen  zu 
neuer,  stolzer  Ausfahrt  ins  Ungewisse  und  Gewisse  bedeuten,  eine  alberne 
Geringschätzung  und  Schadenfreude  jener  sich  zeigt,  die  immer  auf  das 
Scheitern  eines  kühn  Erfolgreichen  lauern,  den  absoluten  (nicht  den  rela- 
tiven) Wert  dieser  Werke  zu  verdächtigen  suchen,  und  frohlocken  zu 
dürfen  glauben,  daß  er  „fertig"  sei  und  seinen  Platz  räumen  müsse.  So 
sehr  er  über  diesen  erbitternden  Dingen  steht,  die  er  mit  seiner  Kraft  des 
Lachens  abtut  —  es  gibt  doch  Momente,  in  denen  es  ihn  verdrießt.  Aber  er 
sollte  nicht  vergessen,  daß  er  selbst  oft,  nicht  durch  sein  Schaffen,  das  alle 
Scheelsucht  wieder  und  wieder  ad  absurdum  führt,  aber  durch  die  Arg- 
losigkeit seines  Sichgehenlassens,  sein  Vergnügen  an  irreführender  Blague 
und  an  Paradoxien  über  sein  eigenes  Wesen  und  Werk,  gläubige,  nicht 
eben  geistreiche  Anhänger  und  gar  die  stets  auf  dem  qui  vive  oder  rich- 
tiger qui  meure  sprungbereiten  Bösartigen  zu  falschen  Deutungen  verlei- 
tet. Er  tut  nämlich  unrecht  daran,  sein  Ruhen  in  Einfachheit  irgendwie 
rechtfertigen  zu  wollen,  wie  er  es  manchmal  getan  hat;  etwa  mit  dem  un- 
bedachten Wort,  daß  er  es  sich  jetzt  endlich  erlauben  dürfe,  „uninteressant" 
zu  sein,  es  sich  leicht  zu  machen  und  noch  entschlossener  als  früher  auf 
das  Melodische  loszugehen.  Nur  nebenbei,  wie  wenig  wahr  das  ist  —  von 
dem  Mißverständlichen  nicht  zu  reden,  als  ob  er  jemals  mit  Absicht  „inter- 
essant" gewesen  oder  dem  melodischen  Element  ausgewichen  wäre,  ja,  es 
nicht  oft  allzu  übermäßig  wuchern  gelassen  hätte;  vor  allem  aber,  wie  er 
es  sich  nicht  leicht  macht,  nicht  leicht  machen  kann,  selbst  wenn  er  es  je- 
mals wollte.   Das  zeigt,  ich  sagte  es  eben,  jede  Seite  dieser  Partitur  (wie 
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jede  seiner  andern),  zeigt  die  unsägliche  Subtilität  der  Durchbildung,  der 
Orchestrierung,  der  organisch  thematischen  Verkettung  in  jedem  neuen 
Werk  in  gesteigertem  Maß.  Aber  „interessant"  oder  „uninteressant"  steht 
gar  nicht  in  seinem  Belieben  und  leicht  machen  mag  er  sich's,  wenn  irgend- 
wo, dann  nicht  in  einem  weniger  strengen  Sichten  und  Austragen  des  Ein- 
falls, nur  (vielleicht!)  in  der  sorgloseren  Wahl.  Dort,  wo  er  nicht  dem 
Muß,  sondern  nur  dem  Willen,  der  Lust  am  Erprüfen  des  Handgelenks, 
am  Bereitsein  der  Technik  folgt.  Es  ist  schließlich  nur  ehrenvoll  für  ihn, 
daß  man  ihm  nicht  zubilligen  will,  was  jeder  große  Meister  hin  und  wieder 
in  der  Freude  am  Spiel  mit  dem  eigenen  Können  versucht  hat.  Die  Deut- 
sche Motette,  die  ja  ungefähr  in  die  gleiche  Zeit  fällt  wie  die  Legende,  und 
ebenso  die  „Frau  ohne  Schatten"  zeigen,  mit  welch  leidenschaftlichem 
Ernst  er  seinen  Weg  weiter  geht  und  daß  er  Werke  der  Rast,  des  Atem- 
holens, wie  diese  Tanzdichtung,  als  Zwischenspiele  betrachten  darf.  Dür- 
fen das  aber  auch,  die  ihn  lieben?  Ich  weiß  es  nicht  und  glaube  eher:  nein; 
glaube,  daß  die  ihm  wahllos  Zustimmenden  es  ebenso  mitverschuldet  ha- 
ben, wenn  sein  Bild  im  Bewußtsein  der  Gegenwart  noch  immer  verfälscht 
wird,  wie  jene,  die  ihn  wahllos  verunglimpfen  und  verunglimpft  haben. 
Mißtrauen,  Böswilligkeit,  Borniertheit  können  ja  dem  Künstler  kaum  scha- 
den.  Nur  recht  haben  dürfen  sie  nie. 

Und  doch :  man  muß  es  wieder  nicht  allzu  tragisch  nehmen.  Von  der  Un- 
gerechtigkeit abgesehen,  die  darin  liegt,  von  einem  großen  Künstler  immer 
nur  das  Höchste  empfangen  zu  wollen  und  ein  Gleichmaß  der  Vollkommen- 
heit von  ihm  zu  fordern,  das  der  menschlichen  Unvollkommenheit  nun  ein- 
mal nicht  beschieden  ist,  dem  reichsten  vielleicht  noch  weniger  als  dem,  der 
sparen  und  haushalten  muß,  weil  sein  Überschuß  dem  Ansturm  der  Jahre 
nicht  standzuhalten  vermag.  Es  ist  ja  etwas  Tragisches,  daß  die  Menschen 
und  Tiere  um  so  viel  schlimmer  dran  sind  als  die  Pflanzen,  die  alljährlich 
ihren  Frühling,  die  gleiche  wunderbare  Blüte  haben,  die  dann  zur  Frucht 
wird  —  und  in  dem  kommenden  Jahr  sind  wieder  dieselben  farbenglühen- 
den Blüten  da  und  reifen  zu  den  gleichen  süßen  und  vollen  Früchten.  Die 
„Entwicklung  zum  Höheren"  innerhalb  desselben  Individuums  wird  mit 
dem  Altern  zu  teuer  bezahlt.  Aber  gerade  ein  Künstler  wie  Strauß,  der  so 
jugendvoll  zu  altern  vermag  und  der  im  Blütentreiben  und  Früchtetragen 
seiner  Musik  dieser  Tragik  zu  spotten  scheint,  erweckt  unbewußten  Neid 
und  das  ungerechte  Verlangen,  daß  er,  einem  edlen  Baum  gleich,  immer 
Früchte  von  der  gleichen  Schwere  und  Süße  tragen  müsse  —  als  wenn  es 
nicht  auch  für  den  Schöpferischen  trübe  Zeiten  geben  könne  und  sogar 
manchmal  einen  regelrechten  Mißwachs.  Nicht  einmal  daraus,  daß  der 
Künstler  selbst  —  ein  typischer  Fall  —  gerade  das  mindergeglückte  Werk 
mehr  als  ein  andres  hätschelt,  vielleicht  gerade,  weil  es  ihn  mehr  Kraft 
und  Mühe  gekostet  hat  als  die  ihm  mühelos  von  der  glücklichen  Stunde 

326 


bescherten  —  nicht  einmal  daraus  wird  man  einen  Vorwurf  gegen  ihn  kon- 
struieren und  noch  weniger  einen  Rückschluß  auf  sein  Wesen  und  sein 
übriges  Werk  ziehen  dürfen. 

Ebenso  wäre  es  Unsinn,  ihm  daraus  einen  ethischen  Strick  zu  drehen, 
daß  er  gerade  vor  dem  biblisch-himmelszugewandten  Thema  dieser  Le- 
gende versagt  hat.  Nicht  nur,  weil  es  ihm  hier  nicht  um  Ethos  und  Welt- 
anschauung ging,  sondern  um  Mimik  und  Rhythmus,  um  dekorative  Geste 
und  schönen  Prunk  —  und  um  nichts  sonst.  Sondern  weil  er  ja  unmittel- 
bar zuvor,  in  der  „Ariadne",  gezeigt  hat,  in  welche  Bereiche  des  Sittlichen 
und  des  Geists  er  zu  dringen  vermag,  und  vor  allem,  weil  dieser  Vorwurf 
an  sich  albern  ist.  Ein  Marsbewohner,  der  in  seiner  Musik  der  Erde  zu- 
streben würde,  wäre  gewiß  ein  „Idealist"  in  den  Augen  der  Kritiker  des 
Mars-Tagblatts  (und  vielleicht  sogar  in  denen  der  deutschen);  ein  Erd- 
bewohner aber  darf  das  nicht,  ohne  als  phantasieloser  Rationalist  denun- 
ziert zu  werden,  weil  ihn  das  Geheimnis  des  Diesseits  stärker  lockt  als  das 
des  Jenseits.  Es  scheint,  daß  es  bei  den  Oberlehrern  nur  darauf  ankommt, 
ins  Weite  zu  streben,  gleichgültig  wohin,  auch  wenn  das  Ziel  der  Nähe 
schöner  und  wertvoller  ist.  Ein  Gefühl,  das  sich  begreifen  läßt,  weil  es  mit 
dem  Menschenzug  nach  dem  Überirdischen  und  nach  dem  Mysterium  des 
Unerforschlichen  zusammenhängt.  Und  doch  ist  es,  wenigstens  in  solchem 
Fall,  irgendwie  unrichtig  eingestellt.  Das  Geheimnis  des  Irdischen  zu 
sehen  und  zu  gestalten  ist  mehr,  als  stumpf  an  ihm  vorüberzugehen  und 
an  dem  des  Überirdischen  zu  scheitern.  Ein  weiteres  Mißverständnis  ist 
unmittelbar  damit  verbunden  und,  zumal  in  deutschen  Landen,  weit  ver- 
breitet :  die  Verwechslung  des  Banalen  mit  dem  Häufigen.  Ist  wirklich  ein 
Gewitter  weniger  trivial  als  ein  Sonnenaufgang,  weil  es  seltener  ist?  Nichts 
ist  banal  an  sich.  Erst  das  Auge,  das  auf  den  Dingen  ruht,  das  Ohr,  das 
ihre  Musik  hört,  macht  sie  banal  oder  einzigartig.  Davon  also  nichts.  Mit 
Argumenten  solcher  Art,  vielleicht  mit  Argumenten  überhaupt,  wird  man 
einer  Erscheinung  vom  Range  des  Künstlers  und  Menschen  Richard  Strauß 
kaum  beikommen  können.  Nicht  einmal,  wenn  ihm  irgendwann  ein  schwa- 
ches Werk  passiert. 

Daß  „Josephs  Legende"  solch  ein  schwaches  Werk  ist  —  daran  freilich 
werden  alle  Argumente  der  Welt  nichts  ändern  können.  Machen  wir  nicht 
allzuviel  Wesens  daraus.  Der  Eindruck  des  Mindergeglückten  wird  ge- 
rechtfertigt werden  müssen,  die  besondere  Art  dieser  Tanzdichtung,  ihre 
Stellung  innerhalb  des  Straußschen  Schaffens,  ihre  Schönheiten  und  Leer- 
heiten werden  darzustellen  sein;  dann  aber  wird  es  froh  und  zukunftsgewiß 
wieder  stolzeren  Gipfeln  zustreben  heißen.  Dabei  mag  es  vielleicht  nicht 
überflüssig  sein,  von  vornherein  eines  festzustellen:  daß  auch  ein  „schwa- 
cher" Strauß  immer  noch  lebensvoller,  bereichernder,  aufschlußgebender 
und   glänzender  ist  als   die   sämtlichen   Tonschöpfungen   der  Zunft,   die 
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sich  gegen  ihn  auflehnt,  und  daß  „Josephs  Legende",  auch  wenn  sie  nicht 
den  Traum  derer  erfüllt,  die  von  Richard  Strauß  „das"  mimische  Kunst- 
werk, die  offenbarende  Gestaltung  eines  Tanzpoems  und  dessen  fruchtbar 
weiterwirkenden  Musikstil  erwartet  haben,  immer  noch  alle  andren  Ver- 
suche der  Art  in  ihrem  Geist,  ihrem  rein  musikalischen  Wert,  ihren  Pro- 
blemlösungen und  dem  Rausch  der  Orchesterfarbe  weit  hinter  sich  läßt. 
Ich  weiß,  daß  es  beinahe  einer  Insulte  gegen  Strauß  gleichkommt,  derlei 
erst  noch  ausdrücklich  konstatieren  zu  müssen.  Aber  da  gegen  eine  ge- 
wisse Art  von  Dummheit  selbst  ein  Richard  Strauß  vergeblich  kämpft,  von 
uns  armen  Kärrnern  der  Kunst  gar  nicht  zu  reden,  mußte  es  wohl  gesagt 
werden. 

Unterschiedlich  von  andern  Schöpfungen  des  Meisters  ist  der  Orchester- 
stil der  Tanzlegende,  die  in  dem  flammenden  Glanz,  dem  golden  Sprühen- 
den, dem  Brennen  und  Lodern  seiner  Klänge  vielleicht  über  alles  hinaus- 
geht, was  Strauß  bisher  geträumt  hatte ;  deren  unglaublich  feine,  unglaub- 
lich starke,  immer  wieder  überraschende  Instrumentalmischungen  wieder 
einer  Studie  für  sich  bedürfen  (wie  fast  jedes  Werk  von  Strauß)  und  die  sich 
im  Spezifischen  des  Orchesterkolorits  von  allen  andren  unterscheiden  (wie- 
der wie  fast  in  jedem  Werk  von  Strauß).  Schon  die  rein  instrumentale  Be- 
setzung ist  ein  Kuriosum  und  ist  in  dem  Rausch  des  Wohllauts,  den  sie 
vollbringt,  ganz  gewiß  eine  Überwältigung.  Wie  in  der  „Elektra"  werden 
erste,  zweite  und  dritte  Violinen  in  mehrfacher  Teilung  eingeführt,  auch 
die  Bratschen  und  Celli  in  Gruppen  gesondert,  die  Holzbläser  zu  unerhör- 
ter Intensität  vermehrt,  das  Schlagwerk  in  beispielloser  Phantastik  sou- 
verän gemacht;  durch  Vervielfachung  der  Celesta,  der  Harfen  und  durch 
die  Verwendung  des  schon  in  der  „Ariadne"  klangfüllend  gebrauchten 
Klaviers  wird  über  das  Ganze  ein  Silberleuchten  von  wunderbarer  Mär- 
chenhaftigkeit gebreitet.  Wäre  die  thematisch-melodische  Erfindung  des 
Werks  auf  der  Höhe  dieser  bezwingenden  Magie  des  Orchesterklangs  — 
es  müßte  an  der  Spitze  des  Straußschen  Oeuvres  stehen;  während  es  viel- 
leicht gerade  der  Kontrast  zwischen  der  Dürftigkeit  mancher  Motivabfälle, 
mancher  geradezu  wie  aus  „zweiter  Hand"  wirkenden  Rhythmen  und 
dieser  berückenden  Traumwelt  des  Klangs  ist,  der  eine  Empfindung  des 
Disparaten,  ja  fast  des  Mißbrauchs  der  eigenen  Meisterschaft  wachruft. 
Eines  aber  ist  besonders  merkwürdig  an  diesem  Stil.  Wer  sich  der  fabel- 
haften Bilderkraft  der  Straußschen  Musik  bewußt  worden  ist,  seiner  unge- 
meinen Fähigkeit  der  Assoziation  in  Tönen,  mit  der  er  nicht  nur  jeden 
seelischen  Affekt,  sondern  auch  äußerliche  Dinge,  Landschaftsstimmungen, 
Naturlaute,  Gebärden,  ja  Geräusche  der  Außenwelt  und  selbst  Gegen- 
stände (das  blitzend  niederfahrende  Beil,  die  Geißelschläge  in  der 
„Elektra",  das  Plauschen  der  Mägde,  die  Stalltür  im  „Rosenkavalier"  und 
hundertfach  Ähnliches  überall)  so  unwiderleglich  und  dabei  doch  eigent- 

328 


lieh  zumeist  ohne  reahstische  Klangnachahmung,  nur  durch  suggestive 
Symbolik  in  Rhythmus,  Harmonik  und  Motivbildung  zu  überzeugendster 
tönender  Momentwirkung  bringt,  hat  sich  sicherlich  oft  die  Frage  vorge- 
legt, warum  der  Meister  diese  besondere,  wenn  auch  gewiß  sekundäre  Gabe 
nicht  in  einem  rein  mimischen  Werk  fruchtbar  macht,  in  dem  all  dies  auch 
stilgemäßer,  unanfechtbarer  und  in  seiner  geistreich  frrnpierenden  Detail- 
listik  weniger  ablenkend  als  im  gesungenen  Drama  \  xrken  müßte.  Jede 
Geste,  all  die  scheinbar  toten  Dinge,  Schmuck,  Waffen,  prächtige  Stoffe, 
alles,  was  durch  das  Pantomimische  zur  Stummheit  verdammt  ist,  müßte 
gerade  dieser  intensiven  Ausdruckskunst  in  nie  zuvor  geahnter  Weise 
glücken  und  der  musikalischen  Darstellung  des  rein  Emotionellen  einen 
realen  Hintergrund  von  höchster  Buntheit  und  Belebtheit  geben.  Und  nun 
geschieht  das  ganz  Sonderbare,  daß  Strauß  endlich  wirklich  solch  ein 
mimisches  Werk  schafft  und  daß  er  fast  durchaus  auf  all  diese  Mittel  drasti- 
scher tonmalerischer  Augenblicksbilder  verzichtet.  Die  wenigen  Stellen, 
in  denen  er  diese  früher  mit  solcher  Vorliebe  angewendete  Technik  be- 
nützt und  mit  ganz  derselben  suggestiven  Kraft  und  Intuition,  sind  rasch 
hergezählt:  die  Flageoletts  von  Harfen  und  Streichern,  über  die  das  Glis- 
sando der  Sologeige  schimmernd  hinzittert,  beim  Rinnen  des  Goldstaubs, 
mit  dem  der  Scheik  des  Potiphar  all  die  Kostbarkeiten  lebender  und  toter 
Art  bezahlt;  die  gedämpften  Hörner  zu  den  glitzernden  Harfen-,  Klavier- 
und  Holzbläserstaccati,  wenn  der  Sklave  mit  den  Edelsteinen,  die  leise 
winselnden  Hörner  und  Streicher  zu  den  bebenden  Geigenskalen  und  Har- 
fenglissandi,  wenn  der  mit  den  Windhunden  naht.  Während  die  lüstern 
wiegenden,  zwei-  und  dreiteilig  wechselnden,  obszönen  und  dabei  äußer- 
lich ruhig  gleitenden  Rhythmen  zu  den  brunstbebenden,  aber  gleichfalls 
äußerlich  ruhigen,  wollüstig  sich  windenden  Bewegungen  der  entschleier- 
ten Frauen,  die  schleichenden,  lauernden,  unterdrückt  keuchenden,  in 
mühsam  zurückgehaltener  Wut  gleichsam  sprungbereiten  Motive  der 
Faustkämpfer  und  ähnliche  Episoden  ganz  ohne  schildernde  Einzelheiten 
breit  symphonisch  hinfließen.  Ein  Künstler,  der  wie  Strauß  alles  bedenkt, 
was  rasch  fertige  Kritiker,  aber  auch,  was  gewissenhaft  bedächtige  Ver- 
ehrer mit  Einwänden  bemängeln,  hat  sicher  auch  hier  nicht  ohne  zwin- 
genden Grund  ein  Ausdrucksmittel  aufgegeben,  das  ihm  sonst  stilgemäß 
schien  (meiner  Empfindung  nach :  irrtümlich)  und  dessen  Anwendung  hier, 
wo  es  durchaus  im  Wesen  der  Sache  gelegen  wäre,  verwunderlicherweise 
unterlassen  wird.  Das  wäre  noch  zu  begreifen,  wenn  immer  nur  das  Wort 
den  Anlaß  zu  tonmalerischer  Illustration  gegeben  hätte ;  aber  gerade  in  der 
Symphonik,  in  Eulenspiegels  Streichen  und  Don  Quixotes  Abenteuern 
spielt  dieses  Verfahren  eine  Rolle,  die  immerhin  zu  prinzipiellen  Ausein- 
andersetzungen reizen  mochte,  und  es  ist  um  so  weniger  leicht  verständ- 
lich, wenn  im  Mimodramatischen,  das  der  allgemeinen  poetischen  Idee 
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noch  die  Sinnfälligkeit  des  Sichtbaren  mit  dem  Detail  des  Gestus  und  des 
Bildhaften  hinzufügt,  das  Ausprägen  all  dieser  Einzelheiten  im  Film  der 
Motive  verschmäht  wird. 

Und  noch  eines  ist  seltsam :  daß  gerade  hier,  wo  die  Sprache  der  Thematik, 
die  Verwandlungen,  die  psychologische  Schattierung,  das  Eigenleben  der 
Motive  in  all  der  erstaunlichen  Konsequenz,  mit  der  Strauß  sonst  in  Ton- 
symbolen denkt  und  gestaltet,  viel  ausdrucksmächtiger  und  unmittelbarer 
einleuchtend  wirken  müßten,  als  in  der  schon  durch  das  Wort,  aber  auch 
durch  die  Vielfalt  und  die  individualisierendere  Charakteristik  erhöhten 
Komplikation  des  Gesangsdramas,  nur  mehr  wenig  von  dieser  thematischen 
Verflechtung  zu  spüren  ist,  die  sonst  gleich  einem  funkelnd  gespannten 
Netz  zahlreicher  Erinnerungssymbole  diese  Dramatik  und  Symphonik  bin- 
det. In  der  Legende  sind  nur  ganz  wenige  Leitmotive  verwendet  und  sie 
werden  viel  seltener  verändert,  umgestaltet  und  umgedeutet  als  in  andren 
Werken,  sind  und  bleiben  viel  starrer  und  werden  neben  der  Prävalenz 
des  rhythmisch-melodischen  Sondereinfalls  aus  der  früheren  Gleichwertig- 
keit ins  Sekundäre  hinabgedrängt.  Das  gilt  auch  von  dem  thematischen 
Verfahren  in  dieser  Tanzdichtung  überhaupt.  In  der  „Elektra",  in  der 
„Salome",  in  der  „Frau  ohne  Schatten"  und  gar  in  den  symphonischen  Ge- 
dichten werden  die  einzelnen  Motive  in  Situationen,  Verwicklungen  und 
Beziehungen  von  abwechslungsreichster  Buntheit  gejagt.  Fast  jedes 
Thema  wird  einmal  gezwungen,  durch  die  Reihen  vieler  andrer  Spieß- 
ruten zu  laufen  und  kommt  dann  lebendiger  als  je  aus  ihnen  heraus.  In  der 
„Josephs-Legende"  stehen  die  Motive  wie  hieratische  Götzenbilder  da,  bei- 
nahe regungslos,  unverwandelt,  eindeutig  und  kaum  jemals  ins  Vieldeutige 
hinübergeführt.  Kein  Zweifel,  daß  darin  ein  bewußtes  Stilprinzip  liegt. 
Aber  daß  dieses  Prinzip  doch  auch  mit  dem  andern  der  thematischen  Glos- 
sierung und  Widerspiegelung  zu  verbinden  gewesen  wäre  —  was  freilich 
eine  größere  Anzahl  derartiger  Klangsymbole  bedingt  hätte  —  wird  doch 
kaum  ohne  weiteres  zu  verneinen  sein.  Und  ebensowenig,  daß  solche  Be- 
reicherung durch  ein  in  voller  Straußscher  Kraft  über  das  Ganze  geworfe- 
nes Themengespinst  das  bloß  Gerufene,  nicht  erschauernd  Empfangene 
dieser  Musik  und  ihre  bloß  künstlich  hergestellte,  gewollte,  nicht  in  Un- 
willkür  aufgeblühte  Melodik  weniger  peinlich  im  Artifiziellen  und  zugleich 
beinahe  Selbstparodistischen  empfinden  gemacht  hätte. 
Dieses  Artifizielle,  auch  im  Rhythmischen,  das  hier  während  langer 
Strecken  monoton  ist  wie  niemals  sonst  bei  Strauß,  der  in  der  „Josephs- 
Legende"  manchmal  unfrei  wird  und  bis  zum  Nichtwiederloskommen  dem 
Anfangsrhythmus  einer  Episode  verfällt,  ist  vom  ersten  Takt  des  Werks 
an  fühlbar.  Gleich  das  Thema  der  ganz  kurzen  Orchestereinleitung  (i), 
das  in  seinem  kaltglänzenden  Schwung  gewaltsam,  geflissentlich  unter- 
zündet und  heftig  angekurbelt  wirkt,  leidet   unter    einer  Überladung    an 
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Mordenten,  deren  Häufung  beinahe  belästigend  wird  und  die  der  unmittel- 
baren Eingebung  nicht  geschehen  konnte.   Nur  der  nachhelfenden  Energie 
widerfahren    derartige    übertreibende    stilistische    Hypertrophien.     Ein 
Thema,  wie  dieses,   das  in  seiner  etwas   künstlichen  Lebhaftigkeit  und 
seinem  federnden  Elan  doch  nicht  die  Kraft  des  Fortreißenden  hat,  hebt 
gleichsam  den  Vorhang  von  der  Werkstatt:  man  entdeckt  die  „Methode". 
Es  ist  ja  einer  der  verbreitetsten  Irrtümer,  zu  meinen,  daß  der  Künstler 
sich  seine  Technik  in  lernender  Erkenntnis  schaffe.   Der  wirklich  Schöpfe- 
rische, so  vielfach  er  durch  große  Vorbilder  angeregt  und  durch  das  Er- 
forschen des  Kunsttheoretischen  sich  des  Wesens  der  Ausdrucksmittel  be- 
wußt werden  vermag,  trägt  das  Gesetz  seiner  Kunst  in  sich,  er  steht  unter 
einem  Diktat,  das  stärker  ist  als  der  eigene  Wille,  er  schafft,  was  er  soll, 
nicht  was  er  will.   Kunst  kommt  nicht  vom  Können,  sondern  vom  Müssen, 
hat  Arnold  Schönberg  einmal  gesagt.    Der  Inhalt  baut  die  Technik  und 
was  gemeinhin  Können  genannt  wird,  ist  nichts  als  das  verstandesmäßige 
Erfassen  der  intuitiven  Notwendigkeiten,  der  besonderen  Bedingungen  des 
eigenen  produktiven  Wesens,  ist  der  unablässige  Fleiß,  der  nicht  ruht,  ehe 
das  Diktat  erfüllt  und  alles  ausgedrückt  ist,  was  die  gebieterische  Stimme 
fordert.  Aber  im  Laufe  der  Schaffensjahre  lernt  die  Hand,  nicht  der  Künst- 
ler; lernt  im  Gehorsam  des  schöpferischen  Dienstes  immer  mehr  Sicher- 
heit im  Ziehen  der  Linien,  die  sie  zuerst  nur  mühsam  tastend.  Strich  an 
Strich  setzend,  gleichsam  gestammelt  hat,  bis  sie  es  vermochte,  sie  in  einem 
Zug  hinzuwerfen.   Nur  mag  es  dann  vorkommen,  daß  diese  Hand  sich  der 
Selbsttätigkeit  erdreistet,  daß  sie  auch  ohne  das  Aufgerufenwerden  durch 
den  Geist  eigenherrlich  „funktioniert",  etwas,  dessen  Ergebnis  die  Sprache 
offenbarend  von  der  Hand  herleitet  und  „Manier"  nennt.    Gerade  dieses 
Thema  i  nun  zeigt  die  Manier  der  Straußschen  Musik  —  also  etwas,  das 
sonst  bei  ihm,  dem  stürmisch  Flammenden,  kaum  zu  beobachten  ist,  höch- 
stens in  ein  paar  allzu  „literarischen"  Liedern.  Man  betrachte  diese  geflis- 
sentlich klassische,  aus  Dreiklang  und  Skala  gebaute,  gleißende  Melodie  und 
ihre  Aufstellung  als  thematische  Doppelreihe  in  Imitationen:  wie  die  punk- 
tierten Viertel  der  korrespondierenden  Takte  3  und  7  dann  (von  Takt  10 
angefangen)  zu  gleichmäßig  energisch  weiterdringenden  Viertelnoten  auf- 
gelöst werden,  der  charakteristische  Rhythmus  dieser  Takte  aber  doch 
nicht  aufgegeben,  sondern,  fast  unmerklich,  eben  diesem  Weiterdrängen 
organisch  eingegliedert  wird  (Takt  11  usw.);  man  betrachte  die  Einord- 
nung der  an  sich  fast  unerträglich  überladenen  Doppelschläge,  die  zuerst 
immer  zwischen  dem  zweiten  und  dritten  Viertel  stehen,  dann  aber  ge- 
rückt werden,   das  vierte   Viertel  mit   dem   ersten   des  nächsten   Takts, 
schließlich  das  erste  und  zweite  Taktviertel  elastisch  emporschnellend  ver- 
binden und  auf  solche  Weise  die  an  sich  einigermaßen  soldatisch  regel- 
mäßig hinschreitende  Tonreihe  rhythmisch  verschieben;  betrachte  dann 
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noch,  neben  der  reizvoll  abgeänderten  Harmonik  der  dem  3.  Takt  des 
Themas  entsprechenden  Wiederholung,  die  Art  der  Steigerung :  bei  seinem 
ersten  Ertönen  wird  das  Aussingen  des  Motivs  zurückgehalten,  an  allzu 
unbedachtem  Ausschwärmen  gehindert,  erst  bei  seiner  Wiederkehr  wer- 
den die  Zügel  locker  gelassen,  es  schießt  hin,  erhebt  sich  zur  Höhe  und 
senkt  sich  in  breitem  Bogen,  einem  verlöschenden  Raketenfunkenregen 
gleich  nieder.  Solche  Blicke  in  die  Werkstatt,  und  nicht  immer  so  erfreu- 
liche, gewährt  diese  Partitur  immer  wieder;  und  bei  aller  Verstimmung 
über  Ungefühltes,  ja  fast  mechanisch  Wirkendes,  das  neben  Episoden,  ja 
neben  ganzen  Szenen  von  prunkvollem  Glanz  steht,  werde  ich  gerade  bei 
diesem  Werk,  eben  weil  es  mehr  der  gehorsamen  Meisterschaft  als  der 
schenkenden  Stunde  zu  danken  ist  und  also,  nicht  durch  selbstvergessenes 
Entzücken  den  Empfangenden  verwirrend,  klar  wie  kaum  ein  andres  die 
„Hand",  das  Wesentliche  der  Straußschen  Technik  enthüllt,  immer  mehr 
zu  einem  Gefühl  der  Bewunderung  gezwungen.  Nicht  für  das  Werk,  auch 
nicht  für  das  Zuständliche  seines  Tondichters  zur  Zeit  dieses  Schaffens, 
sondern  für  das  Sublime  seines  Handwerks,  mehr  aber  noch  für  die  Zucht 
und  Reinheit  dieses  empfindlichen  Künstlergewissens,  die  auch  das  Min- 
derinspirierte adelt  und  es  durch  eine  Arbeit  sondergleichen  aller  „Ge- 
legenheit" entrückt.  Diese  Meisterschaft,  durch  das  Fehlen  des  aufregend 
Neuen  deutlicher  erkennbar  als  je,  ihrer  Mittel  sicher,  ihrer  Schwungkraft 
vertrauend,  erlaubt  hier  weniger  als  je  das  bloß  „Beiläufige"  —  wenn  auch 
freilich  oft  das  unbelebt  Weiterpendelnde  oder  Hinschleifende  in  endlos 
gleichförmigen  rhythmischen  Bildungen  —  duldet  nirgends  summarische 
Arbeit  und  ist  nicht  eher  beruhigt,  bis  jeder  Takt  dieser  artistisch  unver- 
gleichlichen Partitur  auf  das  Feinste  und  Beziehungsvollste  instrumental 
gestaltet  und  thematisch  koordiniert,  in  faszinierendem  Klangzauber,  in  un- 
fehlbarer Sicherheit  des  Linienzuges  eingeordnet,  in  stilfester  Schönheit 
zu  reiner  Plastik  des  Erklingens  gebracht  worden  ist.  Dieser  „Blender", 
„Spekulant"  und  „Faiseur"  ist  so  sachlich,  so  sehr  vom  Willen  zum  Voll- 
kommenen erfüllt,  selbst  wenn  er  selber  glaubt,  einmal  etwas  bloß  hinzu- 
werfen, daß  es  ihn  physisch  zu  peinigen  und  seelisch  aus  dem  Gleichge- 
wicht zu  bringen  scheint,  wenn  er  nicht  jedes  Motiv  und  Teilmotiv,  jeden 
Akkord,  jede  große  und  jede  kleinste  Stimmengruppe  derart  zu  der  ihm 
möglichen  Vollendung  führt,  daß  er  wirklich  jeden  Ton  des  Werks  und 
jede  seiner  Beziehungen  in  technischer  Hinsicht  verantworten,  ja  „bewei- 
sen" kann.  (Das  führt  natürlich  in  dieser  wie  in  mancher  andern  Schöpfung 
zu  gewissen  Längen,  die  durch  solches  Sich-nicht-genug-tun  eines  fabel- 
haften Könnens  verschuldet  werden.)  In  diesem  hohen  Verantwortlich- 
keitsgefühl des  Künstlers,  der  auch  im  scheinbar  Gleichgültigsten  und  Ne- 
bensächlichsten seiner  Würde  nichts  vergeben  mag,  gibt  Strauß  das  ver- 
ehrungswürdigste und  ernsteste  Beispiel,  das  durch  nichts  herabgemindert 
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wird,  wenn  eine  Erfindung  dritten  Rangs  (zweiten  Rang  gibt  es  bei  ihm 
nicht,  nur  ersten  —  oder  geringwertiges)  durch  den  Glauben  an  die  wahr- 
haft produktive  Stunde  gerechtfertigt  wird.  Gemindert  würde  es  nur  dann, 
wenn  nicht  dieser  Glaube  getäuscht,  sondern  die  Verachtung  der  Mitwelt, 
für  die  auch  ein  Plunder  gut  genug  ist,  falls  er  von  einem  angesehenen 
„Namen"  herrührt,  die  Niederschrift  und  Verwertung  des  in  solch  ungün- 
stigem Augenblick  Konzipierten  gefördert  hätte.  Nur  dieses  Gefühl  könnte 
dazu  bringen,  „Josephs  Legende"  wichtiger  zu  nehmen  als  sie  ist;  der 
menschliche,  nicht  der  künstlerische  Unfall  wäre  das  beklagenswerte.  Ich 
aber  glaube  immer  noch,  immer  noch  nicht  daran,  daß  Strauß  bewußt  jemals 
anders  als  in  voller  Überzeugung  und  in  treuer  Empfindung  seiner  Sen- 
dung ans  Werk  geht;  nicht  einmal  ihm  selber  würd'  ich's  glauben,  der  so 
gern  die  lieben  Zeitgenossen  zum  besten  hält,  sich  schlecht  macht  und  da- 
bei doch  darunter  leidet,  wenn  es  welche  gibt,  die  ihn,  seine  Art  und  seine 
Künstlerschaft  so  wenig  kennen,  daß  sie  ihm  aufsitzen.  Nein;  ich  bin  ge- 
wiß, er  hat  auch  diese  Tanzdichtung  mit  vollem  Einsatz  seines  Selbst  ge- 
schaffen. Er  hätte  sie  nicht  schreiben  sollen,  sicherlich;  sie  ist  unter 
seinem  Niveau.  Aber  daß  er  selber  das  nicht  gefühlt  hat,  wäre  nur  dann 
bedenklich,  wenn  er  auf  dem  Niveau  dieser  Legende  geblieben  wäre.  Und 
nur  dann  wäre  es  künstlerische  Schuld,  wenn  er  es  heute  nicht  wüßte,  wo- 
hin er  damals  geraten  ist.  Die  Deutsche  Motette,  „Die  Frau  ohne  Schat- 
ten" geben  dem  danach  Fragenden  die  rechte  Antwort. 
Das  hindert  nicht,  auszusagen,  was  sich  in  der  „Josephs-Legende"  musika- 
lisch begibt  und  einen  Quark  einen  Quark  zu  nennen,  wenn  er  sich  gerade 
einstellt;  man  muß  ihn  deshalb  nicht  treten,  um  ihn  breiter  und  schwächer 
zu  machen,  als  er  ohnehin  schon  ist.  Um  so  weniger,  als  das  Niveau  der 
mimodramatischen  Tondichtung  an  sich  im  Durchschnitt  nicht  unbeträcht- 
lich ist  und  fast  jedem  Lebenden  Ehre  machen  könnte  —  nur  eben  einem 
Richard  Strauß  nicht.  Könnte  —  wenn  ein  andrer  außer  Strauß  eine  Szene 
von  der  lechzenden,  vibrierenden,  giftig  schillernden  Sinnlichkeit  der  Ver- 
führungsaktion oder  die  raubtierartige  Verbissenheit  des  Boxerkampfs  oder 
die  gespenstige  Hexenorgie  des  Kla^geweibertanzes  überhaupt  träfe.  Oder 
einzelne  Momente,  die  an  den  Psychologen  der  Themensprache  seiner 
Dramen  erinnern,  oder  ein  paar  rein  dekorative  von  unglaublicher  Pracht 
und  Brillanz.  Nur  sind  dieser  Momente  nicht  allzu  viele  und  ihnen  stehen 
ein  paar  Tonstücke  von  fast  unbegreiflich  nichtssagender  Redseligkeit 
gegenüber  —  unbegreiflich  auch  in  ihrer  leer  laufenden  Ausdehnung,  die 
das  Ausfüllen  durch  mimische  Aktion  oder  auch  durch  Tanzfiguren  beinahe 
zur  Unmöglichkeit  und  jedenfalls  zur  Wiederholung  und  Abspannung 
macht.  Wo  so  ein  Meister  den  Kopf  nur  hat,  wenn  er  nicht  mit  dem  Herzen 
musiziert  und  ihn  also  am  nötigsten  hätte  .  .  . 
Ich  führe  die  Hauptthemen  an,  bedeutsame  und  irrelevante,  wie  sie  eben 
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nach  einander  kommen,  und  einige  fesselnde  Momente  dazu.  Von  dem 
übermäßig  angespannten  Thema  der  einleitenden  Orchestertakte,  das  dann 
zu  Ende  des  Festes  an  Potiphars  Hof  wiederkehrt,  wurde  schon  gespro- 
chen: es  wirkt  wie  eine  etwas  abgenützte  Grammophonplatte  des  Strauß- 
schen  Wesens  (i).  Genialitäten  der  Klangphantasie  gleich  darauf,  wenn 
die  Sklaven  mit  Edelsteinen,  kostbaren  Windhunden,  seltenen  Teppichen 
kommen  und  der  Scheik  seinen  Goldstaub  rinnen  läßt.  Tonmalerei  erlesen- 
ster und  suggestivster  Art,  in  der  Verwendung  der  instrumentalen  Aus- 
drucksmittel vorhin  in  anderem  Zusammenhang  dargestellt.  Das  Thema 
der  Frau  des  Potiphar  (2):  eisig,  hochmütig,  grausam  brütend  wie  sie 
selbst;  nur  ein  paar  Akkorde,  aber  in  ihrem  schroffen,  abweisenden  Neben- 
einanderstehen (von  D-Moll,  Es-MoU,  zuckendem  E-Dur-Durchgang  nach 
G-Moll,  Fis-  und  F-MoU  nach  Des-Dur)  das  Abschweifende  der  Gedanken, 
die  Unnahbarkeit  und  Starre  des  Wesens  prachtvoll  symbolisierend,  ein 
Bildnis  in  Tönen,  echter,  wenn  auch  nicht  stärkster  Strauß  (denn  Klytäm- 
nestra  war  doch,  irgendwie  verwandt,  anders  in  ihrem  königlichen  Blut- 
rausch). Tänze  der  Frauen.  Der  Aufzug  zuerst  (3),  sehr  orientalisch  wir- 
kend in  der  seltsam  schwebenden  Harmonik,  den  Ausweichungen  des 
rhythmischen  Themas,  in  seinem  Drängen  und  Stoßen  und  Stillwerden,  in 
dem  wunderlichen,  metallisch  unbestimmten  Zymbelklang  und  nicht  zu- 
letzt in  seiner  geflissentlichen  Monotonie,  die  hier,  immer  im  gleichen, 
engen  Rhythmus  über  38  Takte  hingetrieben,  noch  stilistisch  einprägsam 
ist,  wenn  sie  auch  schon  ein  wenig  ungeduldig  macht.  Erster  Tanz.  Un- 
verschleierte,  katzenhaft  um  Verschleierte  schleichend;  die  Bewegung 
wird  in  dem  geschmeidigen,  lauernden  Motiv  (4)  wirklich  in  Tönen  „sicht- 
bar"; auch  weiterhin,  wenn  sie  sich  zum  Tanz  verdichtet,  dauert  sie  an: 
das  mazurhafte  Fünfvierteltakt-Thema  nimmt  diese  schlängelnde,  gleitende 
Figur  auf  (5:  mehr  „Wendung"  als  Thema  —  ach,  wie  schön  tanzte  die 
Prinzessin  Salome  noch  gestern  abend!).  Der  Tanz  geht  ins  Laszive,  die 
Oberkörper  der  Verschleierten  werden  enthüllt.  Auch  hier  ein  seltenes 
Taktmaß,  Siebenviertel-Gruppierung,  einundzwanzigmal  hintereinander 
dieselbe  rhythmische  Gestaltung  (6) :  drei  Viertel  nach  zwei  Halben.  Ein- 
förmigkeit asiatischer  Volkstänze  oder  dergleichen,  ich  weiß  —  aber  das 
Wissen  hilft  nicht  gegen  den  öden  Geschmack,  der  sich  dabei  einstellt;  die 
Musik  hat  nichts  von  der  geilen  Schwüle  der  Aktion,  zwingt  nicht,  regt 
nicht  einmal  auf.  Absichtlich  schieiernd,  wie  in  dünnen,  seidig  schimmern- 
den Fäden  gewirkt,  und  doch  durch  einen  sanft  schwebenden,  immer  wie- 
der zögernden  Rhythmus  zusammengehalten:  der  Tanz  der  Dienerinnen, 
die  die  Entblößten  wieder  verhüllen  sollen  (7),  Aufpeitschung  des  Reigens 
in  Gebärde  und  Musik  durch  die  Verbindung  der  immer  eintaktig  abwech- 
selnden Themen  6  und  7;  odaliskenhaft,  wollüstig  wiegend,  der  Tanz  der 
Verschleierten,  die  jetzt  nur  das  Antlitz  den  Blicken  zeigen:  die  Musik 
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mehr  im  Klang  als  in  der  thematischen  Kontur  ein  Ausdruck  des  Fieberi- 
schen, Schlaffen,  der  entzückten  Ermattung  und  Wiedererregung.  Der 
Teilrhythmus  7  a  drängt  sich  drein,  sonst  schreitet  der  Tanz  wieder  in  voll- 
kommener  Gleichförmigkeit  und  in  einem  Melodisieren  hin,  dessen  orien- 
talische Fadenscheinigkeit  einem  Strauß  zu  billig  sein  sollte;  zumal  einen 
Tanz  der  Sulamith  stellt  sich  jeder  doch  glühender  schmachtend,  in  dursti- 
gerer Sehnsucht  und  vor  allem  in  anderen  Feuerbränden  der  Melodik  vor; 
man  denke  an  den  Tanz  der  Almee  in  Goldmarks  „Königin  von  Saba"  und 
wird  wissen,  was  hier  gemeint  ist.  Zug  der  Faustkämpfer.  Ihr  Herankom- 
men sehr  charakteristisch :  verhalten  brutal,  tückisch,  und  durch  den  Vor- 
halt der  verminderten  Sexte  auch  sehr  „östlich"  gefärbt  (8).  Ein  kleines 
Meisterstück  jetzt:  der  Reigen  und  später  der  greuliche  Kampf  der  Boxer. 
Ein  schwerfällig  schleichendes  Thema  (9),  voll  verhaltener  Wut  und  knir- 
schender Kraft,  gewaltsam  ruhig  und  hämisch  zugleich  und  nicht  ohne 
Größe;  wirklich  Straußsche  Einzelnschilderung  dann  während  des  Faust- 
kampfs, das  Motiv  9,  zu  Achteln  verkleinert,  gleitet  verstohlen  heran :  dann 
krachen  die  Schläge,  keucht  der  Atem,  knacken  die  Knochen  —  zuerst  ganz 
rhythmisch,  dann  immer  wilder  bis  zum  Chaotischen  —  und  bis  zum  bän- 
digenden Schluß  und  dem  Abführen  der  Kämpfer  durch  riesige  Mulatten 
(auch  sie  und  ihre  Peitschenhiebe  werden  zu  Thema  und  Rhythmus)  ist  das 
Ganze  ein  geschlossenes  Stück,  strettahaft  durch  Motivumbildung  beendet, 
trotz  aller  Drastik  des  Details  voll  Kraft  und  Zug.  Josephs  Erscheinen: 
der  schlanke  Hirtenknabe  wird  in  einer  goldenen  Hängematte  hereingetra- 
gen —  ein  bukolisch  einfaches,  unschuldshelles  Thema  (wieder  in  Drei- 
klang und  Skala  gebildet  und  dadurch  als  Naturmotiv  wirksam),  verbun- 
den mit  einem  zweiten,  quintig  glitzernden,  schwebenden,  das  —  nach 
späteren  Zusammenhängen  zu  schließen  —  das  Himmlische,  Unberührte, 
Gottgefällige  des  Jünglings  symbolisiert.  Sein  Tanz,  langsam  und  wie  in 
mystischer  Ekstase  einsetzend,  soll  sein  Gottsuchen  ausdrücken,  der  ent- 
materialisierte Schluß  sein  Gottfinden.  Eine  Musik  von  heller,  substanz- 
loser Klarheit  —  aber  die  Ausdrucksform  des  Tanzes  überhaupt  und  auch 
dieses  besonderen  Tanzes  wirkt  doch  verwunderlich  und  befremdend  und 
als  vergeblicher  Versuch  der  mimischen  Darstellung  solch  eines  inneren 
Vorganges,  auch  wenn  der  Tänzer  noch  so  hoch  und  sogar  höher  als  David 
vor  der  Bundeslade  in  alle  vier  Himmelsrichtungen  springt;  wobei  mir, 
nebenbei  gesagt,  das  merkwürdige  Rokoko  des  menuettartigen  C-Dur- 
Satzes  (15)  in  seiner  trotzig-munteren  Gebundenheit  in  starkem  Wider- 
spruch zu  dem  verzweifelten  Ringen  nach  dem  noch  Unerreichbaren  zu 
stehen  scheint,  das  diese  Musik  (die  beinahe  ein  Überbleibsel  aus  dem 
„Bürger  als  Edelmann"  sein  könnte)  aussprechen  soll.  Ebenso  widerspruchs- 
voll aber:  der  arkadische  Beginn  (11),  die  heftigen  Sprünge,  die  mit  dem 
Thema  himmlischer  Heiterkeit  (10  b)  und  wieder  mit  energisch  empordrän- 
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gender  Motivfassung  verwechseln  (12),  die  etwas  typische,  wie  Straußsche 
Selbstimitation,  ja  fast  wie  Selbstpersiflage  wirkende  Melodie  des  kleinen 
Zwischenspiels  (13),  die  erneuten  Hochsprünge  in  die  vier  Windrichtun- 
gen (14)  und  die  dumpferen,  schwereren  und  erdgebundenen,  übrigens 
viel  konziser  „musizierten"  (16).  Und  auch  das  immer  Verklärterwerden 
und  Leichterbeschwingte  des  Tanzes  (17  a  und  b)  bis  zum  Ausklang  des 
Gottfindens  und  der  Verherrlichung  Gottes  in  schwirrendem  Silber- 
glockenläuten  und  andächtigem  Einhalten  (18  a),  im  Erfüllen  all  der  jun- 
gen Ahnungen  (10  b)  in  beflügelter  Leichtigkeit  des  Leiblichen  (18  b), 
gleichsam  in  frommem  Lobgesang  der  Glieder  (19  a)  und  der  Hingabe 
seines  gesammelten  Wesens  (19  mit  18  vereint),  der  freudige  Ausklang  und 
das  Stillwerden,  wenn  Joseph  wieder  aus  der  Verzückung  erwacht  und  als 
einfacher  Hirtenknabe  dasteht  (19  b  r=  loa)  —  all  das  wirkt,  trotz  der  Ent- 
stofflichung  der  Musik  und  dem  Sphärenhaften  ihrer  leichtbefiederten 
Rhythmik  doch  einigermaßen  seltsam  als  Ausdruck  dessen,  was  es  sagen 
soll,  vertrüge  viel  irdischere  Deutung  und  würde  beispielsweise  als  Unter- 
malung einer  Watteau-Szene  oder  einer  Pierrotkomödie  widerspruchslos 
hingenommen  werden.  Auch  die  Ausdehnung  dieser  vier  Tanzsätze  bei 
geringem  Wechsel  der  Thematik  und  Rhythmik  ist  sonderbar.  Man  hält 
es  kaum  für  möglich,  daß  auch  größte  physische  Ausdauer  und  höchster 
mimischer  Reichtum  des  Tänzers  hier  „durchhalten",  das  ganze,  auch  im 
Gestus,  füllen  und  der  Anstrengung  so  langwierigen  Tanzens  gewachsen 
sein  könne.  Die  große  Arie  der  Zerbinetta  ist  selbst  in  der  Originalfassung 
als  Leistung  der  Kehle  ein  Kinderspiel  gegen  die  hier  beanspruchte  Lei- 
stung der  Kniekehle.  Nur  im  Klang  ist  diese  Tanzfolge  die  unvergleich- 
liche Tonwerdung  dieser  übersinnlichen  Symbolik.  Ein  Astralklang:  nur 
die  hellsten  Instrumente,  hohes  Holz,  Celesta,  Harfen,  leichtes  Schlagwerk 
und  fast  ohne  Baßfundierung ;  nur  ganz  milde  Töne  in  den  höheren  Baß- 
regionen scheinen  diese  leicht  schwebenden,  entflatternden  Laute  noch 
festzuhalten  und  vor  dem  gänzlichen  Auffliegen  in  die  fernsten  Himmels- 
länder zu  bewahren.  So  gefährlich  es  ist,  dergleichen  zu  sagen,  weil  es 
sofort,  mit  und  ohne  Absicht,  mißverstanden  wird:  es  ist  beinahe  gleich- 
gültig, was  klingt,  wenn  es  so  klingt  und  wenn  damit  doch  alles  ausge- 
drückt wird,  was  die  Thematik  schuldig  bleibt,  ja  beinahe  stört.  Nur  daß 
gar  keine  dann  fast  besser  wäre. 

Um  so  stärker  und  zwingender  sind  die  beiden  folgenden  Szenen,  mit  Aus- 
nahme des  Zwischenglieds,  Josephs  Gebet,  das  wieder  allzusehr  ins  Süße 
und  Weichliche  verschwimmt.  Aber  die  kurze  Szene,  in  der  Potiphars  Frau 
den  Hirtenknaben  zu  sich  heranwinken  läßt,  ein  Halsband  um  seinen 
Nacken  zu  legen,  wie  sie  zusammenzuckt,  erbebt,  weil  die  Mulatten  von 
Joseph  Besitz  zu  nehmen  scheinen,  wie  ein  Schauder  sie  überläuft,  in  dem 
eine  unreine  Sehnsucht,  ein  Ahnen  der  Wollust  an  unberührter  Jugend 
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und  irgendwo  auch  ein  stechender  Schmerz  im  Gefühl  der  eigenen,  bran- 
dig gewordenen  Seele  zittert  —  das  sagt  ein  einziges  Motiv  (21)  mit  der 
unwiderstehlichen  hypnotischen  Kraft  und  Beredsamkeit  aus,  die  diesen 
Genialitäten  Straußscher  Themensymbolik  eigen  ist.  Von  edler  Ruhe  die 
Ausweitung  des  Joseph-Motivs  10,  während  er  in  all  seiner  offenen,  unbe- 
fangen hoheitsvollen  Unschuld  vor  den  Hochsitz  der  lasterhaften,  fürst- 
lichen Frau  tritt  und  sie  sein  Wesen  in  sich  zu  trinken  scheint  (22).  Sehr 
bunt  der  Aufbruch  vom  Fest  —  Themai,  das  hier  seine  Mordente  fast  gänz- 
lich verloren  hat,  schallt  in  Freude  und  Zufriedenheit,  wird  mit  Teilmotiven 
des  vorigen  und  mit  charakteristisch  malender  Wendung  verkettet,  gestei- 
gert und  zerfließt  dann  gleichsam  im  Rot  der  sinkenden  Sonne  und  dem 
Dämmern  des  scheidenden  Tages.  Den  hereinbrechenden  Abend  schildert 
eine  sehr  eigentümliche  Symphonik,  gleitend,  schattenhaft,  gleichsam  mit 
letzten  Lichtstrahlen  auf  thematisch  ausgedrückten  Menschen  und  Dingen 
und  voll  Ahnung  des  Kommenden;  das  Festmotiv  i  verklingt,  das  Ver- 
führungsthema der  Frau  des  Potiphar  lauert  irgendwo;  Joseph  bleibt  allein 
(das  verblassende  Festmotiv  i,  vergrößert  und  verrinnend,  wird  mit  dem 
des  Joseph,  10  a  =  22,  verbunden),  er  betet,  ehe  er  sein  Lager  aufsucht;  in 
die  Klänge  des  Abends  (23)  leuchten  die  seines  gottnahen  Wesens  (10  b 
in  Variante),  dann  sammelt  er  sich  zur  Andacht.  Das  Thema  des  Gebets, 
schon  in  der  Oberstimme  von  23  geahnt,  verdichtet  sich  jetzt  und  vereinig^ 
sich  mit  einer  ruhig  und  beschwichtigt  hinfließenden  Gesangsstimme  (24). 
Sein  Einschlummern  und  Träumen:  die  gleiche  Vision,  die  er  im  Tanz 
erfüllen  wollte,  umschwebt  ihn  jetzt.  19  a  bildet  die  Überleitung,  18  b 
schimmert  in  seiner  schwebenden,  hellen  Triolenbildung  als  Motiv  des  an 
sein  Bett  tretenden  Schutzengels.  Und  nun  die  Szene,  da  statt  dieses  Engels 
das  Weib  des  Potiphar  vor  diesem  reinen  Lager  steht.  Das  leise,  aufge- 
wühlte, ziehende  Thema  ihrer  heimlichen,  schändlichen  Gier  (25),  in  dem 
Elemente  des  Motivs  21a  im  Hervorbrechen  des  vorher  kaum  geahnten 
Lustverlangens  ächzen,  während  sie  den  schlummernden  Knaben  betrach- 
tet; ihr  hieratisches,  unheimlich  starres  Motiv  2,  in  dem  doch  ein  Herz- 
schlag hart  und  schwer  zu  pochen  scheint  (26),  da  sie  einen  Augenblick 
lang  sucht,  sich  zu  bewahren  und  sich  in  jäher  Kraft  aufreckt.  Thema  25 
und  21  a  beherrschen  die  wildpulsierende,  leidenschaftlich  lüsterne  Sym- 
phonik der  Szene,  bis  Joseph  erwacht,  sich  entsetzt  in  seinen  Mantel  hüllt 
—  ein  echt  Straußscher  geistvoller  Einfall,  zu  den  Bewegungen  der  Frau, 
die  an  dem  Mantel  zerrt,  um  Josephs  Gesicht  zu  entblößen,  die  gleiche 
Musik  wie  die  obszöne  zur  Entschleierung  der  Verhüllten  zu  machen!  — ■ 
und  dann  steht  er  in  seiner  Nacktheit  keusch,  hochaufgerichtet  und  ver- 
ächtlich vor  ihr:  das  Motiv  27  gleicht  dieser  Gebärde;  aber  —  wieder  ein 
„Strauß-Einfall"  —  wie  in  einem  Blitz  zuckt  in  diesem  Moment  in  der 
Musik  die  Ahnung  von  Josephs  Marter  und  Erlösung  auf,  das  Engelsthema 
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32  schwebt  flüchtig  vorüber.  Die  Szene  der  Verführung  und  ihrer  uner- 
bittlichen Abwehr  wird  in  einer  Symphonik  gestaltet,  in  der  die  Themen 
25,  27,  10,  21  a  dominieren;  beziehungsvoll  dann,  wenn  schon  die  aufge- 
scheuchten Diener  nahen,  die  Vergrößerung  des  Motivs  25:  die  lügneri- 
sche Übertreibung  des  Unwahren  ins  Gigantische  .  .  Dann  die  schon  zuvor 
erwähnten  Szenen  des  gleich  einem  Höllenspuk  aus  Nacht  und  Flammen 
herausbrechenden  Tanzes  der  Klageweiber,  ihr  traumhaftes  Hervorstürzen 
(28  a),  ihre  verfluchende  Handbewegung  (28  b),  die  Hysterie  ihres  be- 
schwörenden Reigens  (29)  —  das  findet  in  der  Musik  seinen  stärksten  Aus- 
druck, ein  beklemmendes  Nachtstück,  gleich  dem  Tanz  aufgescheuchter 
Totenvögel  und  zahnlos  grinsender,  gelber  Larven  .  .  .  Während  alles,  was 
nachher  kommt,  trotz  der  Leuchtkraft  des  Instrumentalen  und  der  ekstati- 
schen Energie  des  Ausklangs,  mit  einem  bösen  Wort  bezeichnet  werden 
könnte:  musikalisches  Plakat.  Natürlich  sind  geistreiche  Details  da  (z.  B. 
das  Thema  der  Verführung  25,  während  Potiphars  Weib  den  Gatten  küßt!), 
natürlich  sind  klassisch  gemeißelte  Motive  und  große  Linien  da  —  muß 
das  bei  einem  Strauß-Werk  erst  gesagt  werden?  Aber  weder  die  musikali- 
sche Gestaltung  der  Tortur  (die  Pfitzner  in  einem  einzigen  Motiv  des 
Palestrina  viel  schauerlicher  streckend,  daumschraubenquetschend  gestal- 
tet hat!),  noch  der  an  sich  fesselnde  Moment,  wo  die  Frau  „wie  durch  die 
Gewalt  ihrer  Leidenschaft  befreit,  dasteht"  und  das  ins  Große  gehobene, 
hochatmende  Thema  der  Verführung  (25  vergrößert  und  anders  fortge- 
setzt), mit  Josephs  Motiv  10  und  dem  seiner  Hoheit  (27)  verflochten  wird, 
haben  Straußsches  Format;  am  wenigsten  aber  die  Gestaltung  des  Über- 
irdischen, des  aufleuchtenden  Sterns  (30),  des  heranfliegenden  Erzengels 
(31),  der  Befreiung  und  Entführung  Josephs,  der  an  des  Erzengels  Hand 
ins  Licht  emporschreitet  (32  —  dann,  während  die  Engelsgloriole  des  offe- 
nen Himmels  erglänzt,  mit  18  b  in  klarem  Zusammenhang  verbunden)  und 
die  von  Fanfaren  der  Himmelsscharen  überdröhnte  Apotheose  in  Tönen 
(33  und  34).  Haben  weder  die  Pracht  noch  die  Größe,  die  solch  eines  Gottes- 
wunders würdig  ist  (Herrgott,  wie  mächtig  hat  der  Schluß  der  „Elektra" 
emporgetragen,  bis  zum  Firmament),  noch  die  Unberührtheit  und  Naive- 
tät  ungelenker  Frömmigkeit  und  gläubiger  Demut.  Diese  Musik  entführt 
nicht,  macht  nicht  vergessen,  daß  sie  eben  für  das  munifizent  dotierte 
russische  Ballett  geschrieben  ist,  geht  nur  aufs  Ornament,  aufs  Gobelin- 
hafte, ist  im  Tiefsten  unempfunden,  nur  gemacht.  Pompös  gemacht.  So 
pompös,  daß  es  jeden  schmerzt,  der  den  Meister  liebt. 
Aber  man  soll  es  nicht  tragisch  nehmen.  Viel  schlimmer  war'  es  gewesen, 
wenn  Strauß  den  vertrackt  snobistischen  Einfall  seiner  Dichter,  die  Hand- 
lung aus  der  biblischen  Zeit  in  die  des  Paolo  Veronese  (oder  besser:  in  die 
seiner  Gemälde,  z.  B.  der  Hochzeit  von  Kana)  zu  verlegen,  auch  in  der 
Musik  mitgemacht,  Renaissancestilkopien  und  ähnliche  Atelierspielereien 
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versucht  und  ihr  das  beste  genommen  hätte,  das  sie  hat  und  das  sie  mit  den 
größten  Werken  ihres  Schöpfers  teilt:  daß  sie  unkostümiert  ist,  sich  in 
voller,  schwungreicher  und  lebendiger  Natürlichkeit  gibt  und  selbst  in 
ihren  schwächsten  Stellen  in  jedem  Takt  das  Wesen  des  Tondichters  aus- 
spricht. Sogar  eine  minderwertige,  unliebsam  entgegenkommende,  effekt- 
voll aufgepulverte  Strauß-Melodie  ist  immer  noch  Straußisch,  echt,  von 
keinem  auch  nur  in  einer  Wendung  nachzuahmen  (ohne  direkt  abzuschrei- 
ben). Es  sind  immer  nur  gewisse  Äußerlichkeiten  des  Harmonisch-Modu- 
latorischen, das  sie  ihm  abgucken.  Aber  das  ist  kein  Trost.  Auch  nicht, 
daß  die  beiden  Dichter,  viel  weniger  unbefangen  und  aufrichtig,  weit 
Schlimmeres  als  er  getan  haben  und  daran  schuld  sind,  wenn  er  nicht  mit 
Herz  und  Seele,  nur  mit  dem  Verstand  und  dem  Willen  „dabei  war". 
Wenn  Shakespeare  oder  Paolo  Veronese  Gestalten  des  Altertums  in  die 
Tracht  ihrer  Zeit  kleiden  und  sie  nach  England  oder  Verona  versetzen,  so 
versetzen  sie  alles  doch  eben  in  i  h  r  e  Zeit,  in  i  h  r  e  Heimat.  Die  Dichter 
des  Tanzmimus  aber  (was  ist  schon  dieses  „Josephs  Legende",  preziös  in 
zwei  Worten,  für  ein  künstlicher  Titel!)  haben  die  Vorgänge  nicht  in  Zeit- 
losigkeit  gedrängt  und  ihnen  nicht  die  Stimme  ihrer  Gegenwart  gegeben; 
dazu,  wie  im  Nachgestalten  biblischer  Einfalt,  hat  es  ihnen  an  Kraft  und 
Unschuld  ebenso  gefehlt,  wie  sie  der  Musik  fehlen.  Aber  Geschehnisse 
der  ihnen  gemäßen  Umgebung  entrücken,  um  sie  in  eine  künstliche  einzu- 
ordnen, die  irgend  ein  Maler  oder  Dichter  als  die  ihm  zugehörige  empfun- 
den hat  und  nicht  der  Nachschöpfer  selbst,  die  Kopie  einer  Kopie  zu  ver- 
suchen, weil  der  gerade  Weg  zu  vulgär  ist  —  das  mag  in  der  kostbaren 
Pracht  der  Bildwirkung  zwar  ergiebig  sein,  aber  es  ist  doch  die  erkältende 
Idee  eines  Artistentums,  das  gar  nichts  mehr  mit  dem  Leben,  nur  mehr 
mit  dem  Kult  der  Museumsvitrinen  und  der  Kunstgeschichte  zu  tun  hat. 
Das  ist  Literatur.  Nichts  sonst.  Strauß  ist  viel  zu  einfach,  gesund  und 
natürlich,  um  da  mitzutun ;  er  hat  zur  Legende  die  gleiche  Musik  gemacht, 
die  er  zur  biblischen  Geschichte  gemacht  hätte.  Oder  doch:  er  hat  sie  so 
machen  wollen,  nicht  erst  kulturhistorisch  verwitzelt.  Denn  zur  Bibel 
selbst  hätte  er  anders  in  Bereitschaft  der  besten  Stunde  gestanden,  wäre 
anders  entzündet  gewesen,  zu  anderer  Magie  seines  Wesens  aufgerufen 
worden.  Es  ist  nicht  zuletzt  dieser  Retortendichtung  zuzuschreiben,  wenn 
er  nicht  in  Flammen  des  Schöpferischen  stand. 

Aber  das  ist  kein  Trost.  Er  hätte  diesen  Bereichen  nicht  nahekommen, 
hätte  sich  durch  den  wunderlichen  Respekt,  den  er  vor  anämisch  stilisie- 
rendem Artistentum  nun  einmal  hat,  doch  zu  diesem  eiskalten,  bloß  deko- 
rativen, kulturvollen  Kunstgewerbe,  das  diese  Tanzdichtung  bedeutet  — 
nur  noch  mehr  Gewerbe  als  Kunst  —  nicht  verleiten  lassen  sollen.  Denn 
auch  das  rächt  sich.  Es  wäre  besser  gewesen,  er  hätte  davon  gelassen.  Und 
hätte  „Josephs  Legende"  nicht  geschrieben. 
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DIE   FRAU  OHNE  SCHATTEN 

Dichtung  von  HUGO    VON    HOFMANNSTHAL 
Beendet  in  Garmisch,  Juni   19 17 


„Sage  deutlicher,  wie  und  wenn. 
Du   bist   uns   nicht  immer   klar." 
Gute   Leute,  wißt  ihr  denn, 
Ob  ich  mir's  selber  war? 

Goethe 

Der  echte  Poet  wird  von  der  Wanderung 
durch  den  Abgrund,  in  dem  alle  Farben  ver- 
löschen, nur  eine  verdoppelte  Liebe  zu  der  bunten 
Erscheinungswelt  mit  heimbringen  und  sich  mit 
der  größten  Innigkeit  an  sie  hingeben;  nie  aber 
wird  er  versuchen,  die  unheimliche  Folie  des 
Lebens,  die  schwarze,  unterscheidungslose  Nacht 
in  einen  goldnen  Rahmen  zu  schlagen.  Den  Baum 
mit  seiner  Blütenkrone  zu  malen  ist  seine  Auf- 
gabe, nicht  die  Wurzel,  die  sich  im  Schoß  der 
Erde  birgt. 

Hebbel 


BESETZUNG: 

Kleine  Flöte,  3  große  Flöten,  3  Oboen,  Englischhorn,  Es-Klarinette,  2  B-Klarinetten, 

2  C-Klarinetten,  Bassetthörner,  Baßklarinette  (B),  4  Fagotte,  Kontrafagott,  8  Hörner, 

3  Trompeten  (C),  4  Tenortuben,  4  Posaunen,  Baßtuben,  Pauken,  große  Trommel, 
Glockenspiel,  6  chinesische  Gongs,  4  Tamtams,  kleine  Trommel,  Triangel,  Tamburin, 
Kastagnetten,  Becken,  Xylophon,  Rute,  Windmaschine,  2  Celestas,  2  Harfen,  Glas- 
harmonika, 1  Klavier,  Orgel,  6  Posaunen  auf  der  Szene.  Streicher,  vielfach  geteilt,  in 
starker  Anzahl. 


I. 


Wi, 


ir  sind  im  Märchen.  Und  der  uns  dorthin  geführt  hat,  ist  der  „Ra- 
tionalist" unsrer  Tage.  Wir  sind  im  Märchen.  Und  der  große  Zauberer, 
der  dort  alle  Träume  der  Kindheit,  alle  Symbole  des  Lebens,  alle  bangen 
Fragen  und  frohen  Antworten  dunkler  Stunden  beschwört,  ist  derselbe, 
von  dem  es  während  all  dieser  Jahre  hieß:  „Richard  Strauß:  hochbegabter 
Komponist,  aber  allzu  einseitig  einer  extrem  realistischen  Richtung  erge- 
ben." So  zu  lesen  in  einem  musiklexikographischen  Werk,  in  dem  diese 
schon  vor  Jahren  ausgesprochene  Ansicht  seither  eher  verschärft  als  ver- 
mindert worden  ist.  Und  der  famose  Dr.  Georg  Göhler,  der  sich  so  gern 
blamiert,  daß  er  am  Dirigieren  nicht  genug  hat,  sondern  auch  Musikschrift- 
stellerei  betreibt,  hat  seit  Jahren,  in  eifernd  orthodoxem  Fanatismus  Mahler 
gegen  Strauß  ausspielend,  nicht  ahnend,  daß  hier  inkommensurable  Er- 
scheinungen sind,  immer  wieder  Mahler  als  den  aus  hoher  Phantasie  her- 
aus schaffenden  monumentalen  Tongestalter  empfunden  (mit  Recht!), 
Strauß  aber  als  den  ganz  und  gar  phantasielosen,  berechnenden  Musik- 
materialisten in  den  tiefsten  Pfuhl  einer  mit  allem  Komfort  der  Neuzeit 
versehenen  Hölle  verbannt.  Und  nun  hat  dieser  realistische  Sensations- 
sucher in  der  „Frau  ohne  Schatten"  ein  Werk  geschaffen,  das  an  aus- 
schweifender Phantastik  in  Ton  und  Wort,  an  Märchenträumen  und  sinn- 
bildschweren Visionen  in  unwirklichere  Femen  fliegt,  als  es  die  kühnsten 
Romantiker  der  Kunst  jemals  gewagt  haben.  Schön  ist  das  nicht  von  ihm. 
Er  könnte  es  den  guten  Leuten,  die  ihn  endlich  einmal  eingefangen,  end- 
lich einmal  ins  rechte  Schubfach  eingeteilt  und  säuberlich  etikettiert  zu 
haben  glaubten,  doch  ein  bißchen  leichter  machen.  Statt  sie  immer  wieder 
dadurch  aufzuregen,  daß  er  statt  der  schönen  Dinge,  die  sie  von  ihm 
erwarten,  just  immer  gerade  das  macht,  worauf  sie  am  wenigsten  gefaßt 
waren  und  worauf  die  gänzlich  Unvorbereiteten  sich  am  schwersten  ein- 
zustellen vermochten.  Jetzt  hat  man  ihn  schon  als  den  reuig  zu  geschlos- 
sener Melodik,  zu  Diatonik  und  Konsonanz,  zur  „Musizieroper"  (wie  das 
schöne  Wort  heißt)  Zurückgekehrten  gnädig  aufgenommen,  hat  erwartet, 
daß  er  nach  den  Stilformen  der  „Ariadne"  noch  entschlossener  auf  Opern- 
nummern und  Nummernoper  losgehen,  die  Ausrede  des  „Dramatischen", 
durch  die  der  böse  Feind  Wagner  der  „rechten"  Opemkunst  die  Vorwände 
der  Lüge  genommen  hat,  resolut  aufgeben  und  zur  Oper  als  schönem  Spiel, 
als  gar  nicht  erst  so  sehr  durch  Motivierungen  und  besonderen  Sinn  be- 
ladenem  Anlaß  zu  ergiebigem  Gesang,  wohlgefälligem  Prunk,  anmutiger 
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Körperkunst,  brillanten  Virtuositäten  in  Spiel  und  Vortrag,  also  zu  dem. 
was  sie  einst  war,  zurückfinden  werde.    Statt  dessen  stellt  der  doch  so 
ungemein  „praktische"  Strauß  ein  Werk  hin,  das  schon  durch  seine  Forde- 
rungen an  die  Darstellung  kaum  von  mehr  als  drei  bis  vier  deutschen 
Bühnen  bewältigt  werden  dürfte,  das  durch  die  ungeheure,  in  bunteste 
Fabelreiche  schweifende  Phantastik  der  Vorgänge  und  ihrer  Hintergründe 
und  Landschaften  angesichts  des  heutigen  Materialelends  nur  unter  uner- 
hörtem Aufwand  und  selbst  dann  höchst  unvollkommen  zur  Erscheinung 
gebracht  werden  könnte.   Und  vor  allem :  das  rein  musikalische  Verfahren 
ist  wiederum  ein  durchaus  neues  und  andersartiges;  ist  die  vollkommene 
Synthese  des  Symphonischen  und  Dramatischen;  ist  in  der  Durchsetzung 
des  Ganzen  mit  den  leitmotivischen  Tonsymbolen,  die  nicht  nur  das  instru- 
mentale Gewebe  durchwirken,  sondern  integrierende  Elemente  der  Ge- 
sangsstimmen sind,  zu  einer  bisher  unerhörten  Einheitlichkeit  und  Deut- 
lichkeit der  Tonsprache  gelangt,  hat  Probleme  durchaus  neuer,  durchaus 
bezwingender  Art.    In  dem  traumhaft  durchhellten,  von  allen  schweren, 
zur  Tiefe  lastenden  Baßstimmen  fast  gänzlich  freien  Schweben  des  ganz 
und  gar  überraschenden,  in  wahren  Wundem  des  Klangs  bestrickenden 
Orchesters.   In  der  Ökonomie  des  Musikers,  der  sich  diesmal  nicht  nach- 
gibt und  dem  Dramatiker  unbedingt  Gefolgschaft  leistet,  ohne  verführe- 
rische Seitensprünge,  ohne  plötzliche  Melodienüberschwemmung  (freilich, 
weil  der  ganze  dritte  Akt  eine  solche  Überschwemmung  ist  —  nur  eine 
vollkommen  durch  das  Dramatische  „regulierte"!).    In  der  knappen  Bild- 
nerkraft unvergeßlich  prägnanter  Motivformung  und  der  seltsam  kontra- 
stierten Musik  überhaupt,  die  das  zauberhaft  Kühle  des  Elementaren  mit 
der  gleichen  zwingenden  Suggestion  erweckt  wie  die  innige  Einfalt  und 
Segenskraft  echten,  wahren  Menschentums.  Und  baut  sich  zu  alledem  über 
einer  Dichtung  auf,  deren  fremdartig  prangende  Vorgänge,  in  ein  fernes 
Fabelreich  gerückt,  das  dann  der  Musiker  doch  wieder  in  den  deutschen 
Wald  zurückversetzt,  mit  so  viel  gedankenschweren  Lebenssymbolen  ver- 
knüpft sind,  daß  sich  dem  ersten  Eindruck,  der  bloß  der  des  reich  und  wun- 
derbar aufleuchtenden  Märchens  ist,  ein  Nachklingen  gesellt,  in  dem  sinn- 
voll Wichtiges  und  rätselvoll  Geheimes  zu   lockendem,   fragendem,   be- 
unruhigendem  und   wieder   geheimnisvoll   beschwichtigendem   Träumen 
zusammentönt.   Diesem  Sinn,  der  dann,  vom  Tondichter  unendlich  erhöht 
und  verklärt,  zu  einem  strahlenden  Symbol  des  höchsten  Menschenbundes 
wird,  sei  mit  den  einfachsten  Worten,  die  sich  bieten,  nachzugehen  ver- 
sucht. 

II. 

Dies  ist  der  Inhalt:  Auf  der  Jagd  verfolgt  der  junge  Kaiser  die  weiße  Ga- 
zelle, die  ihn  äfft  und  neckt  und  mit  fast  weiblichen  Listen  in  die  Irre 
lockt,  bis  er,  im  höchsten  erzürnt,  die  Verfolgung  mit  der  gierigen  Ver- 
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zweiflung  eines  Lebensziels  aufnimmt.  Sein  roter  Falke  fliegt  dem  leicht- 
füßigen Tienvesen  zwischen  die  Lichter  und  schlägt  mit  seinen  Schwin- 
gen die  hellen  Augen.  Da  entwindet  es  sich  in  Angst  und  Not  dem  ge- 
hetzten Tierleib  und  in  den  Armen  des  Kaisers  liegt  die  herrlichste  Frau, 
licht  und  schön,  und  die  Sonnenstrahlen  fließen  durch  sie :  sie  wirft  keinen 
Schatten  gleich  den  Erdgeborenen,  Erdgebundenen.  Es  ist  die  Tochter 
des  Geisterkönigs  Keikobad,  der  sein  Kind  hochmütig  von  allem  Men- 
schentum fernhielt,  aber  doch  duldet,  daß  sie  den  Talisman  der  Mutter, 
der  die  Macht  zu  jeglicher  Verwandlung  gibt,  zu  phantastisch  abenteuer- 
vollen Fahrten  nützt.  Jetzt  aber,  da  die  Tochter  sich  dem  irdischen  Mann 
gibt,  wenngleich  es  ein  Herrscher  über  seinesgleichen  ist  und  da  sie 
dazu  noch  im  Rausch  der  ersten  Liebesstunde  den  Talisman  verloren  hat, 
der  ihre  Alltagsgebundenheit  lösen  könnte  —  jetzt  verhängt  er  schweren 
Spruch  über  sie:  wenn  sie  nicht  in  Jahresfrist,  nachdem  sie  dem  kaiser- 
lichen Gatten  angehört,  einen  Schatten  wirft,  muß  der  Gemahl  zu  Stein 
werden.  Nur  noch  drei  Tage  trennen  sie  von  der  bestimmten  Frist  und 
erst  jetzt  wird  sich  die  Bedrohte,  die  bis  dahin  in  beglückter  Trunkenheit 
dem  Liebsten  hingegeben  war,  des  grauenvoll  nahenden  Geschicks  be- 
wußt. Der  treue  rote  Falke  kommt  sie  mahnen,  trotzdem  die  Wunde  noch 
blutet,  die  der  Dolchwurf  des  Kaisers  ihm  gerissen,  in  plötzlichem  Zorn, 
daß  das  Tier  es  gewagt  hatte,  mit  den  Flügeln  die  Augen  der  Geliebten 
zu  schlagen;  nun  flattert  er  müd  und  blutend  heran,  seinen  Augen  ent- 
stürzen  Tränen:  „Wie  sollt'  ich  da  nicht  weinen?  Wie  sollt'  ich  da  nicht 
weinen?  Die  Frau  wirft  keinen  Schatten  —  der  Kaiser  muß  versteinen!" 
Leidenschaftlich  fährt  die  Geängstigte  auf  und  beschwört  die  Amme,  ein 
dämonisch  im  Bösen  geschäftiges  Zwittergeschöpf,  zu  erdennah,  um  im 
Geisterreich,  zu  menschenfeindlich,  um  im  Irdischen  daheim  zu  sein,  ihr 
den  Schatten  zu  schaffen.  Die  Amme  weiß  Rat;  der  Schatten  soll  einer 
Menschenfrau  abgehandelt  werden  und  die  Kaiserin  stimmt  zu,  entschlos- 
sen, jedes  Opfer  zu  bringen,  das  Schmerzlichste  und  das  Kläglichste  nicht 
zu  scheuen  und  durch  alle  Niedrigkeit  und  allen  Schmutz  hocherhobenen 
Hauptes,  rein  im  Bewußtsein  voller,  selbstvergessener  Hingabe  zu  schrei- 
ten. Sie  fliegen  zur  Erde;  die  Frau  des  warmherzigen,  arbeitsamen,  lieb- 
reich gütigen,  durch  nichts  als  sein  wahres  Menschentum  großen  Färbers 
Barak  soll  der  Amme  Opfer  werden.  Die  Schlaue,  diabolisch  Kupple- 
rische weiß  wohl,  warum  sie  gerade  dieses  junge,  ungebärdig  ausschwär- 
mende, von  unerfüllter  Sehnsucht  bedrängte  und  dadurch  ins  Ungewisse 
schweifende  Geschöpf  ausersehen  hat,  das  des  Gatten  Art  mißachtet  und 
mißversteht  und  sein  Bestes,  die  geradherzige  Güte  seines  Wesen,  fast  wie 
die  Belästigung  durch  Alltägliches  und  Selbstverständliches  empfindet.  Sie 
ist  durch  ihre  Träume  und  durch  ihr  Wachen  dazu  reif,  jedes  lockende 
Phantom  gegen  ihre  armselige  Wirklichkeit  einzutauschen.    Ist  es  um  so 
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mehr,  als  sie  nicht  Mutter  geworden  ist,  als  die  Ungeborenen  umsonst  aus 
dem  Dunkel  nach  ihrer  Liebe  schreien  und  als  sie  ihren  Leib,  egoistisch 
geizig,  in  seiner  Jugendschönheit  bewahren  und  nicht  durch  Kindersegen 
verwüsten  lassen  will.  Deshalb  ist  sie,  um  Tandes  und  Geschmeides  willen 
und  auch  von  der  unwirklichen  Stimme  eines  nur  flüchtig  erschauten,  aber 
in  zärtlichen  Träumen  gehegten  Jünglings  gelockt,  bereit,  den  Schatten 
hinzugeben,  der  das  Symbol  des  Menschlichen,  des  Mutterwerdens,  der 
Versittlichung  im  Liebesbund  der  Ehe  bedeutet.  Deshalb  v/irft  sie,  un- 
schuldig grausam,  unbewußt  aufgestachelt,  ihren  quälenden  Groll  auf  den 
arglosen,  unter  ihren  bösen,  springenden  Launen  heimlich  leidenden  und 
doch  nie  zornig  oder  bitter  werdenden  Gatten,  der  ihr  immer  mehr  als 
bloßes  Arbeitstier,  als  gedankenlos  „Besitzender"  und  als  wahllos  gut- 
mütiger AUerweltsvater,  der  eben  seine  Liebesfülle  und  seine  bisher  un- 
erfüllte Sehnsucht  nach  Kindern  auf  seine  Brüder,  auf  Bettler  und  Hunde 
ausschüttet,  aufreizend  unerträglich  wird,  ohne  zu  ahnen,  wie  stark  sie 
ihm  im  tiefsten  verkettet  ist.  Aber  auch  er  weiß  nicht,  welcher  Art  die 
Frau  ist,  die  „ungefragt"  ihm  zwei  Jahre  lang  zur  Seite  lebt  und  die  er 
„hat"  wie  irgend  ein  Gerät;  die  er  „liebt"  wie  seine  Arbeit  oder  sonst 
einen  Teil  seines  Alltagslebens,  aber  um  deren  Menschliches  er  sich,  ge- 
rade in  dem  sicheren  In-sich-ruhen  sehr  guter  und  gleichgewichtsvoller 
Männer,  gar  nicht  kümmert,  um  deren  Wünsche  und  Träume  er  nichts 
weiß.  Er  würde  sich  höchlich  wundern,  wenn  einer  käme,  ihm  zu  sagen, 
daß  seine  Ehe  jeder  wahren  Sittlichkeit  entbehre,  kein  Bund,  sondern  ein 
Handel  sei  und  erst  dann  die  rechte  sein  werde,  wenn  er  nicht  nur  den  Leib, 
sondern  die  Seele  des  Wesens  erkannt  haben  werde,  das  ihm  äußerlich  zu 
eigen  ist;  wenn  Gemeinsamkeiten  sie  verknüpfen,  wenn  einer  dem  andern 
den  Herzensknoten  gelöst  hat.  Wir  sind  im  Märchen  und  da  ist  es  erlaubt, 
eine  fingierte  Welt  vorauszusetzen,  die  irgendwie  ein  gereinigtes  Abbild 
der  wirklichen  ist,  wenn  sie  auch  nirgendwo  zu  finden  sein  mag  —  aber 
freilich  müssen  dann  die  Vorgänge  in  dieser  fingierten  Welt  mit  der 
gleichen  Folgerichtigkeit  ins  Leben  treten  wie  in  der  realen.  Der  Boden, 
auf  dem  sie  spielen,  ist  ein  erträumter  oder  erfabelter,  aber  dieser  Boden 
darf  dann  vom  Dichter  nicht  verlassen,  nicht  unter  den  Füßen  verloren 
werden.  Wir  sind  im  Märchen:  so  wird  hier  eine  Welt  supponiert,  in  der 
eine  Ehe  erst  dann  wirklich  geschlossen  ist,  wenn  sich  beide  Teile  in 
gegenseitigem  Verwachsen  derart  versittlichen,  daß  sie  dadurch  würdig 
sind.  Nachkommen  zu  erzeugen  —  solange  sie  solche  Gemeinschaft  der 
Seele  und  des  innersten  zweisamen  Erlebens  nicht  erreicht  haben,  rufen 
die  Eltern  umsonst  nach  den  Kindern,  die  irgendwo  in  der  Weltennacht 
darauf  harren,  in  die  große  Kette  des  Werdens  und  Vergehens  eingespon- 
nen zu  werden,  rufen  die  Kinder  umsonst  nach  den  Eltern,  die  irgendwo 
in  ihrem  Erdentag  darauf  harren,  sich  zu  erfüllen,  indem  sie  den  Kreis  der 
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Ahnen  fortsetzen.  Die  beiden  Paare  dieses  Märchens  sind  noch  nicht  auf 
der  Stufe  solcher  Versittlichung  —  so  müssen  sie  durch  Prüfungen  gehen, 
durch  Leiden  geläutert  werden.  Der  Kaiser,  hoffärtig  abgeschlossen  gegen 
alles  Menschliche,  in  seiner  Selbstsucht  unfähig  jedes  wahren,  hingeben- 
den Erlebens,  nur  auf  sein  Ich  bedacht,  selbst  die  Gattin  nur  als  Beute 
seiner  Liebeslust  empfindend,  wie  durch  einen  bösen  magischen  Kreis  von 
aller  menschlichen  Wärme  abgetrennt,  ist  keiner,  der  sich  herschenken 
und  empfindend  einer  zweiten  Seele  wirklich  vermählen  könnte.  Daher; 
„Er  wird  zu  Stein"  —  ein  Symbol  für  sein  starres,  unzugängliches,  miß- 
trauisches Wesen,  das  weder  Verantwortung  noch  Opfer  auf  sich  nehmen 
kann.  Die  Kaiserin  dafür  ist  das  hingebende  Weib,  die  nicht  nur  das 
eigene  Schicksal,  sondern  auch  das  des  Geliebten  auf  sich  nimmt,  die  für 
beide  Prüfungen  erleidet  und  Opfer  bringt. 

Mit  den  beiden  Menschen  steht  es  anders.  Die  Färberin,  durch  die  Leere 
ihres  Alltags  und  den  Sturm  ihrer  ziellosen  Jugend  getrieben,  läßt  sich  im 
Gefühl  ihrer  Haltlosigkeit,  ihres  Nicht-geführt-  und  -gehoben-werdens 
durch  den  bloß  gewährenlassenden,  nicht  kraftvoll  an  sich  reißenden  Le- 
bensgefährten, zu  frevlerischen  Wünschen,  zu  pflichtlosem  Verleugnen 
aller  Werte  des  realen  Frauendaseins  aufpeitschen.  So  ist  sie  bereit,  das 
Verbrechen  zu  begehen:  auf  alle  Nachkommenschaft  zu  verzichten,  ihren 
Leib  zur  Unfruchtbarkeit  zu  verfluchen  und  dem  Gatten  zu  entfliehen,  in 
ein  traumhaft  lockendes,  nur  im  Geiste  geschautes  Zauberland  und  zu  dem 
verführerischen  Phantom  eines  erträumten  Geliebten;  so  stark,  daß  sie  in 
diesem  Augenblick  schon  den  Schatten  verliert,  der  das  Symbol  all  jener 
Werte  ist  und  den  sie  durch  ihre  im  Geiste  getane  Untat  preisgegeben  hat. 
Aber  gerade  dieser  Augenblick  bringt  ihr  die  Umkehr.  Nicht  nur,  weil  sie 
sofort  fühlt,  wie  sehr  sie  doch  ihr  tiefstes  Wesen  dabei  verleugnet  hat,  wie 
wenig  der  Wahn,  dem  sie  sich  durch  wilde  Enttäuschung  und  verzweifelte 
innere  Einsamkeit,  dazu  noch  von  der  teuflischen  Amme  gehetzt,  hinge- 
geben hatte,  mit  ihr,  mit  ihrem  unverletzbaren,  unverlierbaren  Selbst 
gemein  hat,  das  sie  beinahe  nun  doch  zu  verletzen  und  zu  verlieren  drohte; 
fühlt,  wie  tief  sie  doch,  ohne  es  zu  ahnen,  dem  Gemahl  verbunden  ist, 
dessen  wahres  Ich  sie  unter  all  dem  Tagesgerümpel  von  Arbeit,  bürger- 
licher Geschäftigkeit,  überlieferter,  dumpfer  Gesittung  und  unpersönlichem 
Behagen  gar  nicht  mehr  gespürt  hat  und  das  doch  in  seiner  Wahrhaftig- 
keit, Herzlichkeit,  Geradheit  und  ernsten,  frommen  Güte  ihrem  eigenen  Ich 
zugewachsen  war,  ohne  daß  sie  es  wußte.  Jetzt  weiß  sie's;  aber  jetzt  steht 
sie  einem  andern  gegenüber,  von  dem  sie  noch  weniger  wußte  als  von  dem 
braven,  fleißigen  Färber  Barak  des  Alltags:  sie  steht  vor  einem  unerbitt- 
lich harten,  machtvoll  aufgestrafften,  gewaltig  strengen  Richter,  der  sie 
um  ihres  Frevels  willen  zu  zermalmen  droht  —  und  die  Größe  dieser  Er- 
scheinung ist  es,  die  ihr  blitzartig  auch  die  Erkenntnis  des  Verkannten 
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gibt.  Barak  wieder  wächst  nur  eine  Minute  lang  zu  solch  unbarmherzigem 
Richtertum  empor.  In  der  nächsten  schon  wird  er  entsetzt  der  Vermessen- 
heit inne,  die  darin  liegt,  über  einen  andern  Menschen  Gericht  zu  halten 
und  Urteile  zu  verhängen;  er  spürt,  daß  er  selber  der  Schuldige  ist,  der, 
statt  sein  junges  Weib  zu  halten,  ihre  Seele  zu  wecken,  Gemeinsamkeiten 
zu  schaffen  und  tiefstes,  liebreichstes  Vertrauen  als  stärkstes  Band  auch 
dort  zu  knüpfen,  wo  das  Verstehen  endet,  jetzt  mit  dem  blitzflammenden 
Schwert  vor  ihr  steht,  die  ihm  anvertraut  und  die  von  seiner  gedan- 
kenlosen Güte  so  schlecht  gehütet  war,  daß  sie  vor  ihm  fliehen  wollte  und 
jetzt  Furcht  vor  ihm,  dem  Liebevollsten  aller,  haben  muß.  Und  eben  in 
den  Wandlungen,  den  Schmerzen  und  Irrungen  dieser  Menschen  und  vor 
Baraks  wunderbar  leidensfähiger  Güte  und  Größe  erkennt  die  Kaiserin  den 
Wert  und  das  ewige  Liebesteil  aller  Menschlichkeit,  erkennt,  wie  hoch 
der  Preis  ist,  der  für  den  frevlen  Handel  des  Schattenverzichts  gezahlt 
werden  müßte,  erkennt,  daß  er  zu  hoch  ist,  daß  ihr  Glück  mit  dem  Unglück 
anderer,  mit  Blut  und  Tod,  mit  den  Qualen  der  adeligsten  Seele,  mit  dem 
Nimmer-gut-machen  eines  furchtbaren  Vergehens  und  mit  einem  getöteten 
Liebesleben  zu  teuer  erkauft  wäre.  Und  erkauft  es,  eben  durch  diese  Er- 
kenntnis und  durch  ihren  Verzicht. 

Ich  bin  von  der  eigentlichen  Erzählung  des  Märchens  geflissentlich  abge- 
wichen, um  zuerst  die  geistig-seelische  Atmosphäre  des  Ganzen  zu  berei- 
ten und  die  symbolischen  Hintergründe  aufzustellen,  so  einfach  sie  an  sich 
und  so  durchaus  entbehrlich  in  ihrer  Deutbarkeit  für  alle  jene  sind,  die  sich 
den  bunten  Vorgängen,  hinter  denen  sie  doch  irgendeine  wie  aus  vergesse- 
nen Träumen  herüberwehende  Bedeutung  spüren,  ohne  Grübeln  und  in 
unbefangenem  Aufnehmen  all  dieser  zarten  und  ernsten  Bilder  und  dieser 
wunderlich  anmutig  und  sinnvoll  bewegten  Gestalten  hingeben  wollen. 
Nun  werden  die  Geschehnisse  (auch  in  ihrer  sinnbildlichen  Ausstrahlung) 
verständlich  sein.  Obgleich  immer  wieder  zu  sagen  ist,  daß  es  ein  über- 
flüssiges Beginnen  wäre,  in  einer  Märchendichtung,  so  gedankenvoll  sie 
sein  mag,  um  jeden  Preis  „Bedeutungen"  und  Symbole  zu  suchen  —  selbst 
wenn  sie  da  sind;  besonders  überflüssig,  wenn  die  Musik  hinzutritt,  die  all 
diesen  Sinn  gleich  dem  Greif,  der  mit  dem  Spiegel  in  den  Klauen  die  Son- 
nenstrahlen zum  Brennpunkt  sammelt,  auffängt  und  helleuchtend  in  alle 
Seelen  trägt,  die  sich  des  Erlebens  eines  Daseinsmysteriums  bewußt  werden, 
das  sie  gar  nicht  erst  in  Worte  zu  fassen  brauchen,  um  es  sich  ganz  zu 
eigen  zu  machen. 

So  begeben  sich  dann  die  Dinge  dieses  Märchens:  Als  Mägde  verdingen 
sich  Kaiserin  und  Amme  bei  der  Färbersfrau  und  rasch  hat  die  Amme  das 
heimlichste  Verlangen  des  jungen  Weibes  ausgespürt.  Sie  macht  sie  ge- 
heimnisvoll erschauem  durch  die  Hindeutung  auf  den  zaubermächtigen 
Tauschwert  ihres  eigenen  Schattens,  greift  Perlenschnüre  aus  der  auf- 

348 


blitzenden  Luft,  läßt  einen  fürstlichen  Pavillon  mit  lieblich  singenden  Skla- 
vinnen und  strahlendem  Schmuck,  ja  —  aus  einem  aufgegriffenen  Stroh- 
wisch hervorgehext  —  die  Phantomgestalt  eines  sehnsüchtig  liebenden 
Jünglings,  den  sie  einmal  flüchtig  gesehen  hat  und  der  seither,  kaum  be- 
wußt, in  ihren  müden,  lockend-sinnlichen  Träumen  weiterlebt,  vor  den 
Augen  der  selig  Erschreckten,  froh  Staunenden  erstehn.  Aber  Barak  kehrt 
zurück,  der  Spuk  verschwindet  und  der  kalte,  leere  Herd  mahnt  die  Säu- 
mige an  die  vergessene  Pflicht,  dem  Gatten  das  Nachtmahl  zu  bereiten. 
Da  klatscht  die  Amme  in  die  Hände;  fünf  Fischlein  fliegen  zum  Fenster 
herein  in  die  Bratpfanne  und  nun  ist  es  eine  schauerlich-geniale  Idee,  daß 
diese  Fischlein  zu  singen  beginnen,  mit  den  dünnen,  silberblassen,  traurig 
angstvollen  Stimmen  der  ungeborenen  Kinder,  die  nach  der  Mutter  rufen: 

„Mutter,  Mutter,  laß  uns  nach  Hause! 
Die  Tür  ist  verriegelt,  wir  finden  nicht  ein! 
Wir  sind  im  Dunkel  und  in  der  Furcht! 
Mutter,  Mutter,  laß  uns  ein, 
Oder  ruf  den  lieben  Vater, 
Daß  er  uns  die  Tür  auftu'!" 

Ein  Gesang,  in  dem  trotz  aller  Einfalt  des  Tons  im  Wortsymbol  der  Zwie- 
spalt dieser  Ehe  aufgedeckt  wird;  das  widerspenstig  harte,  alles  Mutter- 
gefühl verleugnende  Herz  der  Frau,  das  warm  bereite,  nach  Kindern  ver- 
langende des  Vaters,  dessen  liebster  Gedanke  es  ist,  sich  für  seine  Nach- 
kommenschaft zu  plagen,  ihnen  volle  Schüsseln  auf  den  Tisch  zu  stellen 
und  ihrer  zu  pflegen:  und  der  sich  vergeblich  wartend  mit  der  unbegreif- 
lichen Widersetzlichkeit  und  der  bösen  Grausamkeit  seines  Weibes  ab- 
quält, hinter  der  dieser  gütig  Arglose  nichts  anderes  vermutet  als  die  Zei- 
chen des  Mutterwerdens.  Traurig  und  in  banger  Seligkeit  zugleich,  in 
tragsamer  Geduld  nimmt  er  all  ihre  schlimmen  Schmähworte  in  gelassener 
Milde  hin : 

,,Sie  haben  es  mir  gesagt. 

Daß  ihre  Rede  seltsam  sein  wird 

Und  ihr  Tun  befremdlich 

Die  erste  Zeit. 

Aber  ich  trage  es  hart 

Und  das  Essen  will  mir  nicht  schmecken." 

Kein  Wunder;  denn  dem  mühevoll  Schaffenden,  der  eben  vom  Markte 
heimkehrt,  freilich  in  der  Erwartung  guter  Ruhe  im  Hause,  ist  die  Lust 
an  dem  Fischgericht  vergangen,  das  in  der  Pfanne  schmort  und  an  dem 
die  Frau  nicht  teilnehmen  will.  Zudem  ist  ihm  ein  wunderlicher  Anblick 
geworden :  auf  den  Wink  der  Amme,  die  mit  der  Kaiserin  während  des  be- 
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klommen  rufenden  Gesangs  der  Ungeborenen  verschwunden  ist,  hat  sich 
die  Bettstatt  des  Ehepaares  geteilt  und  „es  ist  ganz  im  Vordergrunde  eine 
schmälere  Lagerstatt  für  einen  Einzelnen  erschienen,  indessen  das  Lager 
der  Frau  durch  einen  Vorhang  verhängt  erscheint"  —  zu  dem  Wortsymbol 
des  Vorigen  das  sichtbare  für  den  Riß  in  dieser  Ehe,  der  durch  die  argen 
Künste  der  Amme  erst  im  Bewußtsein  der  Frau  fühlbar  geworden  ist  und 
der  sich  in  dieser  äußerlichen  Abtrennung  der  beiden  ebenso  zeigt  wie  in 
dem  immer  schrofferen,  unguten  Gehaben  der  Frau : 

„Von  morgen  ab  schlafen  zwei  Muhmen  hier, 
Denen  rieht'  ich  das  Lager  zu  meinen  Füßen 
Als  meinen  Mägden.  So  ist  es  gesprochen 
Und  so  geschieht  es." 

Es  ist,  hier  noch  unter  dem  grauenvollen  Eindruck  der  aus  dem  Feuer  win- 
selnden Kinderstimmen  zurückgedämmt,  der  erste  fortschweifende  Ent- 
schluß der  Frau,  die  sich  von  ihrem  Alltag  befreien  will,  wenn  auch  in 
schmerzlicher  Mißhandlung  ihrer  und  des  Gatten  Seele;  und  dem  andere, 
schwerwiegende  folgen,  bis  zu  dem  gräßlichen,  ihre  Mutterschaft  zu  ver- 
kaufen und  ihren  Schatten  gegen  phantastisch  lockendes,  schemenhaftes 
Glück  einzutauschen.  Jetzt  scheidet  sie  sich  durch  den  vorgezogenen  Bett- 
vorhang von  dem  betroffen  resignierten  Gemahl  und  scheint  die  Stimmen 
der  Wächter  in  den  Straßen  gar  nicht  zu  hören,  die,  fast  eigens  wie  für  sie, 
ihr  liebreich  frommes  Abendlied  anstimmen : 

„Ihr  Gatten  in  den  Häusern  dieser  Stadt, 
Liebet  einander  mehr  als  euer  Leben 
Und  wisset:  nicht  um  eures  Lebens  willen 
Ist  euch  die  Saat  des  Lebens  anvertraut, 
Sondern  allein  um  eurer  Liebe  willen!" 

Barak  wird  von  den  Worten  dieses  Rufs  stark  getroffen  und  wie  in  einer 
leisen  Hoffnung,  die  Empfindung  der  Gefährtin  durch  diese  Mahnung  auf- 
gescheucht zu  sehen,  wendet  er  sich  ihr  zu :  „Hörst  du  die  Wächter,  Kind, 
und  ihren  Ruf?"  Aber  alles  bleibt  stumm;  nur  der  Wächter  Stimmen  klin- 
gen noch  feierlicher  in  ernster  Andacht  durch  die  Stille: 

„Ihr  Gatten,  die  ihr  liebend  euch  in  Armen  liegt, 
Ihr  seid  die  Brücke,  überm  Abgrund  ausgespannt, 
Auf  der  die  Toten  wiederum  ins  Leben  gehen. 
Geheiliget  sei  eurer  Liebe  Werk!" 

Noch  einmal  horcht  Barak  auf  ein  Echo  von  der  schnöde  abgetrennten 
Lagerstatt  her.  Dann  streckt  er  sich  mit  dem  tiefen  Seufzer  „Sei's  denn" 
zum  Schlaf  hin. 
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Hier  ist  einer  jener  Momente,  und  er  wird  durch  die  unsäglich  milde,  ein- 
fach ernste,  von  Wärme  überströmende  Musik  unendlich  erhöht,  in  denen 
der  Gedanke  des  Werks  in  Worte  gefaßt  wird;  der  Gedanke  des  ewig 
fließenden  menschlichen  Lebens,  der  Kette  von  Werden  und  Vergehen,  des 
großen  Geheimnisses  des  Ineinanderströmens,  der  Zusammenhänge  und 
des  Einanderbedingens  der  Generationen.  Urahne  und  Enkel  rufen  ein- 
ander auf  ihrem  Weg  des  Zeitenkreislaufs  zu,  Kinder  und  Eltern  stehen  in 
der  rätselvollen  Beziehung  von  Wesen,  die,  vom  Anbeginn  vorhanden, 
einander  in  wechselseitigem  Wünschen  erreichen;  die  Gatten  rufen  ihre 
noch  ungeborenen  Nachkommen  aus  der  Nacht  ins  Licht,  die  Kinder  rufen 
aus  ihrem  Dunkel  nach  den  Eltern  und  sie  alle  sind  in  die  Kette  von  Vor- 
bestimmung und  Schicksal  verwoben,  die  sich  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit 
schließt.  Das  gleiche  sprechen  ja,  um  es  vorweg  zu  nehmen,  die  Worte  der 
Schlußszene  aus,  da  die  durch  Prüfungen  gestählten  Gattenpaare  den  Sinn 
ihres  Schicksals  erkennen  und  es  aus  den  immer  näher  dringenden  Stim- 
men der  Ungeborenen  bestätigt  hören,  die  jetzt  endlich  zu  irdischer  Men- 
schenform werden  dürfen.  Es  ist  dieser  Sinn,  den  der  Kaiser  beim  Erlau- 
schen dieser  Stimmen  sagt: 

„Das  sind  die  Nichtgeborenen, 
Nun  stürzen  sie  ins  Leben 
Mit  morgenroten  Flügeln 
Zu  uns,  den  fast  Verlorenen; 
Und  eilen  diese  Starken 
Wie  Sternenglanz  herbei. 
Du  hast  dich  überwunden, 
Nun  geben  Himmelsboten 
Den  Vater  und  die  Kinder, 
Die  ungebornen,  frei, 
Sie  haben  uns  gefunden, 
Nun  eilen  sie  herbei." 

Und  ebenso,  wenn  die  Ungeborenen  ihnen  entgegensingen: 

„Hört,  wir  gebieten  euch: 
Ringet  und  traget. 
Daß  unser  Lebenstag 
Herrlich  uns  taget. 
Was  ihr  an  Prüfungen 
Standhaft   durchleidet. 
Uns  ist's  zu  strahlenden 
Kronen  geschmeidet." 
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Und  das  gleiche  tiefe  Gefühl  dieser  rätselhaften  und  geheimnisschweren 
Zusammenhänge  klingt  in  den  Schlußworten  der  unsichtbaren  Stimmen  aus : 

„Vater,  dir  drohet  nichts! 
Siehe,  es  schwindet  schon 
Mutter,  das  Ängstliche, 
Das  euch  beirrte. 
Wäre  denn  je  ein  Fest, 
Wären  nicht  insgeheim 
Wir  die  Geladenen, 
Wir  auch  die  Wirte?" 

Damit  ist  der  geistige  und  symbolische  Gehalt  der  Dichtung  ungefähr  um- 
schrieben. Daß  er  nirgends  ausruferisch  hervorspringt,  nur  wie  Duft  und 
Schmetterlingsstaub  auf  den  phantastisch  traumschweren  Vorgängen  liegt 
und  sich  mehr  der  Empfindung  als  dem  Verstand  mitteilt,  ist  der  stärkste 
Reiz  der  Dichtung  und  ist  vor  allem  das  Musikalische,  oder  besser,  das 
Musikbedingende  an  ihr.  Diese  Vorgänge  werden  immer  unwirklicher; 
selbst  die  Szenen  des  Alltags  haben  etwas  von  der  Essenzkonzentration  und 
dem  Wesenhaften  bedeutsamer  Träume,  in  denen  alles  Beiwerk  des  Wirk- 
lichen, aber  auch  die  Kontinuität  psychologisch-behutsamer  Entwicklung 
ausscheidet;  es  springt  von  einem  Ereignis  zum  andern.  Wir  sind  im 
Märchen. 

Der  zweite  Akt  bringt  die  Steigerung  der  Situation  des  ersten.  Barak  ist 
fort.  Die  Amme  fördert  ihr  Werk  weiter  und  vergiftet  die  Seele  des  jungen 
Weibes.  Sie  holt  das  Phantom  des  in  Träumen  geliebten  Jünglings  herbei, 
dessen  Stimme  in  der  Zauberszene  des  ersten  Aktes  erklungen  war,  und 
facht  satanisch  kuppelnd  in  verderblich  süßer  Schmeichelei  die  Flamme 
treuloser  Sehnsucht  an.  Bis  die  Färbersfrau,  das  Wirkliche  mit  Mut  und 
Reinheit  abwehrend,  doch  der  lockenden  Einbildung  zu  erliegen  droht  — 
aber  in  diesem  Augenblick  kehrt  Barak  zurück  und  mit  ihm  der  Alltag:  er 
trägt  eine  dampfende  Schüssel,  gierige  Kinder,  die  Brüder,  Bettler  drängen 
„dem  Vater  aller"  nach  und  er  tritt  stolz  und  glücklich  auf  die  Gattin  zu, 
die  noch  vom  Duft  des  verschwundenen,  verjagten  Traumes  umfangen  ist. 
Aber  statt  der  erhofften  Freude  über  das  unerwartete,  herrliche  Mahl, 
wird  ihm  schmerzend  böse  Antwort:  „Wahrlich,  es  ist  angelegt  auf's  Zer- 
treten des  Zarten  und  es  siegt  das  Plumpe,  und  dem,  der  Brot  will,  wird 

ein  Stein  gegeben! und  er  hat  nichts,  wohin  er  sich  flüchte,  als  in 

seine  Tränen!"  Da  setzt  Barak  die  Schüssel  auf  die  Erde  und  überläßt  die 
köstliche  Speise  den  anderen;  immer  noch  ohne  Unwillen,  voll  herrlicher 
Nachsicht  und  Geduld  gegen  die  ungebärdige,  überreizte  Frau :  „Ihre  Re- 
den sind  gesegnet  mit  dem  Segen  der  Widerruflichkeit,  um  ihres  reinen 
Herzens  willen  und  ihrer  Jugend."  Was  die  Musik  hier  in  ihrer  schlichten 
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Größe  und  ihrer  gleich  warmem  Herzensblut  strömenden  Innigkeit 
aus  den  Worten  brechen  läßt,  das  ist  so  erschütternd  seelenvoll  und  einfach 
dazu,  daß  es  jeden  zu  Tränen  rühren  muß,  der  das  Weinen  nicht  ver- 
lernt hat. 

Verwandlung.  Das  Falkenhaus  des  Kaisers.  Der  Falke  fliegt  dem  Gebieter 
voran,  der  die  Gattin  dort  glaubt,  seit  drei  Tagen  seiner  harrend.  Will  der 
treue  Vogel  dem  Herrn  zeigen,  auf  welchen  Wegen  hochgemuter  Opfertat 
die  Kaiserin  wandelt,  und  will  er  den  Selbstsüchtigen,  nur  der  eignen  Lust 
Gedenkenden,  dadurch  zur  Umkehr  bringen?  Es  geschieht  anders;  der 
Kaiser  sieht  die  Gemahlin,  die  er  in  ihrer  Kammer  glaubte,  mit  der  Amme 
zwischen  Bäumen  hervorschweben,  wittert  den  Menschendunst  an  ihr  und 
fem  davon,  zu  ahnen,  wie  sehr  nur  seinetwillen  dieser  grauenhafte  Erden- 
flug gewagt  worden  ist,  wähnt  er  in  seinem  egoistischen  Mißtrauen  die 
Gattin  untreu  und  will  sie  töten,  ohne  auch  nur  einen  Blick  in  ihr  Inneres 
zu  tun.  Aber  mit  den  Waffen,  die  ihm  einst  die  fliehende  Gazelle  besiegen 
halfen,  kann  er  sie  nicht  morden  —  so  wendet  er  sich,  ohne  auch  nur  einen 
Moment  an  sich  zu  zweifeln  oder  seinen  Zweifel  an  der  Gefährtin  seiner 
Liebe  durch  besseres,  einfühlendes  Erwägen  zu  prüfen  und  geht  in  die 
Felsenwildnis,  geht,  ohne  es  zu  wissen,  in  Keikobads  Reich,  wo  ihn  der 
Spruch  erreichen  muß,  der  seinem  eigensüchtig-hochmütigen  Wesen  gemäß 
ist:  er  wird  zu  Stein. 

Wieder  im  Färberhaus.  Barak  will  fort,  zögert,  will  trinken,  da  gießt  die 
Amme  einen  Schlaftrunk  in  den  Becher  und  er  sinkt  hin.  Nun  ist  Zeit  für 
schöne  Stunden  mit  der  zauberischen  Phantomgestalt  des  rasch  herbei- 
gerufenen geliebten  Jünglings.  Wieder  wehrt  sich  die  Frau  verachtungs- 
voll und  doch  irgendwie  im  tiefsten  verführt  gegen  die  ausspähende  Kup- 
pelei der  Amme,  und  ihr  ursprünglich  reines,  stolzes,  unverdorbenes  Wesen 
offenbart  sich  dabei;  wieder  verfällt  sie  beinahe  der  Versuchung,  trotz 
ihres  hoffärtig  abweisenden  Worts  —  aber  im  Moment  der  leisesten  Be- 
rührung wacht  sie  zu  ihrem  wahren  Selbst  auf,  fühlt,  wovon  sie  bedroht 
wird,  rüttelt  Barak  auf  (sehr  schön,  wie  ihr  Gefühl,  daß  hier  ihr  natürlicher 
Schützer  und  Rückhalt  sei,  immer  wieder  aus  all  dem  bösartigen  Gehaben 
hervorbricht)  —  aber  freilich  schüttet  sie  gleich  all  ihre  grollende  Ent- 
täuschung, den  Zorn  ihres  dumpfen  Schuldgefühls  über  den  Schuldlosen 
aus,  der  betäubt  steht:  „Sollst  wahren  dein  Haus  vor  Dieben  und  Räubern 
und  meiner  achten!  Geschieht  mir  dergleichen  von  dir  noch  einmal,  so  ist 
meines  Bleibens  hier  nicht  länger!"  Die  Kaiserin  aber  steht  abseits,  von 
Grauen  und  Mitleid  gepackt  beim  Anblick  all  der  menschlichen  Schwäche, 
Gier  und  Unbeständigkeit,  von  Bewunderung  und  Liebe  für  Baraks  reine 
Güte.  Immer  stärker  fühlt  sie,  daß  sie  freveln  würde,  wenn  das  Glück  die- 
ses Mannes  der  Preis  wäre,  um  den  sie  den  irdischen  Schatten  erhandeln 
könnte;  sie  fühlt  sich  diesem  Barak  schuldig  und  im  tiefsten  verbunden: 
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„Denn  er  zeigt  mir,  was  ein  Mensch  ist,  und  um  seinetwillen  will  ich 
bleiben  unter  den  Menschen."  Es  dunkelt  mitten  am  Tag;  alle  fühlen 
fremde,  beängstigende  Mächte  am  Werk,  lähmende  Furcht  liegt  auf  allen. 
Die  Frau  sitzt  im  Winkel;  aber  plötzlich  fährt  sie  auf,  jäh  getrieben  von 
ihrem  Gefühl  innerer  Vereinsamung,  des  Andersseins  als  all  die  derben 
Menschen  um  sie,  der  ungestillten  Sehnsucht  und  Jugend  ihres  Wesens. 
Und  als  wäre  Barak,  der  Gütige,  die  Ursache  all  ihres  Leids,  schleudert  sie 
dem  fassungslos  Verstummten  all  ihre  Verzweiflung,  ihren  Ekel  ins  Ge- 
sicht, bezichtigt  sich  des  Ehebruchs,  den  sie  nur  im  Gedanken  beging,  und 
sagt  sich  mit  der  Fluchbeschwörung,  die  sie  von  ihrem  Schatten  trennt, 
auch  los  vom  Gatten: 

„Abtu'  ich  von  meinem  Leibe  die  Kinder, 

Die  nicht  gebornen, 

Und  mein  Schoß  wird  dir  nicht  fruchtbar 

Und  keinem  andern  .  .  . 

Und  des  zum  Zeichen 

Habe  ich  meinen  Schatten  verhandelt 

Und  es  sind  die  Käufer  willig 

Und  der  Kaufpreis  ist  herrlich 

Und  ohnegleichen!" 

Im  Aufflammen  des  Herdfeuers  steht  sie  da:  sie  wirft  keinen  Sehatten.  Da 
richtet  sich  Barak  —  von  dieser  Szene  wurde  schon  gesprochen  —  hoch 
auf,  verwandelt,  ganz  Richter  und  Vollstrecker ;  ein  Schwert  stürzt  aus  der 
Luft  in  seine  Hand  und  er  ist  bereit,  das  von  ihm  selbst  über  sein  Weib 
verhängte  Todesurteil  zu  vollziehen.  Und  hier  schon  der  Moment  der  Pe- 
ripetie, der  eigentlich  von  der  schließlichen  des  dritten  Aktes  und  von  der 
Läuterung  der  Geprüften  nicht  unterschieden  ist:  die  Frau  ist  vor  Barak 
niedergesunken,  den  sie  zum  erstenmal  wirklich  sieht,  in  verklärter  De- 
mut liebt  und  dem  sie  sich,  willig  zum  Tode,  entgegenträgt.  Die  Kaiserin 
hat  (jetzt  schon!)  auf  den  Schattenhandel  verzichtet: 

„Ich  will  nicht  den  Schatten, 
Auf  ihm  ist  Blut, 

Ich  fass'  ihn  nicht  an. 

Stemennamen 
Ruf  ich  an 
Gegen  mich. 
Diese  zu  retten, 
Geschehe,  was  will." 

Und  während  die  Brüder  sich  an  Barak  klammern,  um  ihn  vor  dem  Mord 
und    vor  Gericht   und  Ketten    zu    bewahren,    bricht  Dunkel  herein,  das 
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Schwert  erlischt,  das  Gewölbe  birst,  der  Fluß  tritt  herein.  Barak  und  seine 
Frau  versinken  (jedes  für  sich)  und  die  Amme  zerrt  die  Kaiserin  mit  sich: 
„Übermächte  sind  im  Spiel." 

Der  dritte  Akt  ist  der  der  Prüfungen.  Barak  und  sein  Weib  werden  in  end- 
loses Einandersuchen  getrieben,  sind  eins  dem  andern  nah,  ohne  es 
zu  ahnen,  rufen  einander  in  neuerwachten  Liebesgefühlen  und  finden  sich 
nicht.  Die  Kaiserin  muß  sich  zuerst  freiwillig  von  der  Amme  lösen,  deren 
tierisch  dumpfes  Wesen  ihr  trotz  aller  hündischen  Treue  plötzlich  ganz 
klar  und  plötzlich  ganz  fremd  wird;  sie  muß  einen  Trunk  wählen,  vom 
"Wasser  des  Lebens  oder  vom  Quell  des  Todes,  um  den  Gatten  zu  retten, 
der  starr  und  steinern  auf  steinernem  Throne  sitzt  —  nur  seine  Augen 
leben  noch.  Es  ertönt:  „Sprich  aus:  ich  will  —  und  jenes  Weibes  Schatten 
wird  dein!"  Aber  draußen  klingen  Baraks  und  seiner  Frau  verzweifelte 
Stimmen  .  .  .  Da  richtet  sich  die  Gequälte  auf  und  wie  in  einem  Schrei  ent- 
ringt es  sich  ihr:  „Ich  will  nicht!"  Sie  hat  sich  überwunden;  um  eigenen 
Glückes  willen  darf  sie  nicht  fremdes  opfern,  darf  einem  Menschen  von 
Baraks  Seelenstärke  nicht  nachstehen  und  darf  ihm  nicht  das  Schlimmste 
verhängen.  Da  fällt  ein  Lichtschein  —  und  von  ihrer  Gestalt  löst  sich  ein 
schwarzer  Streif:  sie  wirft  einen  Schatten  —  denn  durch  ihren  Verzicht 
ist  sie  zu  wahrer  Menschlichkeit  gelangt  und  hat  den  Gatten  mitbefreit, 
der,  aus  der  eisigen  Starrheit  des  eigenen  Herzens  erlöst,  zu  ihr  nieder- 
steigt. Und  nun  dürfen  auch  Barak  und  sein  Weib  sich  wiederfinden,  ge- 
läutert, zu  wahrem  Bund  gestählt.  Auch  die  Frau  wirft  wieder  einen 
Schatten;  er  wird  zur  goldenen  Brücke  in  ein  schöneres  Reich  —  und  nun 
kommen  auch  die  Ungebornen  herangeschwebt,  die  durch  solch  frevel- 
hafte Selbstsucht  in  ihrer  Nacht  zurückgehalten  worden  waren,  (Die  be- 
deutungsschweren Worte  dieses  Schlusses  sind  schon  angeführt  worden.) 
Was  gesondert  und  geschieden  war,  durch  Hochmut,  Egoismus,  Trägheit 
des  Herzens,  ist  jetzt  zu  Brüdern  und  Vertrauten  verbunden:  „Nur  aus 
der  Ferne  war  es  verworren  bang,  hör'  es  nun  ganz  genau,  menschlich  ist 
dieser  Klang!"  Und  alle  finden  sich  in  Märchenglück  und  Menschenglück, 

III. 

Von  der  ungemeinen  Phantasie,  den  seltsam  eindrucksvollen  Bildern  und 
Szenen,  die  hier  in  fremdartiger  Leuchtkraft  vorüberziehen,  kann  diese 
Wiedergabe  nur  wenig  andeuten  und  sollte  es  auch  nicht;  das  Sinnfällige 
prägt  sich  ohnedies  ein  und  spricht  unmittelbar  zu  jedem.  Hier  sollte  nur 
das,  was  in  dem  Märchen  als  symbolische  Bedeutung  empfunden  wird  (es 
ist  gar  nicht  viel!),  in  seinem  Sinne  betrachtet  werden.  Es  ist  in  der  letzten 
Zeit  öfters  der  Vergleich  der  „Zauberflöte"  mit  der  „Frau  ohne  Schatten" 
gemacht  worden,  die  ja  auch  eine  Zauberoper  ist,  wenn  auch  eine,  die  alle 
Technik  unserer  Tage  voraussetzt  und  sie  in  den  Dienst  der  subtilsten 
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Bühnenkünste  unserer  Zeit  stellt.  Die  Doktoranden  werden  für  ihre  Disser- 
tationen Stoff  finden.  Die  ewigen  Symbole  der  Menschheit  bleiben  eben 
immer  die  gleichen. 

Aber  die  Musik  der  Menschheit  ändert  sich.  Die  dieses  Werks  ist  mit  der 
„Zauberflöte"  nicht  zu  vergleichen  (wenn  nicht  in  ihrer  durchsichtigen 
Helle,  in  ihrer  leichten  Meisterschaft  und  ihrer  strömenden  melodischen 
Fülle).  Sie  ist  gar  nicht  volkstümlich,  zumindest  für  unsere  Ohren  nicht 
—  für  die  der  Nachkommen  mag  sie  es  schon  werden.  Wie  sich  hier  die 
konsequenteste,  bis  in  die  sublimsten  Linienführungen  der  Singstimme 
symphonisch  hineingetragene  Leitmotivtechnik  einer  durchaus  stilisierten, 
längst  nicht  mehr  oder  doch  nur  selten  dem  erhöhten  Sprechton  abgewonne- 
nen dramatischen  Melodik  vermählt,  breite  Musikstücke  sich  nicht  abson- 
dern, sondern  unmittelbar  aus  dem  Dramatischen  herauswachsen  und  wie  in 
dieser  Wechselwirkung  von  höchst  diffizil  durchgeführter  Symphonik,  die- 
ser Art  der  Melodie  und  blühendem  Musizieren,  aber  auch  von  höchst 
kultivierter  Dichtung,  eine  Synthese  zwischen  Wagner  und  der  früheren 
Oper  erreicht  wird  und  eine,  deren  ästhetische  Berechtigung  nicht  einmal 
jene  ableugnen  werden,  die  die  ganze  Form  der  Oper  als  wunderschönen 
Unfug  ablehnen  —  das  zu  zeigen,  ist  mir  hier  verwehrt  und  das  versuche 
ich  unter  Heranziehung  zahlreicher  Notenbeispiele  in  der  Einführung  in 
die  Musik  des  Werks  darzustellen,  die  im  Verlage  Adolf  Fürstner  in  Ber- 
lin erschienen  ist.  Hier  sei  nur  auf  die  außerordentliche  Prägnanz  der  Mo- 
tivbildung hingewiesen,  die  jedes  Thema  einem  heraldischen  Zeichen 
gleich  ins  Gedächtnis  brennt;  auf  die  besondere  Eigenart  der  Orchestrie- 
rung und  vor  allem  auf  die  blütenprangende  Melodik  in  des  Kaisers 
Liebeshymne,  in  Baraks  innerlich  ergreifenden,  liebreich  rührenden,  von 
stärkstem  Herzschlag  durchpochten  Gesängen  („Menschlich  ist  dieser 
Klang"  wie  kaum  zuvor),  in  den  zauberhaft  irisierenden  Chören  der 
dienenden  Geister,  in  den  beklemmenden,  einfach  schönen  Gesängen  der 
Ungeborenen,  in  dem  breitströmenden  Zwiegesang  zu  Beginn  des  dritten 
Aktes  und  vor  allem  in  der  geradezu  traumhaft  phantastischen,  beängstigend 
schönen  und  lockenden  Musik  zu  den  seltsamen  Bildern  und  den  geheim- 
nisvollen, kulthaften  Rufen  der  Szenen  der  Prüfung.  Hier  ist  —  man  mag 
zur  rein  musikalischen  „Substanz"  stehen  wie  man  will  —  eine  Vollkom- 
menheit des  Konstruktiven,  eine  Einfachheit  und  Naivetät  in  all  dem  Raffi- 
nement und  in  all  der  scheinbaren  Komplikation  des  symphonisch-dramati- 
schen Verfahrens,  eine  Leichtigkeit  der  Hand  und  eine  Sicherheit  des 
Treffens,  die  wirklich  einen  Vergleich  mit  Mozart,  von  dem  die  Linie  zu 
Strauß  führt,  rechtfertigen  könnte.  In  diesem  Sinn  ist  dieses  so  ganz  und 
gar  Straußsche  Werk  durchaus  Mozartisch.  Die  Orthodoxen  werden 
lachen.  Aber  nicht  „zuletzt".  Denn  da  werden  sie  ausgelacht  werden. 
Von  allen,  die  spüren,  wie  hier  einer,  der  reif  geworden  ist,  ein  Märchen, 
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das  im  Osten  spielt  und  mancherlei  chinesische  und  morgenländische  Mo- 
tive vereinigt,  entschlossen  wieder  ins  Deutsche  zurückkomponiert  hat: 
dieses  Färberhaus  muß  in  der  Nähe  von  Garmisch  stehen.  Vielleicht  ist 
dies  das  Bezwingendste  an  dem  Werk :  daß  Strauß,  der  hier  zum  erstenmal 
die  Wirklichkeit  verläßt  und  in  ein  romantisches  Land  geht,  in  dem  es 
freilich  mit  echt  Straußscher  Klarheit,  Unverstiegenheit,  leuchtkräftiger 
Deutlichkeit  und  innerlicher  Ordnung  zugeht,  doch  seine  eigenste  Wirk- 
lichkeit nicht  verlassen  kann.  Auch  dieses  Werk  ist,  vor  allem  in  den  Par- 
tien des  Barak,  „ein  Stück  von  ihm".  Und  eines,  um  dessentwillen  allein 
das  Ganze  geliebt  zu  werden  verdient. 

IV. 

Und  nun  sollte  ich  doch,  wie  ich  es  bei  fast  allen  anderen  Werken  getan 
habe,  die  thematische  Struktur  und  die  Zusammenhänge  der  Motive  auf- 
zeigen, die  gerade  in  der  „Frau  ohne  Schatten",  in  der  auch  die  Singstim- 
men an  dem  Gewebe  deutsamer  Tonsymbole  mitwirken,  von  höchster  Kon- 
sequenz und  ungemeinster  Prägnanz  sind  und  nicht  nur  jede  seelische  Re- 
gung, sondern  alles  Erinnern,  alles  zukünftig  Drohende  und  alles  gegen- 
wärtig Hintergründliche  in  einer  fast  unbegreiflichen  hypnotischen  Über- 
tragungskraft widerspiegeln:  kaum  zuvor  war  Strauß  so  beutereich  im 
Reich  der  entfesselten  Phantasie,  der  bunten,  traumbevölkerten  Unwirk- 
lichkeit  und  Überwirklichkeit  zugleich,  wie  bei  dieser  Fahrt  ins  Märchen- 
land. Das  sollte  ich  nun  im  einzelnen  darstellen.  Und  kann  es  nicht.  Will 
es  auch  nicht.  Kann  es  nicht,  weil  es  mir  versagt  ist,  dies  in  erschöpfendem 
Maße  zu  tun:  meiner  vorhin  erwähnten  thematischen  Einführung  in  das 
Werk  kann  ich  schon  vertragsgemäß  keine  zweite  ausführliche  Arbeit 
dieser  Art  zur  Seite  stellen;  und  will  es  auch  nicht,  weil  es  mir  durchaus 
widerstrebt,  das  einmal  meiner  besten  Fähigkeit  entsprechend  Formulierte 
zu  paraphrasieren ;  oder  gar  flüchtig  zu  skizzieren,  was  schon  in  gewissen- 
hafter Vollständigkeit  analytisch  untersucht  worden  ist.  Ich  bin  mir  der 
Ungebührlichkeit  bewußt,  in  einem  so  weitläufigen,  bei  allen  Einzelheiten 
des  Straußschen  Schaffens  verweilenden  Buch  noch  auf  eine  ergänzende 
Arbeit  hinweisen  und  den  Leser  bitten  zu  müssen,  in  jenem  kleinen  Bänd- 
chen die  eingehenden  Aufschlüsse  über  das  thematische  Gefüge  und  die 
musikalisch-geistigen  Beziehungen  dieser  merkwürdigen  und  fabelbunten 
Tonwelt  zu  suchen,  die  er  eigentlich  hier  zu  finden  erwarten  durfte,  und 
habe  ein  um  so  schlechteres  Gewissen  dabei,  als  es  sich  um  die  letzte,  der 
Öffentlichkeit  bekanntgewordene  Schöpfung  des  Meisters,  also  gerade  um 
jene  handelt,  die  noch  im  Mittelpunkte  der  Diskussion  steht  und  die  ein 
so  heftiges  und  vermutlich  noch  nicht  zu  bald  erledigtes  Hin  und  Wider 
der  Meinungen  entfesselt  hat.  Aber  ich  kann  mir  nicht  helfen.  Und  ich 
tröste  mich  damit,  daß  ja  auch  sonst  die  spezifische  „Analyse"  nicht  das 
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Ziel  der  Betrachtungen  dieses  Buches  war  und  ich  auch  sonst  vielfach  auf 
einschlägige  Arbeiten  über  die  Thematik  der  Tondramen  zu  verweisen 
hatte.  Nur  daß  ich  hier  nicht  einmal  jene  Ausführlichkeit  in  der  andeuten- 
den Wiedergabe  der  ideellen,  poetischen  und  musikalischen  Verknüpfun- 
gen der  Motive  und  der  fesselndsten  Eingebungen  dieses  Tonmärchens 
walten  lassen  kann,  die  mir  bei  den  übrigen  Werken  angemessen  schien, 
weil  ich  es  für  richtig  hielt,  auf  wesentliche  Aufhellungen  nicht  zu  ver- 
zichten, die  mir  in  den  bisher  erschienenen  thematischen  Studien  über 
die  Straußschen  Tondramen  zu  fehlen  scheinen.  Während  ich  hoffen  darf, 
daß  der  Leser  sie  in  meinem  vorher  angeführten  kleinen  Bändchen  über 
die  „Frau  ohne  Schatten"  nicht  vermissen  wird. 

So  will  ich  hier  nur  die  (schon  an  sich  zahlreichen)  wichtigen  Grundmotive 
des  traumhaft  schillernden,  seltsam  beunruhigenden  und  bestrickenden 
Tondramas  von  der  verwirkten  Mutterschaft  anführen,  auf  die  unentrinn- 
baren Schönheiten  einzelner  Szenen  und  Höhepunkte  der  Eingebung  hin- 
weisen und  mich  damit  bescheiden,  in  der  allgemeinen  Darstellung  dieser 
Schöpfung,  die  wiederum  neue  Gebiete  erschlossen  hat  und  neue  Perspek- 
tiven eröffnet,  doch  ein  Bild  ihres  Wesens,  ihres  geistigen  Inhalts  und  der 
bannenden  Phantasiewelten  zu  zeichnen,  in  die  es  führt.  Vielleicht  geben 
auch  die  Titel  der  aufeinanderfolgenden  Motive,  die  ich  hier  zu  geben 
versucht  habe,  wegweisende  Erleichterung. 

Die  wesentlichsten  von  ihnen  sind  die  des  Keikobad  (i,  später  84  und 
III  a)  —  das,  gleich  dem  des  Agamemnon,  zum  Wappenthema  des  Werks 
wird  und  in  seiner  drohenden,  dunklen  Wucht  statt  eines  Vorspiels  steht  — 
der  Amme,  ein  reptilienhaft  schleichendes  Thema,  aber  nicht  ohne  Größe 
in  seinem  Emporrichten  (2),  das  eisig  blinkende  der  Geisterwelt  (3,  vgl. 
114,  wo  es  mit  dem  Thema  des  Entschlusses  zur  Tat  verbunden  wird),  die 
kühl  schimmernden,  transparenten  der  schattenlosen  Kaiserin  (4  —  4  b), 
das  gleitende  der  Verwandlung  (5),  das  geheimnisvolle  des  Talisman  (5) 
—  all  diese  Geisterthemen  auch  rein  instrumental  in  ihrer  hellen  Kammer- 
musik-Intimität, dem  unmateriellen,  fast  ohne  Baßtöne  gestalteten  Schwe- 
ben und  Glitzern  ihres  Klangs  gegen  die  robusteren  der  Menschenwelt 
gestellt.  Das  Menschenthema  in  seiner  seltsamen  Quartentürmung,  eine 
übermäßige,  eine  gewöhnliche,  eine  verminderte,  ganz  so  widerspruchs- 
voll wie  die  Menschen  selber,  und  so  primitiv  dazu  (6) ;  das  beklemmend 
tastende  „Er  wird  zu  Stein"  in  seinem  schweren  Posaunenklang  (7),  die 
stolz  beschwingte,  feurige  und  doch  nicht  innige  Liebesweise  des  Kaisers 
(8  und  8  a),  das  hartnäckig  zugreifende  Motiv  der  Liebesbeute,  der  egoisti- 
schen Besitzgier  (9);  die  glashellen,  lieblich  seelenlosen  Themen  der 
Kaiserin  (11 — 13),  in  deren  Schluß  sich  des  Kaisers  Liebe  und  die  elfen- 
hafte  Holdseligkeit  des  Geisterkindes  zu  verschmelzen  scheinen  (8  a  und 
12!),  das  unvergeßliche,  in  herber  Schärfe  aufklagende  Falkenthema  (12), 
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das  seines  Flügelschlagens  (13  —  man  vergleiche  die  Wiederkehr  dieser 
Themen  in  der  Kaiserszene  des  2.  Akts,  bei  43  und  44),  das  seines  Spruchs 
„Der  Kaiser  muß  versteinen"  (14).  Dann:  das  hochsinnig  aufstrahlende 
Motiv,  das  der  Kaiserin  Opfermut  ausdrückt  (15),  das  des  Erdenflugs  (16) 
und  des  Menschenalltags  (17)  —  seine  Verbindung  mit  dem  Opfermut  15 
drückt  der  Kaiserin  Entschluß  aus,  zu  den  Menschen  niederzusteigen  (18); 
die  geflissentlich  primitiven  und  oft  rohen  Themen  der  menschlichen  Ge- 
wöhnlichkeit, die  im  Erdenflug  der  beiden  Elementarwesen  immer  näher 
zu  tönen  scheinen  (ig,  20),  das  der  Widersetzlichkeit  der  Färberin  (21, 
22  —  oft  seltsam  gewandelt;  traurig  in  der  Stelle:  „Hast  mich  nicht  ge- 
macht zu  einer  Mutter,"  in  unermeßliche  Reue  aufgelöst  zu  Beginn  des 
dritten  Akts,  vgl.  60!),  das  munter  behagliche,  selbstbegnügsame  und  be- 
schränkte von  Baraks  Alltag  (23),  das  Tonsymbol  der  Gewöhnlichkeit  an 
sich  (24),  das  auch  wirklich  das  trivialste,  naheliegendste  von  der  Welt 
ist  und  das  dann  doch  zu  solch  herzbewegender,  flutender  Innigkeit  und 
Seelengröße  gesteigert  wird  (vgl.  26,  39  a  und  64  b).  Das  hell  rufende,  sub- 
stanzlose und  irgendwie  ängstliche  und  beängstigende  Motiv  der  Unge- 
borenen (25),  das  herrlich  schlichte,  die  schönste,  adeligste  Menschenein- 
falt ausdrückende,  das  Baraks  Gemüt  versinnbildlicht  (27)  und  zu  bezwin- 
gend rührendem  Orchestersatz  geweitet  wird;  das  seiner  Kindersehn- 
sucht (28),  sein  kleines  Marktliedchen  (30),  des  jungen  Weibes  ausflattem- 
der  Sinn  (29),  die  Motive  der  Phantasmagorie  und  der  Zauberkünste  der 
Amme  (31  —  32  c),  das  finstere,  widernatürlich  hinschreitende,  gleich 
einer  dunklen  Hexenformel  beschwörende  Motiv  der  verkauften  Mutter- 
schaft (33,  34),  in  dessen  erstem  Takt  das  Thema  der  Ungeborenen  —  25, 
35  —  mitschwingt.  (Dieser  Strauß  ist  doch  im  Vielsagenden  seiner 
Themensprache  und  im  Ausdruck  des  kaum  Aussprechlichen  mit  den  ein- 
fachsten Mitteln  der  Töne  eine  völlige  Einzigartigkeit  und  ein  Prospero 
dazu,  dessen  Zauberstab  die  Musik  aus  ihrer  Stummheit  erlöst  —  oder  sie 
zum  Beredtwerden  verdammt  hat;  wir,  die  Gleichzeitigen,  können  nicht 
entscheiden,  ob  hier  Gewinn  und  Fortschritt  oder  ein  Zurückgreifen  auf 
kindlichere  Musikzeiten  und  eine  Verkennung  des  Wesens  der  Musik 
liegt.  Die  Lebendigkeit  und  das  Lebendigbleiben  dieser  Musik  allein  kann 
entscheiden;  niemals  ästhetische  Prinzipienreiterei.)  Das  unheimliche, 
knisternde,  schmorende  Märchenthema  von  den  Fischlein  in  der  Pfanne 
(34)  und  der  klägliche  Gesang  der  Ungeborenen  (35  a),  das  Motiv  der  als 
„Muhmen"  dienenden  Geisterfrauen  (35),  das  Thema  der  Gewöhnlichkeit 
(24)  zu  dem  von  Baraks  Schmerz  über  die  Lieblosigkeit  seines  Weibes 
verwandelt  (36),  das  ihm  keine  Kinder  geschenkt  hat  (das  Motiv  der  Un- 
geborenen 25  in  dieser  Themenbildung  36  a  und  b);  und  dann  das  seiner 
allmählichen  Beschwichtigung,  in  dem  das  Motiv  seines  gemütvollen 
Wesens  (27)  und  das  der  Ungeborenen  (25)  mitschwingen  (37!).  Die  herr- 
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lieh  milden,  zur  Liebe  aufrufenden  Wächtergesänge  (38),  bei  denen  Ba- 
raks Liebesgefühle  so  mächtig  erwachen  (39  —  39  c,  mit  denen  der  erste 
Akt  wunderbar  ergreifend  ausklingt). 

Die  Phantomthemen  des  zweiten  Akts  (40 — 40  c) ;  das  wiederum  aus  dem 
Gewöhnlichkeitsmotiv  gebildete  von  Baraks  Langmut  (41,  42);  der  groß- 
artig düstere  Monolog  des  von  Mißtrauen  gegen  das  geliebte  Weib  getrie- 
benen Kaisers,  die  Motive  des  ihn  führenden  Falken  (43)  und  seines  Flü- 
gelschlags (44)  und  dann  die  beklommenen  (45)  und  selbstquälerischen 
(46  —  48),  die  in  düster  glühendem  melodischem  Adel  aufklingen  und  sich 
immer  lichtloser  verstricken;  die  lieblich  verstockten,  grausam  anmutigen 
Themen  der  ausflattemden  Gelüste  der  Färberin  (49)  und  ihrer  Liebes- 
träume in  der  eingebildeten  Gestalt  eines  fernen  Geliebten  (50) ;  das  erregt 
flutende  Zwischenspiel  zu  der  Kaiserin  Traum,  die  den  Gatten  in  Keiko- 
bads  Felsenreich  schreiten  sieht  (51),  das  Thema  des  Ringens  und  Höher- 
strebens,  das  die  Themen  Baraks  (39)  und  des  Opfermuts  der  Kaiserin  (15) 
vereinigt  (52),  die  finsteren,  ehernen  Motive  in  Keikobads  Reich  (53)  und 
die  Rufe  zum  Gericht  (54  —  56).  Das  Thema  der  hereinbrechenden  Wirr- 
nis (57),  des  hohen  Gerichts  (58,  seltsam  in  seinem  Dur-Moll,  gleich  den 
verschiedenen  Schalen  der  Wage  der  Gerechtigkeit),  des  dunklen  Reichs, 
in  das  sie  alle  berufen  werden  (59).  Und  nun  all  die  Themen  der  Läute- 
rung, die  sich  aus  denen  des  Alltags  entwickeln:  das  der  Widersetzlich- 
keit (21),  das  jetzt  zur  Reue  und  liebreicher  Buße  gewandelt  ist  (60),  das 
der  Demut  (61),  der  Gesang  der  flehenden  Färberin  (62  —  64  b),  in  den 
sich  die  Alltagsmotive  und  der  Ruf  zum  Gericht  mengen  —  was  sie  früher 
verstört  und  ungeduldig  gemacht  hat,  sieht  sie  jetzt  im  wahren  Licht 
seiner  Menschlichkeit  und  sie  beugt  sich  und  folgt  der  Ladung  vor  den 
Richter;  ebenso  Barak,  dessen  Selbstvorwurf  im  wärmsten,  herzbe- 
wegendsten Gesang,  den  Strauß  je  geschrieben,  in  alle  Seelen  greift  (65) 
und  der,  ebenso  wie  sein  Weib,  dem  Ruf  zum  Hohen  (66)  gehorcht:  das 
Gemeine  wird  rein  (67  —  man  betrachte  das  Alltagsthema  24,  das  mit  dem 
Ruf  54  schon  fast  identisch  geworden  ist!)  und  vor  Keikobad,  der  zu 
thronen  liebt  wie  Salomo  und  zu  schlichten,  was  dunkel  ist  (68),  wird  alles 
klar  und  lauter:  der  Kaiserin  Opfermut  (15)  hat  sein  Heil  erkannt  (69),  sie 
folgt  dem  Ruf:  Aufwärts!  (70),  sie  ist  verwandelt  zu  selbstloser  Hingabe 
(71  —  das  Motiv  15  in  dieser  Variante  sagt  es  aus,  ebenso  wie  das  bei  a  in  der 
Unterstimme  erklingende  spätere  Thema  „Das  sind  die  Ungeborenen"  — 
82!  —  aussagt,  daß  sie  jetzt  der  Mutterschaft  würdig  geworden  ist).  Themen 
des  Geisterreichs  (der  Zusammenhang  von  18  und  3  in  Motiv  72  ist  hoffent- 
lich klar!),  des  entsetzten  Blicks  der  Kaiserin,  der  auf  dem  versteinerten 
Gemahl  ruht  (73),  des  Lebenswassers  (74),  des  goldenen  Tranks  (75  — 
herrlich  strömend,  sprudelnd  in  Lichtwogen  und  herrlich  im  opfertrunke- 
nen Gesang  der  Kaiserin) ;  die  grauenvollen,  vom  Echo  zurückgeworfenen 
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Stimmen  „Er  wird  zu  Stein"  (76,  vgl.  7)  —  und  dann  fällt  der  Schatten,  die 
Umkehrung  des  Motivs  der  Schattenlosen  (4)  erklingt  in  hell  strahlenden, 
zitternden  Klängen  der  Glasharmonika  (78)  —  der  Kaiser  ist  wieder  zum 
Leben  und  endlich  auch  zu  menschlich  naher  Liebe  erweckt;  sein  Gesang, 
immer  befreiter  in  hochgemuter  Schönheit  (79),  läßt  die  Vatergefühle 
ahnen,  die  ihm  jetzt  beschieden  sind;  das  Motiv  der  Ungeborenen  (25) 
schwebt  als  Begleitung  dieser  sphärenhaften,  kristallhellen  Melodie  hin 
(80)  —  die  Ungeborenen  selber  haben  alle  Ängstlichkeit  verloren,  ihre 
Gesänge  klingen  immer  lichter,  beherzter,  heiter  gebieterisch  in  die  der 
Eltern  (81,  83,  87,  90),  die  Liebesselbstsucht  des  Kaisers  ist  zu  echter  Lie- 
besfülle geworden  (Thema  8  in  dem  trunken  beseligten  Gesang  84),  die  einst 
verratene  Mutterschaft  (34)  wird  zur  Beglückung  der  durch  Prüfungen 
erkauften  gesteigert  (86),  der  Richterspruch,  der  so  streng  vor  Keikobads 
Thronstuhl  rief  (54),  ist  kraftvoll  milde  ertönt  (88)  und  nun  trägt  Baraks 
Jauchzen  (89)  einen  Ton  menschlichen  Glücks  in  unermeßlichem  Jubel- 
klang hinein.  Der  Verein  all  dieser  Stimmen,  die  unsubstanziellen,  kind- 
lich liebreichen  Gesänge  der  Ungeborenen,  des  Kaisers  und  der  Kaiserin 
hochgeartete,  in  Licht  und  Glorie  verschwebende  Dithyrambik  des  Danks 
und  die  entzückte  Wärme  und  Andacht  des  Menschenpaares  —  all  das 
ist  ein  weltliches  Hochamt  des  Glücks,  ein  unermeßlicher  Wohllaut  und  ein 
beseelter  Schwung,  in  einer  Schönheit,  wie  sie  selbst  Strauß  selten  ge- 
kannt hat.  Der  wunderbar  gütevolle,  in  allem  Weh  und  allem  Bangen  des 
Menschenherzens  bebende  Schluß  des  ersten  Akts,  die  phantasievoll  düste- 
ren Falknerhausszenen,  vor  allem  aber  diese  Gesänge  der  Läuterung  und 
der  höchsten  Seligkeit,  die  diesen  dritten  Akt  vielleicht  zu  keinem  Gipfel- 
punkt der  Dramatik,  aber  zu  einem  Gipfelpunkt  der  Musik  machen  —  all 
das  hat  eine  sittliche  Höhe  und  eine  menschliche  Wärme,  wie  man  sie 
in  der  Straußschen  Tonwelt  nicht  eben  oft  antreffen  konnte.  Man  mag  sich 
oft  über  ihn  verdrießen;  wer  er  ist,  was  er  vermag,  zu  welchen  Höhen- 
flügen er  entführt,  offenbart  sich  immer  wieder  —  und  nirgend  liebens- 
werter und  menschlich  näher  als  in  diesem  menschenfernen  Märchen,  das 
im  weiten  Osten  spielt  und  doch  nur  von  uns  spricht,  nur  uns  angeht,  nur 
unsere  Träume  zur  Erfüllung  bringt. 


Die  Leute  sagen :  Die  Musik  ist  ja  sehr  schön,  aber  die  Dichtung  ist  unver- 
ständlich. Wir  sind  für  Deutlichkeit.  Wir  sind  dafür,  zu  wissen,  was  auf  der 
Bühne  eigentlich  vorgeht.  Dann  lassen  wir  uns  die  schönste  und  meister- 
hafteste Musik  gefallen  und  studieren  sogar  den  „Führer"  mit  den  Leit- 
motiven. Aber  hier  wissen  wir  zu  wenig,  wohin  die  Motive  uns  leiten. 
Strauß  ist  ja  herrlich.  Aber  Puccini  macht  es  uns  leichter  und  ist  uns 
lieber. 
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Die  Leute  haben  natürlich  ganz  recht,  wie  gewöhnlich,  und  ganz  unrecht, 
wie  gewöhnlich.  Recht  darin,  daß  sie  im  Tondrama  nicht  auf  das  Verstehen 
des  Worts,  und  war'  es  so  zauberisch  verführend  wie  Hofmannsthals  an- 
gewiesen sein,  sondern  sinnfällige  Klarheit  der  szenischen  Situation  haben 
wollen.  Recht  darin,  daß  sie  wirklich  auch  dem  Gewagtesten  folgen,  wenn 
ihr  gesunder  Menschenverstand  ihnen  nicht  fortwährend  höhnische  Be- 
merkungen dazwischenruft:  sie  haben  „Salome"  und  „Elektra",  ja  sie 
haben  die  schematische  Abstraktion  des  Dramas,  die  sich  „Ariadne" 
nannte,  in  williger  Bereitschaft  empfangen  und  sich  dem  Hochglühen  der 
Straußschen  Musik  mit  Begeisterung  hingegeben.  Und  sie  haben  gewiß 
recht  damit,  daß  Puccini  es  ihnen  leichter  macht  in  Dichtung  und  Musik: 
das  Panoptikum  hat  nun  einmal  populärere  Kraft  als  der  Gralstempel.  Un- 
recht haben  sie  nur  darin,  daß  sie  die  Dichtung  zur  „Frau  ohne  Schatten" 
unverständlich  finden  wollen. 

Das  ist  sie  gar  nicht.  Wer  das  Märchen  von  der  Kaiserin,  der  Tochter  des 
Geisterfürsten  und  eines  Menschenweibs,  die  zwischen  zwei  Welten 
schwankt  und  sich  zu  der  leidvolleren,  aber  beseelten  und  blutwarmen  der 
Menschen  entscheidet,  einfach  als  sinnvolle  Dichterphantasie  auf  sich  wir- 
ken lassen  will,  ohne  erst  gewaltsam  nach  symbolischen  Handlungen  und 
bedeutsamen  Hintergründen  zu  verlangen,  dem  werden  sich  mühelos  in 
all  diesen  traumbunten,  leichtbeflügelten,  von  seltsamen  und  tief  anziehen- 
den Wesen  aller  Art  bevölkerten  Szenen  plötzlich  wirkliche  Symbole  ent- 
schleiern und  Lebensvorgänge  in  Märchenbilder  verdichtet  erscheinen. 
Der  Sinn  der  wahren  Ehe  wird  enthüllt,  die  erst  dann  eine  ist,  wenn  Mann 
und  Frau  ganz  ineinander  verwachsen  sind,  wenn  sie  kaum  mehr  schei- 
den können,  welcher  Teil  ihres  Wesens,  ihrer  Arbeit,  ihres  Lebens  dem 
einen  oder  dem  andern  zugehört,  wenn  die  geheimsten  Falten  ihrer  Seelen 
dem  andern  offenliegen,  wenn  nicht  mehr  egoistische  Besitzsucht  und  trag 
behagliche  Besitzsicherheit,  sondern  wahrhafte  Gemeinsamkeit  zweier 
durch  Liebe  gelöster  Herzen  und  Seelen  da  ist;  erst  dann  sind  beide  wür- 
dig. Nachkommen  zu  erzeugen,  erst  solche  Eltern  werden  von  den  rechten 
Kindern  aus  dem  Dunkel  der  Weltennacht  angerufen,  den  ewigen  Kreis 
zv/ischen  Urahn  und  Urenkel  zu  schließen.  Die  hochmütige  Selbstsucht 
wird  gezeigt,  die  eine  Beute  flüchtiger  Stunden  an  sich  zu  reißen,  aber  kein 
V/esen  liebend  aufzuschließen  und  zu  Gemeinschaft  zu  verketten  vermag; 
deren  Mißtrauen  und  Kälte  einen  luftleeren  Raum  zwischen  sich  und  den 
Nächsten  legt,  deren  anämische  Exklusivität  unfähig  macht,  wirklich  zu 
leben,  die  Stunden  mit  Reichtum  zu  füllen,  in  fremder  Seele  die  köstlichste 
Spiegelung  der  eigenen  zu  finden  —  sie  verdammt  zu  innerer  Leere,  zu 
steinerner  Fremdheit  und  Erstarrung.  (Der  Kaiser.)  Die  wahre  Mensch- 
lichkeit wird  gezeigt,  die  alle  Lasten,  alle  Mühe,  alle  Qual  bösen  Ge- 
peinigtwerdens willig  auf  sich  nimmt,  um  sich  zu  erfüllen,  um  Haus  und 

362 


Weib  zu  wahren,  Kinder  zu  ernähren,  Arme  zu  speisen  und  ein  schlichtes 
Leben  in  stillem  Glück  aufzubauen;  und  die  nur  vergißt,  daß  alle  Güte, 
und  mag  sie  sich  noch  so  sehr  verschwenden,  wertlos  ist,  wenn  das  Wesen, 
dem  sie  gilt,  nicht  die  gleiche  Sprache  spricht,  nicht  durch  behutsame 
Mühe  aus  einem  bloßen  „Besitz"  zu  einem  Gefährten  gewandelt,  nicht  im 
Gleichschlag  beider  Herzen  zum  andern  Ich  geworden  ist.    Und  daß  es 
vermessen  ist,  der  Richter  solch  eines  Wesens  sein  zu  wollen,  wenn  es 
nicht  derart  gehütet  und  zum  Lebensgenossen  gehoben  worden  ist,  und 
gar,  wenn  dessen  Frevel  nur  die  Folge  solch  lässiger  Hut  und  des  gedan- 
kenlosen Ruhens  in  überliefertem  Besitz  bedeutet.    (Der  Färber  Barak.) 
Weibliche  Jugend  wird  gezeigt,  wie  ungut,  ausschwärmend  und  grausam 
sie  werden  kann,  wenn  ihr  das  Erlaubte  zur  Alltäglichkeit,  der  erwählte 
Gatte  zum  tragsam  gutmütigen,  für  alles  Traumzarte  und   Sehnsüchtige 
unempfindlichen  Arbeitstier  geworden  ist  und  wenn  das  Verbotene  stär- 
ker lockt  und  alle   Pflichtempfindungen  verdrängt,   als   der  stille    Segen 
eines  friedlichen  Heims,  das  solch  bösartig  phantasierender  junger  Frauen- 
seele zum  Überdruß  und  Widerwillen  wird.    Und  die  doch  im  Tiefsten 
fühlt,  daß  sie  in  Wahrheit  nicht  in  den  lockenden  Welten  verführerischer 
Liebesgestalten  und  prunkhafter  Herrinnen-Träume  und  -Wirklichkeiten 
zu  wurzeln  vermag.    Sondern  nur  in  der  des  gütigen,  schlichten,  feierlich- 
frommen Menschen,  dessen  reine  Seele  sie  auch  in  der  schlimmsten  Ver- 
strickung fühlt,  an  den  sie  sich  klammert,  wenn  Gefahr  droht,  und  dem  sie, 
in  plötzlicher  Erkenntnis  wahrer,  großer  Menschlichkeit,  gegenüber  trug- 
vollen Wahnphantomen  des  Daseins,  ganz  und  gar  in  Reue  und  Liebe  ver- 
fällt: wenn  sie  sich  in  Gedanken  zu  dem  schlimmsten  aller  Frevel  verstiegen 
hat,  in  verzweifeltem  Sichwehren  die  Ungeborenen,  aber  auch  die  leben- 
dige Liebe  des  Gatten  wie  im  Fluch  von  sich  abtun  will  und  wenn  jetzt  der 
Ergrimmte  zum  Richter  über  sie  emporwächst  und  sie  in  schauernder  Selig- 
keit die  sittliche  Macht,  die  wunderbare  Kraft  der  Seele,  das  ganz  große 
Herz  des  Mannes  erkennt,  den  sie  mißachtet  hat  und  dem  sie  nun,  allen 
Prüfungen  und  allen  läuternden  Opfern  hingegeben,  ganz  gehören  muß.  (Die 
Färberin.)  Der  Opfermut  hochsinniger  Entsagung  wird  an  der  Kaiserin 
gezeigt,    die   für   sich,   aber   auch    für   den   hoffärtig   abweisenden,   aller 
Menschenwärme  fremden  Gatten  die  Schuld  und  die  Sühne  auf  sich  nimmt, 
bereit,  zu  beider  Rettung  den  unwürdigsten  Handel  einzugehen,  Niedrig- 
keit zu  ertragen,  bei  Heuchelei,  Betrug  und  argem  Schein  mitzuhelfen  — 
und  die  immer  stärker,  in  immer  ernsterer  Gewißheit  erkennen  lernt,  was 
wahre  Menschenwürde,  was,  unter  so  vielen  wertlosen  und  leichtfertigen, 
eine  von  Schmerz  und  Glück  gesegnete  Seele  bedeutet  und  welcher  Frevel 
es  ist,  das  eigene  Ziel  um  den  Preis  fremden  Lebens,  unter  der  Gefahr, 
Schicksale  zu  zerbrechen  und  Verkittetes  zu  sprengen,  erreichen  zu  wol- 
len. Daß  sie  auf  den  Schatten  der  Färbersfrau  verzichtet,  daß  sie  nicht  im 
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Erringen  des  Ziels,  sondern  im  Entsagen,  in  der  Schonung  anderen  Lebens 
und  Erlebens  den  verhängten  Spruch  erfüllt  und  zu  ihrem  wahren  Wesen  und 
ihrem  echten  Geschick  geführt  wird,  ist  der  Hauptvorgang  des  vieldeu- 
tigen Spiels  und  der  Gedanke,  der  sich  mit  all  den  anderen,  sinnschwe- 
ren und  von  Traumrätseln  umwobenen  der  ganzen  Dichtung  zu  schöner 
Sonnenhelle  vereinigt:  zu  einem  freimaurerischen  Gedanken  letzten  En- 
des (der,  wie  so  manches  sonst,  dieses  Werk  zu  der  wahren  „Fortsetzung" 
der  „Zauberflöte"  macht)  und  der  all  die  verschiedenartigen  Wesen  dieser 
wunderlich  tiefgründigen  Märchenwelt  als  „Brüder  und  Vertraute"  um- 
schließt und  verbindet. 

Nein,  unverständlich  ist  diese  Dichtung  nicht  und  man  muß  schon  recht 
gedankenfaul  sein  und  recht  unempfindlich  gegen  sinnbildhafte  Worte  und 
Vorgänge,  um  das  zu  finden.  Auch  dürften  die  guten  Menschen  bei 
„Troubadour"  oder  „Robert  der  Teufel"  nicht  gerade  erleuchteter  den 
Zusammenhängen  dieser  dramatischen  Konfusionen  folgen,  ohne  sich  da- 
durch das  Behagen  an  der  Musik,  ja  sogar  an  den  Fabeleien  des  Stoff- 
lichen stören  zu  lassen  —  ja,  vielleicht  in  diesem  Behagen  durch  die  Aus- 
schaltung des  Verstandes  noch  erhöht.  Davon  also  nichts :  die  „Unverständ- 
lichkeit"  der  „Frau  ohne  Schatten"  besteht  nicht  und  würde  nicht  schaden, 
wenn  sie  bestände.  Aber  sie  ist  etwas  anderes,  was  sie,  bei  aller  hohen 
Schönheit  ihrer  adeligen  Sprache  und  ihren  aus  bangen  und  frohen  Ahnun- 
gen aufgetauchten  Gedanken,  einer  breiteren  Hörermenge  unzugänglich 
macht:  sie  ist  künstlich  und  sie  ist  undramatisch.  (Nicht  nur  untheatra- 
lisch.) Sie  bringt  ein  paar  bezaubernd  eindringliche,  in  traumhafter  Mär- 
chenpracht glühende  Bilder  —  aber  das  sind  Momente;  und  nur  Momente 
fürs  Aug',  nicht  für  das,  was  ich  den  innern  dramatischen  Sinn  nennen 
möchte,  der  nach  wenigen  Minuten  unbefriedigt  bleibt:  weil  kaum  einer 
all  der  mannigfaltigen  Vorgänge  sich  in  äußerliche  Aktion  umsetzt,  nicht 
zur  sichtbaren  Situation,  zur  einprägsamen  Attitüde  wird  und  weil  sich 
die  seelische  Handlung  niemals  zur  körperlichen  wandelt.  (Von  der 
Schwerfälligkeit,  die  in  der  viermaligen,  wenn  auch  variierten  und  ge- 
steigerten Wiederholung  der  gleichen  Szene  —  im  Färberhaus  —  liegt, 
gar  nicht  zu  sprechen.)  Die  plastische  Phantasie  fehlt.  Alles  bleibt  im  Wort 
stecken.  Der  Zuschauer  wird  ausgeschaltet,  der  Zuhörer  zu  doppelt  inten- 
siver Anteilnahme  aufgerufen.  Das  wird  in  zehn,  zwanzig  Jahren,  bis  das 
Werk  unserer  Generation  so  vertraut  geworden  ist  wie  der  „Tristan",  nicht 
das  mindeste  mehr  ausmachen:  wenn  der  geistige  Inhalt,  der  dichterische 
und  der  musikalische,  dem  Bewußtsein  der  Empfangenden  zu  untrenn- 
barer Einheit  geworden  sein  wird,  dann  wird  auch  der  mimische  Inhalt 
—  wenn  das  Wort  gestattet  ist  —  zu  vollkommenem  Eindruck  in  diesem 
Bewußtsein  lebendig  geworden  sein;  und  daß  die  „Frau  ohne  Schatten" 
zu  jenen  Schöpfungen  gehört,  die  „warten  können"  und  in  denen  die  Flü- 
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gelkraft  wirkt,  die  sie  aus  verwundertem  Mißverstehen  der  Zeitgenossen 
hinüber  zum  liebreich  beglückten  Verstehen  der  Späterkommenden  trägt 
—  daran  kann  keiner  zweifeln,  dem  die  Werte  der  Dichtung,  und  vor  allem 
keiner,  dem  die  Herrlichkeiten  der  wahrtraumhaften,  hochfliegenden  Mu- 
sik deutlich  geworden  sind,  die  wie  nur  eine  des  Meisters  Strauß  die 
Stimme  höchster  Stunden  und  wie  keine,  die  er  zuvor  geschaffen  hat,  die 
Botschaft  gelöster  Daseinsrätsel  und  seines  besten  Lebenssinns  bedeutet. 
Vielleicht  zum  erstenmal  ist  hier,  was  bisher  nur  in  einzelnen  Stellen  der 
„Elektra",  der  Deutschen  Motette,  der  Vision  der  „Alpensymphonie"  gleich 
dem  Abklang  geheimnisvoller  Wahrheiten  bewegt  hat,  als  Atmosphäre  der 
musikalischen  Totalität  zu  spüren :  ein  ethisches  Hochgefühl,  ein  Ausdruck 
ewiger  menschlicher  Gesetzmäßigkeiten  in  Tönen,  neben  all  dem  pracht- 
vollen Schwung  und  Glanz  seiner  jubelnd  empordrängenden  Melodik,  der 
meisterlichen  Schmiedearbeit  seiner  zu  ungeheurer  Einheit  verklammer- 
ten symphonischen  Thematik,  der  unerhörten  magischen  Phantasie  seiner 
wiederum  durchaus  neuen,  in  ungeahnten  Bezauberungen  entführenden 
Klangträume.  Immer  deutlicher  wird  die  Synthese  Wagnerscher  Erobe- 
rungen und  des  zu  höchster  und  unangreifbarer  Künstlerschaft  geläuterten 
schönen  Scheins  und  Spiels  der  eigentlichen  „Oper"  zu  einem  neuen  Ge- 
bilde, das  allen  Konzessionen  des  Opernkrams,  eitler  Schmeicheleien  des 
Auges  und  des  Ohrs  und  alberner  Virtuositäten  aus  dem  Wege  geht  und 
das  dichterisch  und  musikalisch  hochwertig,  aber  von  der  Monumentalität 
des  Wagnerschen  Mythos  wegführend,  das  entzückende  Unding,  das  sich 
,,Oper"  nannte,  aus  allen  inneren  Widersprüchen  löst  und  eine  Form  be- 
deutet, von  der  aus  wieder  ein  Weg  beschritten  werden  kann. 

VI. 

Dieser  Weg  führt  vorwärts  und  nicht  zurück.  Er  führt  zu  einer  Opernform, 
die  seelisches  Miterleben,  allgemein-menschliche  symbolische  Deutsam - 
keit  und  den  Vollwert  dichterischer,  dramatisch  sinnvoller  Vorgänge  nicht 
mehr  ausschaltet  und  die  doch  nicht  mehr  von  der  Exklusivität  des  Fest- 
spielgedankens beherrscht  wird.  In  der  die  Musik  nicht  mehr  ausschließlich 
zum  Mittel,  sondern  gelegentlich  auch  zum  Selbstzweck  wird,  ohne  daß 
auch  nur  ein  Takt  aus  dem  Zusammenhang  mit  dem  bewegenden  Gedanken 
des  Dramas  und  seinem  szenisch-mimischen  Ausdruck  zu  lösen  ist.  In  der 
wieder  der  Begriff  des  „Spiels",  der  tönenden  und  farbigen  Phantasie,  der 
lockenden  Schönheit  unwirklicher  Träume  und  des  entführenden  Scheins 
lebendig  ist.  Aber  auch  eine  innere  Wahrheit,  auf  die  keiner  von  uns  mehr 
Verzicht  leisten  will:  was  früher  bloße  Arabeske  war,  wird  zu  reizender 
Bedeutung  geordnet;  die  lieblichen  Verlockungen  der  Sinne  in  prunkvoll 
bildhaften  Maskenzügen  und  verführerischen  Sturzfluten  der  Melodik,  so 
sehr  sie  uns  im  Augenblick  bezaubern  mögen,  können  uns  heute  nur  mehr 
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dann  etwas  sein,  wenn  sie  uns  mit  einem  Nachklang  erlebter  Geheimnisse 
des  Daseins  entlassen  und  nicht  mit  dem  Gefühl  innerer  Leere,  wie  nach 
einem  erloschenen  Feuerwerk,  nach  dessen  Versprühen  uns  die  Nacht 
noch  dunkler  und  noch  trostloser  scheint.  Wir  wollen  zu  einem  Lebens- 
sinn aufgerufen  werden  und  wollen  dies  auch  in  Stunden  leichten  und  be- 
glückenden Selbstvergessens,  zu  dem  wir  aus  allen  trüben  und  schwer- 
fälligen Wirklichkeiten  entführt  und  im  Anblick  und  Anhören  verstandes- 
fernen, bunten  Mummenschanzes  in  heitere  oder  ernste  Karnevalsspiele 
des  Lebens  hineingezogen  werden,  die  doch  irgendwie  mit  unserer  ver- 
schwiegensten Sehnsucht  und  mit  den  Rätseln  unserer  Existenz  verknüpft 
sein  und  ihnen  einen  ganz  realitätsfremden  und  unsagbaren,  aber  doch 
deutlich  empfindbaren  Ausdruck  geben  müssen.  Sonst  kann  von  Kunst 
überhaupt  keine  Rede  sein.  Das  scheint  mir,  immer  bewußter  und  ziel- 
kräftiger, das  Wesen  der  Straußschen  Bühnenkunst  zu  sein;  selbst  dort, 
wo  sie  uns  in  die  grauenvollsten  Schluchten  abgründiger  Menschheits- 
nacht stürzt,  um  uns  dann  zu  doppeltstark  gefühlter,  hochaufatmender  Be- 
freiung zu  führen  —  vollends  aber  in  den  Maskenmysterien  der  „Ariadne" 
und  den  sinnbeladenen  Menschheitssymbolen  in  den  Scheherazadenträu- 
men  der  „Frau  ohne  Schatten".  Die  Kunst  als  Freudenbringer.  Bei  Wag- 
ner: Kunst  als  Kult  und  Andacht;  ein  Aufrichten  ungeheurer  Beispiele 
des  Außerordentlichen,  die  Botschaft  des  Zukunftsreiches  einer  zu  Kraft, 
Güte  und  mitleidvollem  Wissen  um  alles  Leid  und  Glück  erlösten  Mensch- 
heit in  Bildern  zeitloser  Größe  und  Reinheit.  Wagners  Kunst  zeigt  die 
Ausnahmen  des  Menschengeschlechts  in  jener  Versittlichung  und  Höhe, 
die  zum  Ziel  des  Menschheitszugs  auf  Erden  werden  sollte  und  nur  in  dem 
zum  Mythos  gewordenen  Sehnsuchtsverlangen  des  Volkes  zu  erträum- 
tem Leben  geworden  ist;  zeigt  den  Endpunkt  des  schauerlichen  Lebens- 
wegs der  Generationen  durch  Schmerz,  Ringen,  Dulden,  Kampf,  Selbst- 
opferung bis  zum  Beschwichtigtwerden  in  höchster,  nur  mehr  betrach- 
tender, nur  mehr  anderen  hilfreichen  Hellsichtigkeit  für  alles  Weh  und 
alle  Seligkeit  dieser  Welt.  Aber  all  dies  ist  mehr  als  Kunst;  ist  ethische 
Verkündigung,  ist  ein  Aufrufen  zu  wahrem  Leben,  ist  Heilslehre  und  Be- 
kenntnis. Daß  dieses  in  Leiden  und  Mitleiden  gestählte  Prophetentum  sich 
der  Töne  und  der  klingenden  Worte  bedient,  ist  selbst  in  Verbindung  mit 
dem  Festspielgedanken  eine  Vorstellung  von  beinahe  grotesker  Weltklug- 
heit und  von  verwegenem  Reiz  dazu.  Daß  es  sich  mit  dem  Theater  ver- 
bünden muß,  um  seine  rechte  Wirkung  zu  üben,  mit  dem  Theater  und  all 
seinen  Verlogenheiten,  Kindlichkeiten,  seinem  Trug,  seinen  Eitelkeiten 
und  seinen  töricht-schönen  Illusionen  —  und  daß  es  schließlich  diese  rechte 
Wirkung  zuschlechterletzt  doch  nicht  übt,  weil  es  gerade  die  feinsten  und 
einsamsten  Geister  sind,  denen  eben  diese  Mischung  ein  unbesiegbares 
Unbehagen  erweckt,  und  weil  es  auf  die  anderen,  plumperen,  nicht  an- 
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kommt,  die  unfähig  sind,  über  den  bloßen  Theatereindruck  hinaus,  ja  über 
den  Eindruck  einzelner  geliebter  Musikstellen  hinaus  die  sittliche  Kraft 
zu  spüren,  die  sich  hier  durch  das  Mittel  gemalter  Welten,  tönender  Af- 
fekte, gesungener  Lebensempfindungen  kundgibt,  die  beschwört,  abmahnt, 
Vorbilder  hinstellt,  den  Teufel  durch  Beelzebub  oder  Alberich  durch  Loge 
austreibt  —  all  dies  mag  die  unbewußte  Ursache  zu  der  seltsamen,  aber 
unleugbaren  Abkehr  von  Wagner  sein,  die  sich  in  der  Jugend  von  heute, 
oft  nur  in  falscher  Einstellung,  oft  aber  in  überscharfer  Forderung  nach 
anderer  Kunst,  mit  einer  manchmal  erschreckenden  Heftigkeit  äußert.  Ob 
sie  diese  „andere  Kunst"  in  den  Straußschen  Werken  finden  mag,  die  ge- 
rade der  Jugend  und  ihren  raschen  Trugschlüssen  ihres  blendenden  und 
doch  so  ganz  mißverständlichen  Erfolges  halber  wieder  verdächtig  ist, 
kann  heute  schwer  entschieden  werden.  Sicher,  daß  Strauß  nur  Kunst 
macht,  ohne  jenes  „Mehr",  ohne  bessern,  belehren,  warnen,  predigen  zu 
wollen.  Er  will  Musik  machen  und  damit  Freude  bereiten  —  nichts  sonst. 
Von  der  Moral  in  der  Musik,  über  die  Rudolf  Kassner  so  wunderbare  Dinge 
gesagt  hat,  weiß  er  nichts  und  will  er  gar  nichts  wissen.  Daher  das  „Un- 
ethische" seiner  Tonwelt,  das  man  ihm  immer  vorwirft  —  und  das  auch 
nur  bei  falscher  Einstellung  fehlt:  in  Wirklichkeit  fehlt  das  Transzenden- 
tale, wie  es  bei  Beethoven,  Bach,  Wagner,  Brückner,  Mahler  zu  fühlen  ist; 
denn  Strauß  ist  eben  (ich  habe  das  unmögliche  Wort  schon  anderswo  ge- 
braucht) durchaus  „ciszendental".  Ist  ganz  irdisch.  Verkündiger  des  Dies- 
seits. Bringt  Wagner  das  Außerordentliche  im  Sinn  einer  undenklichen 
Steigerung  des  „Normalen",  so  bringt  Strauß  das  Ungewöhnliche,  den 
Ausnahmsfall,  das  Einmalige  im  Sinn  des  Abnormalen,  wenn  man  durch- 
aus so  will;  wenn  er  auch  seit  der  „Salome"  und  „Elektra"  immer  mehr 
von  den  Grenzfällen  des  Menschlichen  weg-  und  den  „Zentralfällen",  der 
Gestaltung  des  Typischen  zustrebt  —  nur  ohne  Monumentalisierung,  ohne 
Hinauftreiben  ins  Überlebensgroße;  die  einfache  Lebensgröße  genügt 
ihm.  Der  famose  deutsche  Kritiker,  der  im  Herabsetzen  des  Straußschen 
Werks,  scheint  es,  eine  Lebensaufgabe  sieht,  hat  gelegentlich  der  „Frau 
ohne  Schatten"  gesagt,  daß  wir  heute  dieser  Musik  anders  gegenüberstehen 
als  früher,  wenn  es  auch  ungerecht  wäre,  ihrem  Schöpfer  die  Schuld  daran 
zu  geben:  Strauß  sei  der  gleiche  geblieben,  aber  wir  hätten  uns  verändert, 
ein  tiefes  Verlangen  nach  Gläubigkeit  gehe  durch  die  Welt  und  dieses  Ver- 
langen, das  in  den  Werken  Beethovens  und  Mahlers  Erfüllung  und  Be- 
schwichtigung findet,  bleibe  bei  Strauß  unbefriedigt.  Auch  hier  eine  falsche 
Einstellung;  auch  hier  Wahres  und  Schiefes  durcheinander.  Zunächst: 
v/er  sind  diese  „wir",  deren  religiöses  Bedürfnis  derart  gesteigert  ist  und 
deren  Sehnsucht  nach  Trost  im  Übersinnlichen  so  heftig  nach  Stillung 
ruft?  Doch  gewiß  nicht  die  vielen,  die  jetzt  die  Opern-  und  Musiksäle  fül- 
len und  bei  denen  wahrhaftig  keine  Erhöhung  des  sittlichen  Bewußtseins 
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oder  auch  nur  des  sittlichen  Forderns  zu  spüren  ist,  sondern  nur  eine  Stei- 
gerung aller  üblen  Instinkte:  der  Selbstsucht,  der  Besitzgier,  des  Neides, 
der  Übervorteilung  des  Schwächeren,  der  grausamen  Machtlüsternheit. 
Sondern  immer  wieder  nur  jene  wenigen,  die,  mochten  sie  auch  in  diesen 
wahnwitzigen,  sinnlos  blutigen,  sinnlos  seelenmörderischen  Jahren  namen- 
los leiden  und  zum  Bewußtsein  mancher  vorher  nur  geahnter,  unausge- 
sprochen gehegter  Dinge  erwacht  sein,  doch  von  je  hinter  den  Schein  des 
Lebens  nach  seinem  Sinn  zu  dringen  suchten,  deren  Verlangen  nach  Gläu- 
bigkeit und  nach  einem  Wissen  um  höhere  Geheimnisse  des  Seins  jetzt 
vielleicht  stärker  als  früher  aus  ihnen  rufen  mag,  aber  doch  immer  vor- 
handen war  und  in  jener  Musik  seinen  Durst  zu  löschen  wußte.  Jene  unter 
ihnen,  die  mit  dem  Leben  der  Realität  nichts  anzufangen  wissen  und  in 
ihm  nur  ein  Trugbild,  nur  Vorbereitung  auf  das  Wahre  zu  erkennen  mei- 
nen, haben  sicher  auch  damals  mit  Strauß  nichts  anzufangen  gewußt  und 
in  seinem  Werk  nur  Kulissenmalerei  der  Lebensbühne  gesehen.  Aber  jene, 
die  in  dem  Wissen  der  Überzeugung  leben,  daß  „dieses"  Leben  und  das 
andere,  wahre,  durchaus  das  gleiche  sind,  daß  erst  die  uns  zugewandte, 
sichtbare  Seite  des  Daseins  und  die  uns  abgewandte,  unerforschte  und  un- 
erforschliche,  sinnerfüllende  zusammen  erst  das  Ganze  bedeuten,  daß  Dies- 
seits und  Jenseits  nicht  unter  den  Begriff  des  Zeitlichen  fallen,  sondern 
dasselbe  sind,  daß  wir  gleichzeitig  unser  „eigentliches"  und  unser  alltäg- 
liches, unter  Wahn  und  Schein  verschüttetes  Leben  leben  und  die  im  tief- 
sten die  Wahrheit  des  Wildeschen  Wortes  fühlen,  „Die  Geheimnisse  der 
Welt  liegen  im  Sichtbaren,  nicht  im  Unsichtbaren"  —  die  wissen  auch  die 
Klänge  des  Meisters  besser  zu  hören,  der  wie  kein  anderer  die  „Musik  des 
Sichtbaren"  gefunden  hat,  im  Gegensatz  zu  der  Musik  des  Unsichtbaren  in 
Beethovens  letzten  Quartetten,  im  „Parsifal",  in  Mahlers  Schaffen  —  zu 
der  Musik  all  dieser  Himmelsstürmer  und  Gottsucher,  mit  der  die  des 
Erdenstürmers  und  Menschensuchers  Strauß,  des  Wachen  neben  diesen 
Träumenden,  oft  nur  durch  ihr  Material  etwas  gemein  hat. 

VII. 

Aber  gerade  in  der  „Frau  ohne  Schatten"  hat  dieser  Rufer  aller  irdischen 
Schönheit,  der  schon  in  seiner  Symphonik,  in  der  „Elektra"  und  vollends 
in  der  „Ariadne"  aus  seiner  Wirklichkeit  in  Tönen  in  die  Welt  symboli- 
scher Abbilder  des  Daseins  fortgestrebt  ist,  mehr  als  je  zuvor  den  Boden 
der  Erde  verlassen.  Die  Realität  der  Natur  und  des  Lebens,  die  ihm  bisher 
zu  Klängen  geworden  war,  ist  in  diesem  Märchenspiel  zur  Realität  des 
Traumes  geworden:  zu  der  eines  gesteigerten,  verdichteten,  abgekürzten, 
sprunghaft  wechselnden  Erschauens  in  reich  beladenen,  von  Erlebens- 
fülle gesegneten  Stunden,  in  denen  alles  Zufällige  abgestreift,  alle  Willkür 
des  Geschehens  von  sichtbarer  Gesetzmäßigkeit  abgelöst  ist  und  in  denen 
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Seite  i:    Thema  der  Liebesbeute.    (Vgl,  Beispiel  9.) 
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Seite  2:    Entwurf  zum  Thema  der  Schattenlosen. 
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Seite  8:  Vierter  Entwurf  zum  ersten  Gesang  der  Kaiserin. 
(Endgültige  Fassung.) 
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Seite   6:   Dritter  Entwurf  zum  ersten  Gesang  der  Kaiserin. 
(Motiv  der  Schattenlosen.) 
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Seite  3:   Aus  der  ersten  Szene. 
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Seite  4:    Zweiter  Entwurf  zum  ersten  Gesang   der   Kaiserin. 
(Motiv  der  Schattenlosen.) 
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Seite    10:    Aus  dem  ersten  Gesang  des  Kaisers. 


sich  das  Walten  der  wahren  Mächte  des  Lebens  plötzlich  in  rätselvollen 
und  doch  klaren,  in  unverstandesmäßigen  und  doch  unmißdeutbaren  Stim- 
men und  Bildern  dem  überwachen,  bange  und  froh  Lauschenden  und 
Schauenden  offenbart.  Aus  solchen  Stunden  ist  auch  die  Musik  geflossen, 
ist  zum  wundersam  dunklen  und  doch  von  innen  her  erhellten,  in  argen 
und  herrlichen  Phantasmagorien  funkelnden,  von  Gleichnissen  des  Lebens 
schweren  Klangwerden  all  dieser  farbenzarten  Visionen  geworden  und  ich 
stelle  mir  vor,  daß  diese  Musik  dem,  der  sie  geschaffen  hat,  noch  mehr  als 
uns,  die  sie  empfangen,  Aufschluß  über  ihn  selbst  und  über  sein  Verhältnis 
zu  den  Dingen  zwischen  Himmel  und  Erde  gibt,  von  denen  sich  nur  ein 
Musiker  etwas  träumen  lassen  kann;  daß  sie  ihn,  den  skeptischen,  den 
Wirklichkeitsmenschen,  den  unromantischen  Ironiker  und  Realisten  über 
sich  selbst  belehrt  und  ihm  die  überraschendsten  Erkenntnisse  beschert. 
Vor  allem  die :  daß  er  immer  noch  „unterwegs"  ist,  immer  noch,  auch  wenn 
er  es  anders  glaubt,  auf  neue  Entdeckungen  des  eigenen  Innern  und  seiner 
Kunst  aus,  immer  noch  kein  behaglich  Einheimsender  am  Ziel.  Die  Musik 
zur  „Frau  ohne  Schatten"  sagt  aus,  daß  er  sich  nicht  mehr  so  erbittert 
gegen  romantische  Schwärmerei,  gegen  metaphysische  Abstraktion  in  Tö- 
nen, gegen  Musik  gewordene  Weltbilder  wehren  darf  —  denn  hier  ist  all 
dies  vorhanden  und  wenn  es  gegen  sein  Wissen  und  seinen  Willen  war, 
so  zeigt  das  nur,  daß  echte  Musik  stärker  ist  als  Wissen  und  Willen,  und 
vielleicht  auch,  daß  er  sich  und  sein  Wesen  vergewaltigt  und  künstlich 
gegen  das  abgeschlossen  hatte,  was  er  als  Gefahr  des  Verweichlichenden, 
Unbestimmten,  Ungreifbaren,  ja  sogar  Unredlichen  empfinden  mochte 
(begreiflich  genug  angesichts  des  Schwindels,  der  mit  all  diesen  transzen- 
dentalen Dingen  getrieben  wird)  und  was  sich  jetzt  als  ein  bisher  verborge- 
ner Teil  seines  Selbst  entschleiert.  Ein  Stück  Hans  der  Träumer  steckt  in 
jedem  deutschen  Künstler.  Jetzt  ruft  es  auch  aus  Strauß  heraus.  Die  starke 
Stunde  kommt  für  jeden,  da  wird  er  klug  und  läßt's  aus  sich  reden.  Jetzt 
erst,  da  der  Mystikerzug  auch  in  diesem  klaren  „Verstandesmusiker"  zu- 
tage tritt,  ist  Strauß  ganz  er  selbst  und  ist  ganz  liebenswert. 

VIII. 

Es  ist  behauptet  worden,  daß  Strauß  in  dieser  „Frau  ohne  Schatten"  als 
Musiker  kein  neues  Gesicht  zeige,  daß  er  derselbe  sei  wie  im  „Rosenkava- 
lier" und  der  „Ariadne",  daß  das  Werk  keine  neuen  Probleme  biete  und 
daß  er  aus  einem  Qualitätskomponisten  zu  einem  Quantitätskomponisten 
geworden  sei.  Das  böse  Wort  kann  ich  nicht  ganz  entkräften;  wenn  auch 
nur  in  dem  Sinn,  daß  hier  wirklich,  meiner  Empfindung  nach,  zu  viel 
Musik  und  nicht  immer  zwingende,  unvergeßliche  Musik  gemacht  worden 
ist  —  aber  doch  einzig  deshalb,  weil  auch  zu  viel  Verse  und  wahrhaftig 
nicht  immer  zwingende,  sondern  zwecklos  retardierende,  durch  Wieder- 
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holung  ermüdende  Verse  gemacht  worden  sind;  und  nichts  spricht  ein- 
dringlicher für  die  Ehrlichkeit  des  Musikers  Strauß,  der  es  wahrhaftig  zu- 
wege brächte,  als  daß  er  niemals  über  Schwächen  oder  Längen  der  Dich- 
tung durch  besonders  fesselnde,  „absolut"  musizierte  Stücke  wegschwin- 
delt, sondern  daß  er  derart  seiner  Sache  hingegeben  und  eins  mit  ihr  ist, 
daß  er  eben  unabhängig  von  ihr  gar  nicht  produzieren  kann,  gelähmt  ist, 
wenn  der  Dichter  die  Schwungkraft  verliert,  redselig,  wenn  dieser  es  wird, 
feurig  ungestüm  zur  Höhe  stürmend,  wenn  das  Wort  ihn,  und  sei  es  nur 
mit  einer  Andeutung,  zu  solcher  Höhe  weist  —  und  daß  all  dies  durch  ihn 
noch  potenziert  wird:  denn  seine  Musik  vergrößert,  bringt  alles  telesko- 
pisch nah,  steigert  ins  Ungemessene  und  stimmt  auch  wieder  bis  ins  Un- 
gemessene herab,  sie  wirkt  nicht  nur  deutend,  erhöhend,  entschleiernd  und 
offenbarend,  sondern  auch  vervielfältigend  —  im  positiven  und  negativen 
Sinn.  Das  ist  ihr  auch  hier  geschehen :  trotz  der  fabelhaften  Gescheitheit, 
der  geistreichen  Kunst  der  Untermalung,  der  phantasiereichen  Meister- 
schaft plastischer  Motivbildung  gelingt  es  ihr  nicht,  die  Wiederholungen 
im  zweiten  Akt  wettzumachen,  und  einzelne  grandios  erfundene  und  im 
Klang  einfach  atemversetzende  Stellen  vermögen  es  nicht,  darüber  weg- 
zutäuschen,  daß  hier  ein  Aufwand  mit  Überflüssigem  getrieben  wird  und 
daß,  ohne  dem  Ganzen  erheblichen  Schaden  zu  tun,  die  ganze  Färberhaus- 
szene zwischen  den  Falknerhausszenen  des  zweiten  Aktes  einfach  weg- 
gelassen werden  könnte,  vielleicht  sogar,  ohne  auf  Köstlichkeiten  der 
Musik  verzichten  zu  müssen.  Sonst  aber  wird  nur  bewußte  Böswilligkeit 
von  bloßer  „Quantität"  reden  können,  angesichts  einer  Qualität  der  Arbeit, 
die  selbst  dem  Kenner  Straußscher  Subtilität  und  seiner  unsäglich  fein- 
gliedrigen,  präzisen  und  komplizierten  Uhrmachergenauigkeit  im  Kon- 
struktiven seiner  beispiellos  minutiösen,  köstlich  organischen  Partituren 
wie  ein  unglaubwürdiges  Wunder  erscheint ;  vor  allem  aber  angehörs  einer 
Qualität  der  Erfindung,  die  den  Meister  auf  dem  Gipfel  seiner  immer 
drängender  emportreibenden,  in  heißen  Purpurranken  blühend  aufschie- 
ßenden Melodik  zeigt.  Die  eisklare,  blaufunkelnde,  unheimlich  starrende 
Thematik  der  Geisterwelt,  die  riesenschlangengleich  aufgeringelten  und 
zufahrenden  Motive  der  Amme,  die  herrliche  Entwicklung  von  anmutvoll 
kühler  Seelenlosigkeit  bis  zu  beredtester,  schmerzlich-inniger  Beseeltheit, 
die  der  Kaiserin  Themen  durchlaufen,  die  musikalische  Psychologie  in  der 
Darstellung  ung^t  ausschweifender  Frauenjugend,  verdrängter  Liebe,  gra- 
ziös verbuhlter  Phantastik  und  schließlicher  wundervoll  hinströmender 
Demut  und  Reue,  wie  sie  in  der  Partie  der  Färberin  gestaltet  ist,  Baraks 
herrliche  Herzenswärme  und  fromme  Einfalt  in  einer  Melodik,  wie  sie 
Strauß  so  menschlich  unmittelbar  und  einfach  nie  zuvor  mit  gleicher  Kraft, 
Würde  und  schlichter  Männlichkeit  geglückt  ist,  des  Kaisers  jugendstolze, 
kalt  blendende  Dithyrambik,  die  sich  dann  in  solch  köstlich  gelöster,  be- 
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kenntnisfroher,  freudig  erschauernder  Andacht  zu  großartig  aufstrahlen- 
der Verkündigung  des  Unvergänglichen  steigert,  das  nur  ein  Gleichnis 
ist,  die  beklemmend  geheimnisvollen,  unsäglich  rührenden,  bang  rufenden 
Gesänge  der  Ungeborenen,  die  glashelle,  luftige  Grazie  der  Phantom- 
szenen, die  erschreckend  großartige  Fruchtbarkeit  des  Gesanges,  in  dem 
die  Amme  der  jungen  Färberin  den  Verrat  und  Verkauf  ihrer  Mutterschaft 
in  teuflisch  verführender  Überredungskraft  einbläst,  die  zauberhaft  glit- 
zernden, gleich  Stimmen  aus  „Tausend  und  einer  Nacht"  tönenden  Mär- 
chenlieder der  phantastischen  Dienerinnen  —  all  das  ist  Musik  ersten 
Ranges,  ist  von  einem  Klangbildner  hoher  Meisterart  erdacht  und  glanz- 
voll gestaltet,  persönlich,  erstmalig,  echtester  Strauß  und  doch  mit  keinem 
seiner  anderen  Werke  zu  verwechseln.  Und  wiegt  die  wenigen  Stellen 
mühelos  auf,  in  denen  Strauß  es  sich  leichter  als  sonst  zu  machen  scheint 
und  in  denen  manches  allzu  billig  wirkt.  Aber  auch  diese  Stellen  werden 
schließlich  zu  feurigem  Glänze  erhöht  und  um  so  leuchtender  hebt  sich  alles 
andere  von  ihnen  ab.  Der  dritte  Akt  vollends,  in  seinem  Verein  wunder- 
vollster leidverklärter  Menschenlaute  und  überwältigender,  ganz  und  gar 
verzauberter  Tonträume  in  der  Darstellung  märchenbunter  Phantasien, 
gehört  zum  Schönsten  unter  all  dem  Unvergeßlichen,  das  wir  diesem  ver- 
schwenderischsten Spender  hinreißendster  Musik,  den  wir  heute  haben,  als 
Gabe  und  Besitzeszuwachs  schulden. 

Und:  keine  neuen  Probleme  biete  diese  Musik?  Selbst  wenn  dem  so  wäre, 
könnte  kein  Vorwurf  und  keine  Begründung  eines  Mangels  daraus  kon- 
struiert werden :  die  „alten"  Probleme  der  Straußschen  Kunst  reichen  noch 
für  ein  paar  Werke  aus  und  man  sieht  aus  dieser  Forderung  der  Ungenüg- 
samen und  Abwechslungslustigen,  wie  sehr  der  Meister,  im  Gegensatz  zu 
sehr  großen  Tondichtern,  die,  wie  Brückner,  immer  die  gleichen  blieben, 
uns  von  jeher  verwöhnt  hat.  (Freilich  haben  es  die  Komponisten,  denen 
der  Schubert-Zug  zu  eigen  ist,  leichter  als  die  mit  dem  Mozart-Zug.)  Aber 
Strauß  fühlt  sich  gar  nicht  am  Ziel,  hat  noch  niemals  bloße  Wiederholung 
gebracht,  ist  keiner,  der  sich's  in  Ruhe  wohl  sein  läßt.  Auch  hier  nicht. 
Wer  diese  Partitur  betrachtet,  wird,  bei  höchster  Steigerung  eines  durch- 
aus singulären  und  subjektiven,  aber  immer  noch  zu  neuen  Vollkommen- 
heiten ausgebildeten  technischen  Verfahrens,  schon  im  optischen  Bild  die 
von  allen  früheren  verschiedene  Art  der  Klangmischung,  der  instrumen- 
talen Kräfteverhältnisse  und  eine  unendlich  sublimierte  Kunst  der  Far- 
bengebung  ersehen;  mit  diesem  grandiosen  Orchesterapparat  wird  eine 
Intimität  sondergleichen  erreicht,  die  Szenen  der  Geisterwelt  vor  allem, 
die  in  ihrer  schimmernden  Transparenz  fast  ganz  auf  Baßinstrumente  ver- 
zichten, in  ihrem  Kammerstil  von  unerhörter  Leuchtkraft  sind  und  durch 
die  Verwendung    ungeahnter    koloristischer    Mittel,  der    Glasharmonika, 
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chinesischer  Gongs,  grauenvoll  eindringlicher  Posaunentremoli,  eines  mit 
höchster  Intuition  dem  Klang  der  Orgel,  der  Celesta,  den  seltsamsten  Holz- 
bläserverbindungen vereinten  Schlagwerks  in  raffiniertester  Behandlung 
Wirkungen  haben,  die  ebenso  das  Resultat  genialer  Eingebung  sind  wie 
nur  irgend  eine  der  Melodik.  Was  Strauß  hier  erfindet,  ist  in  der  Delika- 
tesse der  Abtönung,  der  alchimistischen  Goldmacherkunst  im  Erschim- 
mernmachen  des  Gewöhnlichsten  und  gar  im  Erwecken  des  Zauberglanzes 
all  dieser  Wunderreiche,  in  der  fast  unbegreiflichen  Sicherheit,  mit  der 
seine  Meisterhand  das  noch  Unerprobte  aus  innerem  Hören  heraus  in 
seine  Zeichen  projiziert,  ohne  Fehlgriff  ein  Mirakel  des  Klanges  nach  dem 
andern  aus  dem  Nichts  ruft,  in  der  unerschöpflichen  Phantasie,  die  immer 
wieder  Neues  und  immer  noch  Verführerischeres  als  zuvor  findet,  bewun- 
dernswert als  Inspiration  und  als  Arbeit  ohnegleichen.  Ebenso  bewun- 
dernswert aber  die  Logik,  mit  der  er  das  System  der  Tonsymbole  ausge- 
baut hat  und  dadurch,  daß  er  die  „Leitmotive"  jetzt  auch  der  Gesangs- 
stimme eingliedert  und  diese  Themen  aus  dem  Orchestralen  ins  Vokale 
greifen  läßt,  zum  erstenmal  die  vollkommene  Synthese  des  Symphonischen 
und  Dramatischen  erreicht  hat:  jetzt  ist  der  wirkliche  Verein  von  sym- 
phonischer Dichtung,  szenisch-musikalischem  Aufbau  und  gesanglich- 
melodischer Stimmeneingliederung  da.  Sekundärer  Dinge,  wie  des  völligen 
Fehlens  der  in  früheren  Straußschen  Werken  oft  auffälligen  realistischen 
Tonminiaturen  im  Untermalen  des  einzelnen  Worts  oder  der  Durchbil- 
dung der  Ensembles,  die  aus  der  noch  in  der  „Ariadne"  vorherrschenden, 
aus  der  charakteristischen,  im  Wesen  jeder  Figur  gehaltenen  Einzelstimme 
resultierenden  Polyphonie  jetzt  zu  einer  mehr  aus  musikalischen  als  aus 
dramatisch-psychologischen  Forderungen  heraus  gestalteten  Vielstimmig- 
keit gelangen  (ohne  dabei  die  wesenvollen  Akzente  im  Ausdruck  der  Be- 
sonderheit jedes  Singenden  zu  vermeiden),  oder  der  immer  eindeutiger 
einprägsamen,  immer  knapper  geschürzten,  oft  in  drei,  vier  Tönen  ein  un- 
widerlegliches Symbol  hinstellenden  Themenbildung  sei  hier  nur  andeu- 
tende Erwähnung  getan. 

Nein,  es  wird  auch  diesmal  noch  nicht  gehen,  Strauß  als  einen  hinzustellen, 
der  „fertig"  ist,  der  ausruht,  musikalische  Kupons  schneidet  und  künstle- 
risch von  seinen  Zinsen  lebt  oder  gar  sein  Kapital  angreift.  (Um  in  der 
den  lieben  Zeitgenossen  verständlichsten  Sprache  zu  reden.)  Vorläufig  ist 
er  noch  daran,  dieses  Kapital,  das  mehr  das  unsere  als  das  seine  ist,  zu 
mehren;  vorläufig  zeigt  er  noch  in  jeder  Schöpfung,  und  in  dieser  reichen, 
meisterlichen,  kostbar  wählerischen  und  in  neue  Traumwelten  schweifen- 
den deutlich  wie  nur  in  irgend  einer,  daß  er  ist,  was  er  war :  ein  Einzigarti- 
ger, der  sich  in  allen  Wandlungen  treu  bleibt;  ein  fortwährend  Gewandel- 
ter, der  in  jeder  Äußerung  er  selbst  und  einzigartig  bleibt. 
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IX. 

Ob  bei  alledem  jene  recht  behalten  werden,  die  aus  der  Phantastik  und  der 
Ethik  dieser  Märchendichtung  und  Märchenmusik  den  transzendentalen 
Zug  stärker  als  zuvor  bei  Strauß  spüren  —  den  ich  in  der  Deutschen  Mo- 
tette und  ihrem  wundersamen  Abendglühen  am  intensivsten  und  ent- 
rückendsten  empfinde  —  und  vor  allem  jene,  die  jetzt  eine  immer  deut- 
lichere und  ja  gewiß  der  Reife  des  Alternden  gemäßere  Neigung  zum 
Metaphysischen  von  ihm  erwarten,  erhoffen?  Ich  weiß  doch  nicht  recht. 
Ich  weiß  vor  allem  nicht,  ob  es  so  sehnlich  zu  wünschen  wäre:  er  ist  so 
ganz,  wie  er  nun  einmal  ist,  seinem  Wesen  nach  allem  Abstrakten  und 
Grübelnden  so  durchaus  fern,  daß  es  fraglich  bliebe,  ob  sein  Eigenstes  da- 
durch nicht  angetastet  würde  und  ob  solche  Störung  seiner  Wesenseinheit 
nicht  zu  teuer  bezahlt  wäre.  Aber  dies  sind  schließlich  Mutmaßungen:  er 
bliebe  ja  doch,  der  er  ist,  auch  wenn  er  plötzlich  als  Mormone  erwachte. 
Ich  glaube  aber  gar  nicht,  daß  man  seine  Stofflichkeiten  allzusehr  mit 
ihm  identifizieren  darf,  daß  die  Tendenz  zum  Übersinnlichen,  die  man 
in  seinen  letzten  Werken  eher  als  in  seinen  früheren  entdecken  konnte, 
mit  seinem  eigenen  Seelenzustand  und  mit  seinem  inneren  Verlangen 
etwas  zu  schaffen  hat:  sie  ist  dramatischer  Vorwurf,  sonst  nichts,  und  er 
gestaltet  diesen  Vorwurf  ebenso,  wie  er  das  Urzeitliche  der  Elektra,  die 
Melancholien  der  Fürstin  Bichette,  die  Lebensmaskeraden  der  Ariadne 
gestaltet  hat.  Daß  man  bei  alledem  einen  so  unmittelbaren  Anteil  seines 
Selbst  vermutet,  ist  das  schönste  Zeichen  für  die  explosive  Kraft,  die  flam- 
mensprühende Hitze  seiner  ungestüm  drängenden  Musik,  deren  Siedetem- 
peratur zu  solcher  Meinung  verführt.  Aber  ich  meine,  daß  die  geistigen 
Bereiche  der  „Frau  ohne  Schatten"  dem  Tondichter  nicht  Heimat,  ja  kaum 
ein  Vorgelände  bedeuten,  von  dem  aus  weite  Wege  auf  noch  höhere  Gipfel 
führen;  er  war  in  ihnen  zu  Gast  wie  in  all  den  andern,  in  denen  er  die  Ur- 
bilder seiner  Gestalten  gefunden  hat  —  und  vermutlich  einer,  der  auf 
Nimmerwiederkehr  geschieden  ist,  weil  das  Schonbetretene  ihn  nicht  mehr 
reizt.  Ich  glaube  so  wenig  wie  bei  irgend  einem  seiner  anderen  Tondramen 
mit  Ausnahme  des  „Guntram",  daß  die  „Frau  ohne  Schatten"  den  Ausdruck 
einer  Gesinnung  und  daß  sie  ein  Bekenntnis  bedeutet.  Ihr  Stoffliches  war 
Anlaß  zu  dramatischer  Formung  und  zu  Musik  und  wieder  Musik  —  das 
ist  alles.  Und  es  kann  sein,  daß  Strauß  uns  morgen  mit  einem  Lustspiel 
von  äußerster  Realität  überrascht. 

LTnd  doch:  eine  Gesinnung  drückt  dieses  Werk  aus.  Die  Gesinnung  eines 
Musikers,  der  seine  Kunst  immer  selbstherrlicher  entfaltet.  Der  Musiker 
wird  in  Strauß  immer  stärker  und  drängt  alles  andre  zurück.  Er  verzich- 
tet auf  keines  der  Mittel,  die  er  gewonnen  hat;  aber  er  nutzt  sie  anders, 
weniger  auf  Einzelbildungen  ausgehend,  vielfältiger  als  je  in  den  sympho- 
nisch-thematischen, farbenfunkelnden  Gespinsten,  breiter  und  großartiger 
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als  je  auf  Geschlossenheit,  auf  gegliederte,  weitausschwingende,  von  lohen- 
der Melodik  überwehte  Gesang-  und  Orchesterstücke  innerhalb  des  Ganzen 
bedacht:  der  ganze  dritte  Akt  ist  beinahe  konzertant  in  dem  Hinströmen 
langgestreckter  ein-  und  mehrstimmiger  Gesänge,  mehr  Zyklorama  in  Tö- 
nen als  Drama,  Kantate  mit  lebenden  Bildern  —  aber  von  einer  Herrlich- 
keit, einer  Meisterschaft  im  Gegensatzbilden  der  düster  gewaltigen  Gei- 
sterweltsymphonik  und  der  befreiten,  sphärenhellen,  verzückt  schweben- 
den Gesänge  der  erlösten  Menschen,  die  alles  Undramatische  vergessen 
macht.  Niemals  zuvor  war  Richard  Strauß  so  ganz  Musiker  wie  hier;  nie- 
mals zuvor  hat  er  seine  Sendung  als  Dramatiker  so  rein  erfüllt. 
Dies  ist  diese  Sendung:  über  Wagner  hinaus-  und  um  ihn  herumzukommen. 
Zu  einem  Stil  der  Oper,  der  die  Einmaligkeit  des  Festspielgedankens  aus- 
scheidet und  doch  die  Stunde  festlich  erhöht.  Der  den  sinnlosen  Schein  der 
Opernwelt  durch  sinnvolles  Sein  ersetzt  und  ihr  doch  ihr  Wesen  läßt,  wenn 
auch  aus  dem  Effektwerk  zur  Geistigkeit  und  Menschlichkeit  des  Kunst- 
werks gesteigert:  das  Wesen  des  schönen  Spiels,  der  Erheiterung  der 
Sinne,  der  Freuden  für  Auge  und  Ohr.  Das  Symbolische,  das  Wagner  als 
den  Urgrund  der  Musik  gefordert  hat,  bleibt  bestehen;  aber  das  Kult- 
mäßige, die  Gralsweihe,  das  seltene  Erlebnis  weicht  einem  frohen  Masken- 
wesen, das  die  Kunst  dem  Alltagsleben  wieder  näher  bringt,  ohne  sie  zu 
erniedrigen.  Die  dramatische  Musik  wahrt  ihre  Gesetze;  aber  wir  kommen 
den  Zeiten  wieder  näher,  in  denen  die  Kunst  nicht  nur  eine  sittliche,  son- 
dern auch  eine  freudenerhöhende  Mission  hatte.  Die  Unkunst  der  alten 
Oper  ist  der  Kunst  gewichen;  die  Musik  ist  nicht  mehr  Dienerin,  sondern 
wieder  Herrin  geworden,  ohne  den  dramatischen  Sinn  zu  schmälern,  ohne 
die  Unsinnigkeiten  früherer  Zeiten  heraufzubeschwören:  in  einer  Über- 
wirklichkeit des  Lebens,  in  der  die  Wahrheit  wohnt.  Es  ist  Rückkehr  und 
Fortschritt  zugleich ;  die  Spirale  der  Entwicklung  ist  wieder  an  den  Punkt 
gelangt,  von  dem  Wagner  ausging  —  aber  auf  turmhoher  Warte.  Der  Aus- 
blick, den  der  Riesenblock  des  Wagner-Werkes  verrammelt  hatte,  ist 
wieder  frei. 
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NACHSPIEL  UND  AUSKLANG 


Die  höchste  Befriedigung  und  das  Gelingen 
ist  nur  in  der  Hingabe  und  in  der  Mit- 
wirkung an  der  irdischen  wirklichen 
Menschlichkeit  zu  finden. 

Gottfried  Keller 


D. 


'as  ist  das  Werk,  mit  dem  uns  der  jetzt  Sechsundfünfzigjährige  be- 
schenkt, das  der  Weg,  den  er  durchmessen  hat.  Dieser  Weg  ist  wunder- 
voll; nicht  nur,  weil  er  vom  Ererbten  über  alle  Verwegenheiten  neuer 
Abenteuer  zu  einer  neuen  Schönheit  geführt  hat,  sondern  weil  nichts  auf 
diesem  Wege  verlorengegangen,  alles  fruchtbar  geworden  ist.  Und  dieses 
Werk  ist  in  seiner  Gesamtheit  wundervoll;  nicht  nur,  weil  jedes  Einzelne 
für  sich  lebt,  als  Erscheinung  für  sich,  nie  als  bloße  Wiederholung,  nie  als 
mechanisches  Resultat  einer  Manier,  die,  wenn  sie  sich  zu  zeigen  drohte, 
dann  hinterher  als  das  Suchen  und  Versuchen  eines  erst  noch  besonders 
anzuwendenden,  im  Größeren  zu  erprobenden  Stils  erkannt  und  niemals 
starr  und  automatisch  festgehalten,  immer  gleich  wieder,  einem  Neuen  zu- 
liebe, verabschiedet  worden  ist.  Sondern  vor  allem  wundervoll  in  seinem 
Reichtum,  seiner  Lebensfülle  und  Lebensbejahung;  in  der  großen  Persön- 
lichkeit, die  es  ausdrückt,  in  dem  Feuerglanz,  dem  Farbenlodern  und  der 
hellen  Geistigkeit  seiner  Tonsprache.  Und  in  seiner  Wirkung  auf  die  Ge- 
genwart und  Zukunft.  Er  hat  Türen  ins  Freie  gesprengt,  hat  Ketten  gelöst, 
Verbotenes  zu  erlaubter  Gesetzmäßigkeit  gebracht  und  doch  nirgends  der 
bloßen  Willkür  gehorcht.  Nicht  im  Nachbeten  und  Wiederkäuen,  einzig 
im  „Vorbeten",  das  Erbe  erwerbend,  um  es  zu  besitzen,  nicht  bloß  zu  ver- 
walten, im  Grenzenerweitern,  nicht  im  Grenzeneinreißen  liegt  sein  Ruhm. 
Die  Musik  des  20.  Jahrhunderts  hätte  ein  anderes  Gepräge  und  geringere 
Möglichkeiten,  und  es  wäre  weniger  Lebensfreude,  Glück  und  Mut  zum 
Dasein  in  der  Welt,  wenn  Richard  Strauß  nicht  gelebt  hätte.  Stolzeres  kann 
man  von  keinem  Künstler  sagen. 

Durch  welche  Mittel  seiner  Kunst  er  all  das  im  einzelnen  vermocht  hat, 
wie  seine  besonderen  Schöpfungen  sich  in  das  Gesamtbild  dieses  Lebens- 
werkes einfügen  und  welcher  Art  die  Physiognomie  jedes  dieser  Werke  ist, 
hoffe  ich  in  den  vorhergehenden  Blättern  gezeigt  zu  haben.  Und  vielleicht 
noch  ein  Mehr:  wie  reich  und  stark  diese  künstlerische  Persönlichkeit  ist, 
die  so  verschwenderisch  Anregungen  ausstreut,  daß  bei  dem  Versuch,  sie 
ganz  darzustellen,  nicht  nur  die  wichtigsten  Probleme  der  modernen 
Musik,  sondern  auch  solche  des  Lebens  zur  Auseinandersetzung  kommen 
müssen:  Strauß  ist,  wie  jeder  große  Mensch  und  Künstler,  ein  Anlaß  zur 
Revision  der  Begriffe,  zum  Rechenschaftablegen  vor  sich  selbst,  zu  erneu- 
ter Frage  und  Antwort  an  die  Kunst  und  das  Leben.  Ich  habe  mich  um 
solche  Fragen  nicht  herumgedrückt  und  bin  den  Antworten,  wo  ich  sie 
wußte   oder  zu   wissen   glaubte,    nicht  ausgewichen.   Trotzdem    bin   ich 

377 


manches  schuldig  geblieben;  ich  weiß  es  wohl.  Manches  Werk  des  Mei- 
sters ist  gar  nicht  erwähnt,  manches  andere  flüchtig  beiseitegeschoben  wor- 
den; immer  aber  nur  solche,  die  —  wie  die  schmucken  Militärmärsche 
oder  manche  Lieder  —  mir  nichts  zu  sagen  hatten,  die  meinem  Erlebnis 
„Richard  Strauß",  zu  dem  ich  Gleichgesinnte  hinführen  will,  nichts  Be- 
reicherndes gegeben  haben;  und  so  wenig  ich  Andersfühlende  von  solchen 
Stücken  fortscheuchen  möchte  —  meine  Leser  und  ich  haben  mit  ihnen 
nichts  zu  schaffen,  so  wenig  beinahe  wie  der  Tondichter  selber  (furcht' 
ich),  als  er  sie  schrieb,  mehr  zum  eigenen  Amüsement  und  zur  Erprobung 
seiner  gelenkigen  Kräfte  als  aus  wahrhaftem  Antrieb.  Ihrer  sind  übrigens 
so  verschwindend  wenige,  daß  ich  kein  allzu  schlechtes  Gewissen  habe, 
wenn  ich  nichts  oder  nur  weniges  von  ihnen  zu  sagen  weiß.  Schlimmer 
steht  es  vielleicht  mit  meinem  allzu  flüchtigen  Verweilen  bei  dem  Schrift- 
steller Strauß,  der  sich  zwar  nur  selten,  dann  aber  immer  in  schlagender, 
kluger  und  tapferer  Weise  geäußert  hat;  in  kleinen  Aufsätzen  über  Pro« 
bleme  des  musikalischen  Fortschritts,  über  Dramaturgisches,  über  Kritik 
und  über  aktuelle  Fragen  der  Kunst.  Die  beiden  offenen  Briefe,  in  denen 
er  mannhaft,  rücksichtslos,  mit  herrlich  unbesonnenem  Mut  seiner  An- 
schauung in  der  Parsifal-Frage  und  in  der  der  deutschen  Orchester  Aus- 
druck gegeben  hat,  sind  im  ersten  Teil  dieses  Buchs  erwähnt  worden; 
ebenso  seine  instruktive,  ebenso  bescheidene  als  meisterliche  Ergänzung 
und  Einleitung  von  Berlioz'  Harmonielehre,  die  auch  jetzt  für  den  moder- 
nen Musiker  eine  Fundgrube  der  Belehrung  ist  —  soweit  derlei  sich  lernen 
läßt.  Erobern  muß  sich  jeder  sein  Handwerkszeug  selber;  aber  Strauß  hilft 
ihm  Zeit  ersparen,  unsinnigen  Experimenten  ausweichen  und  keiner  un- 
praktischen Phantasterei  und  Unsachlichkeit  zu  verfallen.  Hier  wäre  auch 
die  stilvolle,  unvordringliche  und  kongeniale  Bearbeitung  von  Glucks 
tauridischer  Iphigenie  zu  erwähnen,  die  er  für  Weimar  eingerichtet  hat,  in 
jenen  Jahren,  in  denen  er  in  dem  kleinen  Hoftheater  zeigte,  wie  man  auch 
mit  kargen  Mitteln  Feste  der  Bühne  feiern  kann.  Ist  es  wirklich  nur  die 
Ungunst  der  Zeit,  daß  Strauß  Ähnliches  nicht  mehr  gezeigt  hat,  daß  man 
ihn  in  seiner  Wiener  Opemführung  zu  wenig  spürt  und  daß  er  selbst 
während  der  Abende,  an  denen  er  Unvergeßliches  als  Dirigent  vollbringt, 
so  vergeßlich  gegen  die  Forderungen  der  Szene  ist?  Sollte  er  wirklich  ein 
anderer  geworden  sein? 

Ich  glaube  es  nicht.  Und  werde  es  nicht  glauben,  ehe  auch  sein  Schaffen, 
dieses  unwiderlegliche,  unbestechliche  Spiegelbild  seines  wahren  Wesens, 
jene  saturierte  Kühle  zeigt,  die  man  ihm  nachsagt.  Wenn  er  gleichsam  ge- 
heim lebt,  der  Welt  abhanden  gekommen  ist,  auch  wenn  er  mitten  in  ihrem 
Lärm  steht,  auf  Führerschaft  verzichtet  und  die  Energien,  die  er  einst  im 
Fördern  anderer  und  im  Durchkämpfen  eigener  Schöpfungen  verbraucht 
hat,  lieber  für  seine  Arbeit  aufspart,  so  ist  das  angesichts  des  Undanks  und 
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des  Mißverstehens,  die  er  auf  Schritt  und  Tritt  geerntet  hat,  nicht  unver- 
ständlich —  und  selbst  dies  dürfte  eine  vorübergehende  Phase  sein:  auf 
die  Dauer  kann  sich  sein  rastloser  Geist,  sein  ungeduldig  vorwärtsdrängen- 
des Wesen  in  der  Ruhe  nicht  wohl  fühlen.  Daß  er  das  Recht  zur  Ruhe 
hätte  wie  kaum  ein  anderer,  sagt  ein  Blick  auf  die  ungeheure  Arbeits- 
leistung dieses  Lebens,  die  ihn  —  und  mag  er  von  jetzt  an  nichts  mehr 
oder  nur  Fragwürdiges  schaffen  —  heute  schon  dorthin  versetzt  hat,  wo 
die  ganz  Großen  seiner  Kunst  stehen :  er  ist  heute  schon  ein  „alter  Meister". 
Ein  Klassiker,  wenn  das  Wort  nicht  nur  auf  majestätisch  formvolle  Starr- 
heit, sondern  auf  Vollkommenheit  in  lebendigbleibenden  Werken  geht.  Daß 
er  trotz  alledem  imstande  ist,  mit  etwas  ganz  „Unklassischem"  zu  kommen 
und  vor  allem,  schon  mit  dem  Opernlustspiel,  das  er  vorläufig  noch  geheim- 
hält, all  jene  ad  absurdum  zu  führen,  die  ihn  gerne  schon  in  der  Walhalla 
beisetzen  möchten,  ist  eine  Sache  für  sich.  Das  Unerwartete  ist  bei  ihm 
stets  wieder  zum  Ereignis  geworden. 

Er  ist  heute  schon  ein  „alter  Meister"  und  die  Gegenwart  gehört  ihm.  Ob 
auch  die  Zukunft?  Er  ist  einmal,  in  jeder  Beziehung  zu  Unrecht,  mit  Hans 
Makart  verglichen  worden,  dessen  glühender  Farbenrausch  eine  ganze 
Generation  in  Trunkenheit  versetzt  hat  und  dessen  Ruhm  jetzt,  da  diese 
Farben  verdunkelt,  ihr  Firnis  gesprungen  und  nur  die  Leere  des  Stofflich- 
Allegorischen  übriggeblieben  ist,  schon  der  Vergangenheit  angehört.  Ich 
glaube  nicht,  daß  der  Farbenrausch  der  Straußschen  Partituren  jemals  ver- 
blassen kann;  daß  dieses  Brennen  und  Leuchten  sogar  auf  überreizte  Sinne 
jemals  matt  und  schwächlich  wirken  könne.  Aber  fast  möchte  ich  es  wün- 
schen, damit  einmal  das  alberne  Wort  vom  bloßen  „Orchesterzauberer" 
aus  der  Welt  geschafft  würde  und  damit  man  einmal  entdecken  möge, 
was  übrig  bliebe,  wenn  dieses  Kolorit  ausgelöscht  oder  auch  nur  abgeblaßt 
wäre :  eine  ungeheuere  Lebendigkeit  in  Tönen  trotz  alledem,  eine  immense 
Fülle  und  Ergiebigkeit  des  thematischen  und  melodischen  Einfalls,  eine 
überwältigende,  niet-  und  nagelfeste  konstruktive  Meisterschaft  und  Schön- 
heit des  Tektonischen  —  die  Polychromie  des  Klanglichen  ist  nur  ein 
sekundäres  Element  neben  all  diesen  Altmeisterwerten.  Hat  man  an  all 
dem  vorbeigehört?  Man  möchte  es  beinahe  glauben.  Und  schon  deshalb 
bin  ich  davon  überzeugt,  daß  erst  die  Zukunft  die  rechte  hohe  Wertung 
des  Meisters  Richard  Strauß  finden  wird.  Denn  gewiß:  die  Gegenwart 
gehört  ihm;  aber  er  hat  der  Gegenwart  nicht  gehört.  Man  hat  über  allem 
Erstaunlichen  der  technischen  Bravour  (die  aber  gar  nicht  „virtuos"  ist, 
sondern  der  vollkommene  und  in  diesem  Sinn  einfachste  Ausdruck  des 
innerlich  Geschauten),  über  der  Verblüffung,  die  dieses  unbefangene  Er- 
obern des  bisher  Verpönten,  der  harmonische  und  koloristische  Siegeszug 
eines  seiner  Sache  Sicheren  erweckte,  der  wirklich  nie  das  Fürchten  vor 
dem  Regelgefängnis  und  den  Konventionstorturen  gelernt  hat,  über  allem, 
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was  sich  an  Sensation  an  dieses  Leben  und  Schaffen  geknüpft  hat,  offen- 
bar ganz  vergessen,  ihm  zuzuhören:  gleich  jenem  Jüngling  bei  der  „Sa- 
lome",  von  dem  ich  erzählte,  haben  sie  die  Musik  nicht  „bemerkt".  Erst 
wenn  die  Sensation,  die  Bewunderung  des  „Komplizierten",  die  Spannung 
vor  den  Todessprüngen  des  Technikers  gewichen  sein  wird,  kann  seine 
Zeit  wirklich  kommen,  wenn  seine  Leistung  nicht  mehr  als  die  eines  fabel- 
haften Akrobaten  der  Musik  gelten,  wenn  man  diese  Musik  selber  „bemer- 
ken" und  dann  plötzlich  entdecken  wird,  um  wie  viel  reicher  man  durch 
ihn  geworden  ist. 

Aber  Prophezeien  ist  müßig,  so  lange  die  rechte  Distanz  fehlt.  Mag  sein, 
daß  sich  die  Nachwelt  über  uns  wundern  wird,  die  dieser  Weltmusik,  die- 
sem entgötterten,  ganz  vermenschlichten  Triumphlied  des  Irdischen  folgen 
konnten.  Dann  wäre  Strauß  wirklich  der  letzte  einer  Musikergeneration  der 
Barocke,  dessen  subjektive  Lebendigkeit,  dessen  heißes,  drängendes, 
glanzvoll  üppiges  Entfalten  in  einem  wahren  Tumult  der  Töne  das  Gene- 
relle verdeckt  hat,  dessen  Lust  am  Handwerk,  manchmal  auch  am  Über- 
laden des  Stils,  am  Nichtgenugtunkönnen  im  Verknüpfen  der  gedanklichen 
Elemente  und  am  Verbergen  der  innersten,  frömmsten  Gefühle  in  schein- 
baren Spielereien  des  Metiers,  im  reichen  Faltenwurf  und  den  quellenden, 
wechselnden  Formen  des  Symphonisch-Thematischen  ganz  unromantisch 
wirkt,  aber  dem  der  große  Zug  fehlt,  das  Suchen  nach  der  Wahrheit,  das 
Metaphysische  mit  einem  Wort,  wie  es  Beethoven,  Bach,  Wagner,  Mahler 
eigen  war,  und  dessen  spezifische  Erfindungskraft  diesen  Mangel  kaum  zu 
ersetzen  vermag.  Und  dann  müßten  wir  Armen,  die  ihm  als  dem  sieg- 
reichen Herold  des  Lebendigen  so  stürmisch  begeistert  gefolgt  sind,  uns 
doch  sehr  schämen  —  wenn  wir  nicht  glücklicherweise  nicht  mehr  dabei 
wären. 

Aber:  ich  glaube  nicht  daran.  Ich  glaube,  daß  das  rechte  Verstehen  für 
Richard  Strauß  erst  kommt,  daß  sein  Ruhm  bei  den  Gleichzeitigen  ein  selt- 
sames Mißverständnis,  eine  Folge  von  Begleiterscheinungen  ist,  die  mit 
seinem  eigentlichen  Wesen  und  seiner  Musik  nichts  zu  schaffen  haben. 
Erfreulich,  daß  es  gekommen  ist;  erfreulich,  daß  einmal  ein  Meister  in 
seiner  Größe  (wenn  auch,  wie  gesagt,  kaum  in  seiner  wahren  Wesenheit) 
von  den  Mitlebenden  empfunden  und  gefeiert  worden  ist,  daß  man  von 
ihm  —  man  hat  mir's  oft  vorgeworfen  —  so  spricht,  als  wäre  er  schon  ein 
„toter  Klassiker";  da  ja  der  Lebende  immer  nur  geschmäht  oder  besten- 
falls mit  Herablassung  geduldet  wird,  statt  daß  die  Ehrfurcht  vor  einem 
Großen,  der  mitten  unter  uns  ist,  auch  bei  den  Ehrfurchtlosen  entzündet 
würde.  Ob  die  Nachwelt  eigentlich  immer  das  rechte  Urteil  fällt,  ob  sie, 
die  ja  nicht  viel  anders  zusammengesetzt  sein  dürfte  als  die  werte  Mit- 
welt, liebevoller,  verstehender  und  gerechter  ist,  mag  wohl  eine  fragliche 
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Sache  sein  und  ich  muß  gestehen,  daß  wenige  Dinge  mir  gleichgültiger 
sind:  nur  das  Heute  gilt,  nur  was  den  Augenblick  erhöht,  hat  Wert.  Und 
als  solcher  Erhöher  ist  Richard  Strauß  verehrungswürdig  wie  kaum  einer. 
Er  und  Gustav  Mahler,  mit  dessen  Wesen  und  Werk  ich,  je  älter  ich  werde, 
in  immer  innigerer  Liebe  eins  werde,  verwurzelt,  verwachsen,  das  mir 
immer  mehr,  immer  sicherer  Ziel  der  Sehnsuchtsfragen,  Ruhen  im  Lebens- 
sinn, Musik  der  Seele  bedeutet  —  Strauß  und  Mahler  bleiben  mir  (und 
vielen  Hunderten  mit  mir)  Führer  zum  Hohen,  Wegweiser  des  Lebens, 
Bereicherer  des  Weltbildes  und  große  Meister  der  Musik,  die  letzten  der 
erlesenen  Reihe  der  Mozart  und  Beethoven,  Schubert  und  Schumann, 
Brahms  und  Wagner.  Die  nämlich  auch  einmal  gelebt  haben,  „Zeitgenos- 
sen" waren  und  also  noch  nicht  unsterblichkeitsfähig:  erst  der  Tod  ernennt 
zum  Klassiker.  Einmal,  ein  einziges  Mal,  soll  es  auch  das  Leben;  viel- 
leicht nie  zuvor  mit  größerem  Recht  als  bei  Richard  Strauß,  diesem  Freu- 
denmeister des  Daseins,  über  dessen  Werkstatt  geschrieben  stehen  könnte : 
„Vivos  voco!"  Mahler  hat  unser  Bedürfnis  nach  Gläubigkeit  wachgerufen 
und  zugleich  mit  verheißungsvoller  Antwort  beschwichtigt;  und  selbst  er 
hat  zuletzt  kein  schöneres  Segenswort  gewußt  als  das,  mit  dem  er  die 
„liebe  Erde"  grüßte,  der  von  je  des  Meisters  Strauß  Hochgesang  gegolten 
hat.  Seiner  Generation  hat  Richard  Strauß  Wundervolles  gebracht:  eine 
neue  Musik  und  eine  neue  Art  der  Geistigkeit  —  das  freut  uns  alle  Tage, 
die  uns  beschieden  sind.  Ginge  alles  Heutige  verloren:  in  den  Tönen  von 
Strauß  stünde  diese  ganze  Zeit  neu  auf.  Er  ist  ein  richtiger  Mensch  und 
hat  richtige  Musik  gemacht.  Was  immer  Spätere  zu  ihm  sagen  mögen,  ist 
daneben  unwesentlich.  Ihm  selbst  wohl  auch.  Denn  auch  darin  könnte 
seine  unbeirrbare  Sachlichkeit  den  Mitlebenden  das  rechte  Vorbild  und 
Beispiel  sein :  in  angespannter  bester  Kraft,  mit  gutem  Gewissen  die  beste 
Arbeit  zu  leisten  und  auf  alles  andere  zu  pfeifen.  Mahler  hat  uns  Lust 
zum  Träumen  und  Mut  zum  Sterben  gegeben;  Strauß  Lust  zum  Wachen 
und  Mut  zum  Leben.  Und  nichts  ist  uns  in  diesen  wirren  und  argen  Jahren 
nötiger  geworden.  ^ 

Uns  aus  ihnen  herauszuführen,  uns,  so  wie  Wagner  uns  zum  Gefühl  des 
heimatlich  Deutschen,  der  reinen  Volkskraft,  der  menschlich  hohen  Gesin- 
nung und  zum  Haß  gegen  jedes  Alberichwesen  gebracht  hat,  wieder  zu 
freier  Menschenwürde,  zum  Gefühl  des  europäisch  Geistigen,  zur  Wahr- 
heit der  Seele  und  der  Musik  zu  bringen  und  uns  gegen  alle  Feindselig- 
keiten der  Gegenwart  und  Zukunft  zu  stählen,  ist  kaum  eine  gleich  stark 
und  widerstandsfroh  als  dieses  Hohelied  des  Diesseits.  Andre  haben  andre 
Altarbrände  entzündet  und  wir  bringen  gern  und  andachtsvoll  unser  Opfer 
bei  ihnen  dar.  Aber  dieser  bedeutet  nicht  Verheißung,  sondern  Erfüllung. 
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Nicht  nur  in  musikalischer  Beziehung,  auch  in  ethischer  wird  die  Kunst 
des  Meisters  Richard  Strauß  erst  recht  erkannt  werden  müssen. 
Diese  Wirksamkeit  ins  Leben  hinaus,  ins  Weite  und  Hohe,  in  ihrer  glück- 
bringenden Tonsprache  und  ihrer  glückbringenden  Botschaft  bedeutet  die 
wahrhafte  Lebendigkeit,  die  wahrhafte  Unsterblichkeit  jedes  großen  Ton- 
dichters —  und  vielleicht  jedes  großen  Künstlers. 
Diese  Wirksamkeit  steht  der  Straußschen  Musik  erst  bevor. 


Beendet  in  Mayrhofen  im  Zillertal,  am  14.  August  1920. 


ANHANG 
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1864— 1885 

II.    Juni    1864 

1868 

Ab  1870 

1871 

1874— 1882 

Seit   1875 

1878 

1875— 1881 

1876 
Mai    1879 

Mai  1880 
Winter   1880/81 


14.    März    1881 

30.    März    1881 

Juni    i88i 
September  1881 

November  1881 

August    1882 
Seit  Herbst  1882 


1882— 1883 

und  April  1884 

bis  September  1885 

November  1882 

Dezember    1882 
Winter    188283 


MÜNCHENER  JUGENDZEIT 

Geburt  Richard  Strauß'  zu  München,  Neuhauserstraße  11. 
Beginn  des  Klavierunterrichts  bei  Aug.  Tombo. 
Einsetzen  einer  regen  Kompositionstätigkeit. 
Beginn  des  Violinunterrichts  bei  Benno  Walter. 
Besuch  des  kgl.  Ludwigsgymnasiums. 
Klavierunterricht  bei  Niest. 

Er  stellt  eine  von  ihm  unternommene  schwierige  Bergpartie 
scherzweise  auf  dem  Klavier  dar. 

Studium  der  gesamten  Musiktheorie  bei  Hofkapellmeister 
F.  W.  Meyer. 

Festmarsch  in  Es-Dur  op.  i  für  Orchester  komponiert. 
Erstes  öffentliches  Musizieren  am  Ludwigsgymnasium  (Auf- 
führung des  Beethovenschen  Trios  op.  11). 
Vollendung  der   Symphonie  in  D-Moll. 

Komposition  der  fünf  Klavierstücke  op.  3  und  der  Konzert- 
Ouvertüre  op.  4  C-Moll.  Vollendung  der  Klaviersonate 
H-MoU  op.  5.  Komposition  der  Serenade  für  Blasinstrumente 
op.  7. 

Uraufführung  des  Streichquartetts  op.  2  durch  Benno  Walter 
im  Museumssaal. 

Uraufführung    der    D-Moll-Symphonie    durch    Levi   im    Kon- 
zert der  Musikalischen  Akademie. 
Die  Partitur  des  Festmarsches  op.  i  erscheint. 
Das  Streichquartett  op.  2  erscheint  im  Verlag  von  Joseph  Aibl 
(München). 

Drucklegung  der  Bläserserenade  op.  7. 
Beendigung  der  Gymnasialstudien. 

Besuch  von  Vorlesungen  an  der  Universität.  (Philosophie 
bei  V.  Prantl,  Ästhetik  bei  Carriere,  Kulturgeschichte  bei 
Riehl,  Shakespeare  bei  Muncker,  Schopenhauer  bei  Jodl.) 

Strauß  betätigt  sich  in  dem  von  seinem  Vater  geleiteten 
Orchesterverein  „Wilde  Gungl"  an  der  ersten  Violine. 

Franz    WüUner    dirigiert    an    einem    Übungsabend    des    Ton- 
künstlervereins zu  Dresden  die  Bläserserenade. 
Reise  mit  Benno  Walter  nach  Wien. 

Komposition    der    Violoncellsonate    op.    6.    Vollendung    des 
Violinkonzerts  op.  8  und  des  Waldhornkonzerts  op.  11.  Kom- 
position der  Stimmungsbilder  für  Klavier  op.  9. 
Erstmalige     Veröffentlichung    von    Liedern     (acht    Gedichte 
aus  Hermann  Gilms  „Letzte  Blätter")   op.   10. 


25/11 
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Winter    1883/84 


18.  November  1884 

13.  Dezember  1884 

13.  Jänner  1885 

Herbst    1885 

Oktober  1885  bis 
April  1886 

T.  Oktober  1885 

Oktober    bis 

Mitte    November    1885 

18.  Oktober  1885 

November    1S85 

1.  April    1886 

2.  April    1886 
TG.   April    1886 


Aufenthalt  in  Berlin.  Verkehr  mit  Reinhold  Begas,  Anton 
V.  Werner,  Adolf  Menzel.  Uraufführung  der  Konzertouver- 
türe durch  Levi  in  München. 

Komposition   der   Bläsersuite,  der  F-Moll-Symphonie   op.    12, 
von  „Wanderers  Sturmlied"  op.  14.    Vollendung  des  Klavier- 
quartetts C-Moll  op.  13. 
Strauß  lernt   Bülow  kennen. 

Strauß    dirigiert    ohne    Probe     im    Münchener     Odeon     seine 
Bläsersuite  mit  dem   Meininger  Orchester. 
Aufführung  der  F-Moll-Symphonie  in  New  York  durch  Theo- 
dor Thomas. 

Aufführung  der  F-Moll-Symphonie  durch  Franz  Wüllner  im 
Kölner  Gürzenich-Konzert. 

Ernennung  Strauß'  zum  herzoglichen  Hofmusikdirektor  in 
Meiningen. 

MEININGEN 

Antritt    der    Stellung    in    Meiningen. 

Strauß     wohnt    täglich     den    Proben     des    Orchesters     unter 

Bülow  bei.   Bekanntschaft  mit  Alexander  Ritter.   Komposition 

der  Burleske  für  Klavier  und  Orchester. 

Strauß   spielt   in   einem   Nachmittagskonzert   das   Mozartsche 

C-MoU-Konzert  und  dirigiert  seine  Symphonie. 

Rücktritt  Bülows.    Strauß  übernimmt  allein  die  Leitung  der 

Hofkapelle. 

Letzte    Probe    Strauß'    mit    dem    Hoforchester.     Zuhörerlose 

Aufführung    von    Bülows    Tondichtung    „Nirwana". 

Der   Herzog   verleiht   Strauß   das   Verdienstkreuz   für   Kunst 

und  Wissenschaft. 

Strauß   verläßt    Meiningen.     Kurzer   Aufenthalt   in   München. 

Unterzeichnung  des  Vertrages  mit  dem  Intendanten  v.  Perfall. 

Antritt  der  italienischen  Reise,  auf  der  die  ersten  Entwürfe 

zur  „Italienischen  Phantasie"  entstehen. 


Herbst  1886— 1889 

i886'87 
2.  März   1887 


8.   März   1887 

August    1887 
Oktober    1887 

Sommer   1887 
Dezember   1887 

Winter    1887/88 


ERSTE  ANSTELLUNG  IN  MÜNCHEN 

Erste  Bearbeitung  des  „Macbeth". 

Uraufführung    der    „Italienischen    Phantasie"    unter    Strauß' 
Leitung  im  ersten  Abonnementkonzert  des  Hoforchesters. 
Uraufführung    von     „Wanderers     Sturmlied"     unter     Strauß' 
Leitung  im  Kölner  Gürzenich-Konzert. 
Aufenthalt  in  Feldafmg.    Studium  mit  Pauline  de  Ahna. 
Aufführung    der    F-Moll-Symphonie    im    Leipziger    Gewand- 
haus. 

Komposition   der   Violinsonate   op.    18. 

Zweimalige  Aufführung  der  Symphonie  unter  Strauß'  Leitung 
in  Mailand. 

Komposition  des  „Don  Juan"  op.  20  und  der  „Schlichten  Wei- 
sen" op.  21. 
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Jänner    1888  Strauß  dirigiert  in  Köln  die   „Italienische  Phantasie". 

Mai    1888  Reise  nach  dem  Gardasee,  nach  Verona,  Venedig,  Padua  und 

Bologna. 
Sommer    1889  Strauß    ist    bei    den    Proben    in    Bayreuth    als    „musikalische 

Assistenz"  beschäftigt. 


Oktober  i88g   bis 
Juni  1894 

II.  November  1889 
18.  November  1889 
20.    Februar    1890 

21.    Juni    1890 


13.    Oktober    1890 

Anfang    Mai    1891 

Anfang  Juni    1891 

November    1892 

bis   Juni    1893 

20.    Jänner    1894 

12.   Februar   1894 

13.  Mai  1894 

Sommer   1894 
i893'94 


WEIMAR 

Uraufführung  des  „Don  Juan"   unter  Strauß'   Leitung. 
Vollendung  der  Partitur  von  „Tod  und  Verklärung"  op.   24. 
Aufführung    des    „Lohengrin"    unter    Strauß'    Leitung.     Bear- 
beitung der  Gluckschen  „Iphigenie  auf  Tauris". 
Uraufführung    von    „Tod    und    Verklärung"     (unter    Strauß' 
Leitung)  und  der  Burleske  (gespielt  von  d' Albert)  beim  Ton- 
künstlerfest in  Eisenach. 
Uraufführung   des   „Macbeth". 

Strauß  erkrankt  ernstlich  an  einer  Lungenentzündung. 
Strauß  erkrankt  an  einer  schweren  Rippenfellentzündung. 
Reise    nach   Griechenland,    Ägypten   und    Italien.    Arbeit    am 
„Guntram". 

Strauß  sieht  Bülow  zum  letzten  Mal. 
Bülow   gestorben. 

Uraufführung     des    „Guntram"     unter     Strauß'     Leitung     zu 
V/eimar.  Verlobung  mit  Pauline  de  Ahna. 
Strauß   leitet    die    ersten    Bayreuther   „Tannhäuser"-Vorstel- 
lungen.  Pauline  de  Ahna  als  Elisabeth. 
Komposition    der    „Vier    Lieder"    op.    27. 


Oktober  1894  bis 
Oktober  1898 

1894 — 1896 

1894/95 

6.    Mai    1895 
5.    November    1895 

16.  November  1895 

24.  August   1896 
27.    November    1896 

7.  Mai  1897 

V/inter    189798 


29.    Dezember    1897 
8.    März    1898 


ZWEITE  MÜNCHENER  STELLUNG 

Strauß  leitet  das  Hoforchester  in  den  „Konzerten  der  Musi- 
kalischen Akademie". 

Strauß  leitet  als  Nachfolger  Bülows  die  Konzerte   des  Phil- 
harmonischen Orchesters  in  Berlin. 
Vollendung  des  „Till  Eulenspiegel"  op.  28. 
Uraufführung  des  „Till  Eulenspiegel"  im  Kölner  Gürzenich- 
Konzert  unter  Wüllner. 
Aufführung   des    „Guntram"   in    München. 
Vollendung  des  „Zarathustra"  op.  30. 

Uraufführung    des    „Zarathustra"    unter    Strauß    im    Konzert 
der   Frankfurter    Museumsgesellschaft. 

Vollendung   der   zwei   Gesänge   für   sechzehnstimmigen   Chor 
a  cappella  op.  34. 

Entstehung    der    „Vier    Gesänge"    für    eine    Singstimme    mit 
Orchester  op.  33;  der  Lieder  op.  29,  op.  31   imd  op.  32,  des 
Melodrams  „Enoch  Arden"   (nach  Tennyson)   op.  38. 
Vollendung   des  „Don   Quixote"  op.  35. 
Uraufführung  des  „Don  Quixote"  in  Köln  unter  Wüllner. 
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l8g8 1905 

27.  Dezember  1898 
3.    März    1899 

1901 — 1903 

21.  November  1901 

2.   Mai   1903 

21.  Dezember  1903 

23.  Februar  bis  28.  April 

1904 

1905 — 1920 

20.  Juni  1905 

9.  Dezember   1905 

1906 — 1907 

Mai  1908 


25.  Jänner   1909 
26.  September  1909 

26.  Jänner    191 1 
24.  April   1912 

25.    Oktober    1912 
19.    Oktober    1913 


2.   Dezember   1913 

Anfang  1914 
Juni    1914 

8.   Februar   1915 

28.    Oktober    1915 

1914— 1917 
4.  Oktober' 1017 

Juni   1Q17 
IG.    Oktober    1919 

Dezember    1919 

1920: 

August  -  November  1920 


BERLIN  BIS  ZUR  SCHÖPFUNG  DER  „SALOME" 

Vollendung  des  „Heldenleben". 

Uraufführung  des  „Heldenleben"  unter  Strauß  im  Frankfurter 
Museumskonzert. 

Strauß  leitet  die  „Modernen  Konzerte"  des  Berliner  Ton- 
künstlerorchesters. 

Uraufführung  der  „Feuersnot"  unter  Schuch  in  Dresden. 
Vollendung  des  Chorwerks  „Taillefer". 
Vollendung  der  „Symphonia  domestica". 
Tournee  in  Amerika.   (Uraufführung  der  „Domestica".) 

VON  DER  „SALOME"  BIS  ZUR  „FRAU  OHNE 
SCHATTEN" 
Vollendung  der  „Salome". 

Uraufführung  der  „Salome"   in  Dresden  unter  Schuch. 
Arbeit  an  der  „Elektra". 

Rundreise  Strauß'  mit  den  Berliner  Philharmonikern  durch 
Frankreich,  Spanien,  Portugal,  Italien,  die  Schweiz  und  Süd- 
deutschland. 

Uraufführung   der   „Elektra"   in  Dresden   unter   Schuch. 
Vollendung   des   „Rosenkavalier". 

Uraufführung  des  „Rosenkavalier"  in  Dresden  unter  Schuch. 
Vollendung  der  „Ariadne  auf  Naxos".  (Erste  Fassung:  Zu 
spielen  nach  Molieres  Komödie  „Der  Bürger  als  Edelmann".) 
Uraufführung  der  „Ariadne"  in  Stuttgart  unter  Strauß. 
Uraufführung  des  „Festlichen  Präludiums"  für  großes  Or- 
chester und  Orgel  zur  Einweihung  des  Neuen  Konzert- 
hauses in  Wien  unter  Ferdinand  Löwe. 

Uraufführung  der  „Deutschen  Motette"  für  sechzehnstimmigen 
gemischten    Chor    und    vier    Solisten    in    der    Berliner    Phil- 
harmonie unter  Professor  Rudel. 
Beendigung   der   Josephslegende. 

Uraufführung     der    „Josephslegende"     durch     das     russische 
Ballett  in  Paris.    Strauß  wird  Offizier  der  Ehrenlegion. 
Vollendung     der    „Alpensymphonie"     (erste     Skizzen:     191 1) 
nach  genau  hunderttägiger  Arbeit. 

Uraufführung    der    „Alpensymphonie"    durch    die    Dresdener 
Hofkapelle   in   Berlin  unter   Strauß. 
Arbeit   an   der  „Frau   ohne   Schatten". 

Uraufführung  der  neuen  Fassung  der  „Ariadne"  im  Wiener 
Operntheater  unter  Franz  Schalk. 
Vollendung  der  „Frau  ohne  Schatten". 

Uraufführung  der  „Frau  ohne  Schatten"  im  Wiener  Opern- 
theater unter  Franz  Schalk. 

Strauß  wird  Direktor  der  Wiener  Staatsoper  (gemeinsam  mit 
Franz  Schalk). 

Neue  Liederreihen   (aus  den  Büchern  des  Unmuts,   Ophelia- 
lieder, Gedichte  von  Armin,  Brentano  und  Heine)  op.  67,  68 
und  69. 
Tournee  in  Südamerika.  H.  S. 
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nun  «^^        r/,      %-,..  3     T        ^FZ 


56?  ^ilfi^^^" 


Uazu  S  «.50.' 


rfazM  15 


r.6";     0    •  restl  

* 


Die  entschwundene  SchönTieit  der  .\i;amemnonstochter.         Ores^  Schauder 

59  ^^^^^i^f^fa^-hl^g^^^  . 


61!^ 


^Tj.^  jr  :m^ß±  i 


t4.'>c 


m^^^^ 


Die  Seligkeit  der  sühnenden  Tat . 


Elektra  wartet 

65.^ 


co/  S  I    F^'P  -  Elektras  Heuchelei. 


^gpr^^j^^^p^^ 


^7h' 


colS 
--62  (450 


'^  ■'7/ ''[       f'fr^' 

ROSENKAVALIER. 


DIE   MJ^BfiCHALLIN  I 


OKTA\qAN  I 


Lärm  und_klingeln. 


DtT  kleine  N'.'s^er. 


23 


Der  Feldmarschall . 
• — rr^ 


=1^  ^Ilj  '      '       "       Lärm  im  Vor  gemach  ■^/'•_ 


und  ich  hab  kei-ne    Ah-nmiff,  was  drin  gestanden  ist,      aar-ÜT-l^tEr  al  -  lein      schul-dir.       Quin      quin! 

umqnin  als  Mariandl.  ,      ,  ,      x^^-^^n      i         k   .  ~T 


jiniwriv 


24 


Ochs  von  Lerchenau 


^ aaaa  bssssss  ^i  s    ■'"    '-^^^-^ 


Höfische  Kotivet  sation. 


^—T^^^^^±T^i*  t 


Die  Migräne- , 


35. 


tJj^,/    rtctilmile 


Der  Don  Juan  vom  Dorf. 


=;?.<> 


37. 


pp. 


.:      r-      f 


r       ^.t^ 


Im  Baß  b  liegen  bleiben 


S' 


s 


;3vII 


38.  #M^^?fp^{^^!?fr^^f^4i^-39. 

«.  _  o  P/r  '  ^^       r       l^J         I  r 


Das  Lever. 

Drei  arme  adelij^p  Waisen. 


-28a 


^ 


Die  Marchande  de  Mode.    , 


Der  Tierhän.dler. 


mm&M 


•  ^^Jl4i.^^- 


Die  Marschallin    urüßt . 


Der  Friseur. 


■^-1 ? lr 

Der  Flötist  1. 


W$rri*W-^W^^^^'W^~-=^ 


•7r.i  J^-.'T'ü?^*'^ir>f ;-     ?>> . 


Der  Tenor. 


?4  ti  i 


Baßd'es-ges-iis 

Die  Lerchenauer  Livree 


Verlobung  und   Morgengabe 


Gesanfj  und  notarielle   Verhandlung. 


Die  Italiener. 


49. 


^5^^3?-^^^^^^^0^^--^Ff;^^&^ 


m 


Je- de  Sr.t    .iie  ria-me  sie   tut,  je-denWa^?n  die  Da-me  «teigr,      je-denBi>l  d.'- Di-!>ie  be-koramt      wir  siiK'  da. 


26       Die  junge  Fürstin  Resi. 

50j 


da^  alles  ist  ge  -  heim,  so        viel  g:e-heim. 

i52f 


=r^ 


.f^"W 


f^ 


*^"^    l;i^^  "j^^ 


4^ijj(£f!lLälL 


Junge  Liebe. 


^  o 


74  ^-^#^-^;$^^£f¥#£&^^^^^^?:;:?^^-^ig:Mfi 


/w  /«?/)  gifi  Im  Bnß  gii 


I  ImEaßfi 

— .    5, 


^^^^ 


cotVS       f'"-  ^roir'S  -^  ImBaßa a a    '— J  ^ 


Bräutliche  KoRv^rsatiorr 

84.r 


rm  /?.7/?  A 


tW-  «^c. 


Oktavians  Wut. 


g;r-j;;g3fc-:  ».■.85^^^^^^^P^=^iJig 


20 


Des  tsarons  L,eib 


Ä - -■-■■ 


30       Mürdfjeschrei. 


col  8  "ff'  '    V 

Gdit  alles  am  Schnurl .  »\R--''   ^ 


# 


r\en  Herrn,  so  ei-nen  Herrn! 


Ijfölf  t?r  n''  >^^ir<-^_g;rXxin 


107. 


109! 


109^ 


dfiz»  ris 


Der  Vbrstadtwirt. 


31 


Behagen  im  Extrazimmer 


L  I  Nein, nein,  ich  trirk"Kein  Wein. 


S'hmeiß  Er  hinaus     das      Trau-er-pferd 


32 

Ich  bin  der    Ed-levon       Fa-ni   -    nal.     \?)ni  Donner 


Iias  ist'-;,  was  ieh  von  ihm     Hr'-\v;irt. 


«^  i^g-  Das  i?!-;,  was  len  von  inin     Hr'-\v;ir1 


Schwanken  und  werben^^ 


ft^^^^ 


^a  u-^ 


KtWwff 


^y:^^JZC^^J^     S]SZl^ 


iiufdflnThe-a-ter  spie-  le  ich  die  Ko-ket      -      tf. 


47?  '^^^^m  48.Ä 


3S 


r   1  -1-°^^—  weiter 
'^^Jf===-  mit  37. 


Groß  -  mä^h-ti  -  g'e    Prin-zes-    sin  wer    ver-stün-de    nicht  d^  so    er-Iauch-ter  und  er  -  ha  - 


P 

ImBaßfe 


ftJT^ 


be-ner  Per.po       -        nen       Trau  -     rig-.keit  mit    ei-nem  an-  de-rrnMaß      g^  -     mes- scn  ^ver-den  muß. 

J^    ii    o"        "•>      I,     ,    K±  h        h       t^       k.       k     ^ ^.      ^,       K .     L     ,         K     ■     b      h       1^ 


37 


=87» 


.£s..l)....es 


es.joles..a3 _ as , as..ges _ des 


BURGER    ALS  EDELMANN. 


kleine  Trommel.  Triar.g'ei . 


J^    M^lp^^;!^  tif 


^^h  ^sk^h.hth.h^h 


41 


r    r  i^r  r    f "fr 


JOSEPHS    LEGENDE. 


42 


19?^ 


/m  ßuf  fi-1       Ä  «t o 

ft»  R/ji9 ,1.«  ;      L  !       r  ^~- —        ^,.         ii.  r   I  I        -*" 


/w  5ayS  US.   '■- 


,  a         **■      ^klhigt  iveiter 


1 '^....le-- 


-iiiJ/--J^:^< 


44 


DIE   FRAU   OHNE    SCHATTEN. 


Die  Geistermadit. 


j.  A  ^■-Jla'-'j.   j 


f.? TT  >.  ?fr 


J"*Jj    g;   jl-'''^''-  Der  Erdenflug 


Der  Mensohenalltag 


4S 


Der  Kaiserin  Entschluß. 


Mer^schennähe . 


Kind  ffe     -     sejr       -        net         mit  Wem  5e      -     g-en  der    Wi  .  der    -     ruf   -    licfa-keit 

Die  entflatt^fnde  Frau.         Baraks  Marktliedchen . 


Der  Amme  Zanberkünsf 


spar     ich      den  E     -     sei,        der      sie  mir  schleppt. 


46 


Phantasmagorien 


Die  verkaufte  Mutterschaft .  Die  verkaufte  Mutterschaft 


Die  Fischlein  in  der  Pfanne. 


e.r...: 


Die  Muhme- 


35^ 


Gesang  der  Ungeborenen.    ^ ^ 


f=*T 


^ 


;sp^ 


&?: 


Baraks  Schmerz 


36. 


F    ifS'^ 


<sT'"^f"^'^ 


^jfc 


'tt  F        f 


Baraks  Beschwichtigung. 


lie   -   bet     ein   -    an  -  der       mehr  als    eu  -  er        Le  -  ben  und  wißt;      nicht  um  eu-res  te-bens   wil  -  len 

Baraks  Liebe. 


43.^^^» 


Des  Kaisers  Zweifel. 

Irn  DisUant  das  FaJkenthema  _       J- 


46.i^^^l^^^^ 


^  '- 


Reue  und  Demut. 

61. Üü 


=  ***_.^^* 


s  ete.sitnile 

Der  Färberin  Fl«4ien. 


62.: 


Bu  -  rnk  meüi  M.iunr 


O        daß  du  mich  hörtest,         dafi  du    mir  frlauMest         vor  n;»^i--i.-m   To-de 


a  ^   jVuf,        g'eh     nach       O       -  -       bcn,         Marin,     """      der  Weg'         ist     frei! 

^1  (b  die  Unterst imme) . 


Das  Gemeine,^iir  Läuterung  ansteigend 


Oi-ffeipurüttaufß«  ~     ' 


Nun will   ich       ju      -      beln,     wie      kei     -    ner  gre  -  ju     -      bell,        nun  will  ich      schaf      -       fen,wie 

DieUn^eborenen.(^  ,  i  i      J     i  J. 


kei  -  ner  gpe  -  schaff  t! 
Vür  die  Durchsicht  der  Notenheispiele  tiin  ich  Herrn  Bernhard  Traub  zu  besondei-em  Dankt-  verpflichtet  R.  Sp.  WeaC 


